虎牙

夏立楠

今天早上，來(lái)給我看病的醫(yī)生，檢查了下我的排尿管，又用聽(tīng)診器聽(tīng)了聽(tīng)我的胸口，搖了搖頭，一副無(wú)可奈何的樣子，我知道自己大勢(shì)已去，命不久矣。從市精神病院出來(lái)的這半年，我的身體每況愈下。兩年前，我被查出患有間歇性精神病，當(dāng)時(shí)是掙脫著不愿意上救護(hù)車的，在兒子與醫(yī)生的交談中，我得知自己用黑筆涂滿臉龐，像鬧鐘一樣標(biāo)注上時(shí)間標(biāo)識(shí)，扭動(dòng)自己的耳朵，說(shuō)那是“鬧鐘”的發(fā)條。爾后，我在與幾個(gè)小孩的打鬧中摔倒在地，哭鬧不止，被發(fā)現(xiàn)時(shí)滿身泥土。

現(xiàn)在，我躺在家中，去醫(yī)院已經(jīng)于事無(wú)補(bǔ)，人之將死，如同熟透的瓜果，乃自然常理。我的兒子端著一碗肉湯，湯還沒(méi)送到我嘴邊，飄散出來(lái)的味道就令我作嘔。半個(gè)月了，我水米難進(jìn)，尤其膩油，我能感覺(jué)到身體在逐漸萎縮。

每天來(lái)探望我的人越來(lái)越多，有些是認(rèn)識(shí)的，有些是不認(rèn)識(shí)的，他們來(lái)的時(shí)候，總會(huì)捎帶些牛奶或者水果之類的，放在我的床頭，都是白瞎，我無(wú)福消受。我的兒子和兒媳還得招呼他們，給他們洗水果，遞煙，又或者端瓜子給他們嗑。這還算好的，人多的時(shí)候，隔壁的屋子里吵吵嚷嚷，從聲音來(lái)看，有男有女，有老有少，他們打的打麻將，聊的聊電視，好不熱鬧，整個(gè)屋子烏煙瘴氣。

不過(guò)無(wú)所謂了，在這彌留之際，我沒(méi)什么遺憾，人生在世，苦過(guò)，甜過(guò)，什么滋味沒(méi)嘗過(guò)？七十載光陰恍如隔日，回想往事，各種畫(huà)面浮現(xiàn)于腦海，歷歷在目。只是，我至今沒(méi)有搞明白幾件事情，就是關(guān)于我衣兜里的這顆虎牙，它伴隨我許多年，在虎牙背后，我所遭遇的幾個(gè)人像鬼魅一樣出現(xiàn)在我的生命里，而所經(jīng)歷的種種事J隋又令我百思不得其解。

可能你不愿意聽(tīng)我這個(gè)患有精神病的糟老頭絮叨，對(duì)我所講之事也持有懷疑態(tài)度，但不管我病得如何之重，當(dāng)下，我比任何時(shí)刻都清醒。

我推開(kāi)面前的肉湯，指著桌子上的茶杯，說(shuō)給我來(lái)杯茶吧。兒子收回那碗熱湯，去給我沏茶。我的口有些渴了，茶水咽下后，渾身舒暢。我現(xiàn)在只想好好睡一覺(jué)，這段時(shí)間以來(lái)，我總是不斷地醒來(lái)，又不斷地睡去，病痛隨時(shí)折磨著我，疲累隨時(shí)席卷全身。此刻，我眼前的人和燈漸漸模糊起來(lái)，人們像團(tuán)黑色和黃色調(diào)和的光影在我面前晃來(lái)晃去。

我，進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

是的，我又夢(mèng)到了那個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中待過(guò)的地方，那是—條流經(jīng)烏蒙山的溪流。

蒼山抱翠，云霧繚繞，我披著蓑衣，拎著一只竹簍，順著溪流跋涉而下。由于山勢(shì)陡峭，溪流湍湍流經(jīng)的地方，周遭散布著各種山石，不過(guò)為了尋找新鮮的河蟹，我必須挽起褲腳，在溪流里捕獲它們。饑餓讓我學(xué)會(huì)了許多平日里不會(huì)的技能，在—瞠過(guò)一處水澗時(shí)，我看到了一個(gè)大漢躺在澗邊的大石頭上，他身上的蓑衣破爛不堪，臉蓋在草帽之下，細(xì)雨淋濕全身。他的背上挎著一把長(zhǎng)弓，腰間別著一只漆黑色的箭囊，看得出，箭囊外身斑駁，漆已掉，應(yīng)該有些年份了。他只穿著齊膝長(zhǎng)的短褲，兩條腿膝蓋以下的地方暴露在外，那雙破舊的草鞋與寬大的腳板格外引人注目。兩腿之間，一小股殷紅色的血跡隱約可見(jiàn)，雨水淋過(guò)后，暈開(kāi)在石板上。

我湊了過(guò)去，小心翼翼地掀起他的草帽，這個(gè)人臉色慘白，口唇干裂，長(zhǎng)得方頭寬臉，蒼髯如戟，像個(gè)獵人。我探了探他的鼻息，還有一口氣。我輕輕拍了拍他，不見(jiàn)反應(yīng)，于是放下身上的竹簍，決定救他。足足花了兩個(gè)小時(shí)，我才把他扛進(jìn)我的木屋。他的后背皮開(kāi)肉綻，有一個(gè)很寬很大的洞。我走出木屋，在溪邊挖了些野蒿，洗凈，搗成泥，敷在他的后背上，這種在黔西北用于止血的草藥隨處可見(jiàn)。為了幫他養(yǎng)傷，我將一只風(fēng)干在屋檐下的山雞丟進(jìn)鍋里，熬成湯，一口一口喂給他。

獵人是在三天后醒來(lái)的，他躺在木床上，環(huán)視著屋內(nèi)，我正坐在炭火前抽著旱煙。他說(shuō)，兄長(zhǎng)，感謝你搭救我。我說(shuō)，佛家不是說(shuō)，救人一命勝造七級(jí)浮屠嘛，應(yīng)該的。他說(shuō)，兄長(zhǎng)高姓大名。我說(shuō)，免貴姓夏，叫我大軍哥就行，你呢。他說(shuō)，我叫秦宇，赤水河北岸的魚(yú)山寨人，來(lái)這打獵，沒(méi)想到進(jìn)山后遇到野豬，箭頭沒(méi)擦毒液，射出去的箭沒(méi)打死野豬不說(shuō)，還讓野豬給拱了，不知道逃了多少路，才逃到河邊，實(shí)在又疼又累，躺下后就醒不來(lái)了，這命是老哥你撿回來(lái)的。我說(shuō)，兄弟言重了，誰(shuí)沒(méi)遇到點(diǎn)事的時(shí)候，我先做飯去。獵人用手撐著身體，要起床，他試了試，勉強(qiáng)站了起來(lái)，問(wèn)我在這山里干啥，昨一個(gè)人搭間木屋。我說(shuō)，有人偷木材，村里派我來(lái)看守山林，每月給點(diǎn)伙食費(fèi)。他說(shuō)，那挺不容易的。我說(shuō)，糧食管吃，就是孤獨(dú)，有時(shí)候沒(méi)趣了，就下河摸點(diǎn)魚(yú)啊蟹啊啥的，打打牙祭，尋點(diǎn)樂(lè)子。他說(shuō)，等傷好后，我要好好報(bào)答你。我說(shuō)，不用。

生了火，我淘了兩碗米，洗了幾棵野菜，就著點(diǎn)腌肉，一股腦放在砂鍋里煮?；鹈珉S風(fēng)晃動(dòng)，木架子結(jié)實(shí)，立在我們面前，砂鍋吊在架子上，煮得咕嚕咕嚕地響。飯好后，我說(shuō)，兄弟喝酒不。他說(shuō)，整點(diǎn)嘛。我說(shuō)，沒(méi)有苞谷燒，只有自家釀的米酒，不過(guò)這三伏天氣，正是惡的時(shí)候，倘若真吃上幾碗，估計(jì)會(huì)醉。他說(shuō)，不怕，醉了好，再說(shuō)了，我酒量不差。我進(jìn)了木屋，從床底下搬出—壇米酒，揭蓋，給他盛上。倆人在風(fēng)中吃的晚飯，夜幕漸漸四合。

兩周后，獵人的傷勢(shì)基本痊愈，他摘下脖子上的一個(gè)掛墜遞給我，說(shuō)身上沒(méi)什么值當(dāng)?shù)臇|西，這玩意兒戴了許多年，別人送的，說(shuō)是虎牙，興許能值點(diǎn)小錢(qián)。我說(shuō)，兄弟，使不得。他說(shuō)，哥，瞧不上是不。我說(shuō)，既然你喊我聲哥，就不用那么見(jiàn)外，況且是人家送你的，我不能收。他說(shuō)，你還是收下吧，緣分一場(chǎng)，那人也是被我救過(guò)，所以贈(zèng)了這墜子，以后你要是過(guò)赤水河，路過(guò)我家門(mén)口，記得進(jìn)屋喝碗水，我家就在雨山寨，寨子不大，姓秦的就一戶，好找。我說(shuō)，行，你這么說(shuō)，我收下了，以后你到了普宜鎮(zhèn)也來(lái)找我，踩山坪村。他說(shuō)，好嘞，我記著呢。

我把獵人贈(zèng)的虎牙攥在手里，白皙透亮，圓潤(rùn)滑膩。后來(lái)，這顆虎牙在我身上戴了三年，直到有一天，家中遭遇變故，為了避開(kāi)厄運(yùn)，我才把它送了出去。

屋里拉了窗簾，看不到外面，天很黑，沒(méi)有開(kāi)燈，風(fēng)也挺大，呼呼呼的，我就是被風(fēng)聲吵醒的?，F(xiàn)在，屋里的人群已經(jīng)散去，自從尿結(jié)石發(fā)作以來(lái)，我的下身就疼痛不已，為了幫助我排尿，醫(yī)生在我的雞巴上接了根排尿管，既方便年輕人照顧我，也方便我自己。

有想尿的感覺(jué)，我用了用力，一小股熱流淌進(jìn)管子里，我能感覺(jué)到輸尿管因?yàn)樽枞鸬拿浲?，但我還是忍住沒(méi)呻吟出來(lái)。借著爐火漏出的微光，我看到守在我身邊的兒子，自從我進(jìn)精神病院后，他似乎比以前對(duì)我好些，這或許是出于內(nèi)疚，畢竟在進(jìn)精神病院之前，我所遭遇的孤獨(dú)與隔閡，是前所未有的。屋子里響起了兒子睡覺(jué)的鼾聲，我不想讓他知道我醒來(lái)，這段時(shí)間也挺折磨他的。想到他憔悴的面容，我就想起1997年的春天，那年真是各種不順，我的妻子病逝，兩個(gè)孫子又先后染上肺炎，經(jīng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院治療無(wú)效后拖成肺結(jié)核。當(dāng)時(shí)醫(yī)療條件落后，這病棘手，可以說(shuō)希望渺茫，全家人陷入悲痛，缺錢(qián)是一回事，主要是怕兩個(gè)孩子不能長(zhǎng)大成人。生活上影響也挺大，平日里我們吃飯的碗筷都和孩子的隔開(kāi)，街坊鄰居對(duì)我們家也是避而遠(yuǎn)之，肺結(jié)核，在農(nóng)村俗稱干癆，挺駭人的病。我能理解大伙心情，不埋怨，盡力尋醫(yī)醫(yī)治，為了幫補(bǔ)家用，我辭去了林場(chǎng)看守山林的活，回到鎮(zhèn)上，在一個(gè)建筑工地砌磚，工資日結(jié)。

有天晚上，我兒子和兒媳把兩個(gè)娃從縣里醫(yī)院帶回來(lái)，說(shuō)是沒(méi)救了，想想咋料理后事吧。我氣不打一處來(lái)，這世上就他媽沒(méi)能治好這病的法子了？?jī)鹤觾合闭f(shuō)，醫(yī)院也沒(méi)轍，藥也用了，就是不見(jiàn)效。我說(shuō)，死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧，不行就灌湯藥。我們連夜帶著倆娃去了赤水河岸邊的一處農(nóng)家，找了個(gè)土醫(yī)生，那土醫(yī)生開(kāi)了些中藥，說(shuō)是哪也別去，就在他家治病。

白天，兒子在院子里熬藥，兒媳照顧倆孫子，我煩悶得很，決意出去走走，沿著河邊散步。我撿起河里的鵝卵石端詳，觀察它們身上的紋路，看河水緩緩淌過(guò)的山谷，還有流經(jīng)的村莊，感嘆生命真他媽偉大，又真他媽脆弱?；蒿L(fēng)和暢，我走累了，就靠在一塊大石頭上睡覺(jué)，就是那個(gè)午覺(jué)，我做了一個(gè)神奇的夢(mèng)，它給我們?nèi)抑赋隽艘粭l明路。

夢(mèng)里，我看到了那個(gè)曾經(jīng)救過(guò)的獵人，他沿著赤水河上游朝我走來(lái)，面帶微笑。他說(shuō)，哥，你在這啊。我說(shuō)，嗯。他說(shuō)，來(lái)了也不上家里坐坐。我說(shuō)，遇到點(diǎn)事，等辦完事，再去你那坐坐。他說(shuō)，哥遇到的事，兄弟能幫你。我心想，你又不知道我遇到啥事，咋能幫我。我說(shuō)，怎么幫我，你知道我遇到了什么事。他說(shuō)，倆孫子的病吧，讓你勞心了，你順著赤水河往上游走，會(huì)遇到一個(gè)集市，在那個(gè)集市上，有一戶人家的瓦房矮塌，快要倒了，里面住著一個(gè)孤身老人，你去砍兩棵杉木，幫他把傾斜的瓦房撐一撐，再把我曾經(jīng)贈(zèng)你的虎牙交給老人，等做完這兩件事，帶著倆孫子回家，病自然去除。我說(shuō)，兄弟，你莫騙哥。他說(shuō)，沒(méi)騙你，你照辦就是。說(shuō)完，他像一陣風(fēng)一樣消失在我面前。我喊，兄弟，兄弟，你在哪。他說(shuō)，我就在這河里。

從夢(mèng)里醒來(lái)，我感覺(jué)渾身發(fā)冷，眼前的村莊和平常一樣，人們?cè)诤舆叺牡咎锢飫谧?，幾個(gè)孩童拿著撮箕在河邊撈魚(yú)，發(fā)出嬉嬉鬧鬧的聲音。我仔細(xì)回想夢(mèng)境，像遇到了鬼一般。獵人說(shuō)他就在這河里，這句話不知道什么意思，莫名其妙的，我沒(méi)有多想，急忙站起來(lái)，去土醫(yī)生家找兒子。

告訴兒子我的夢(mèng)境后，媳婦答應(yīng)獨(dú)自照看孩子，我和兒子去幫老人撐房子。我們循著河道往上游走，幾個(gè)鐘頭后，來(lái)到一個(gè)集市。集市不大，路兩邊的房子悉數(shù)可見(jiàn)，人們沿著街道擺些小攤子，有賣洗衣服的，有賣鞋子的，還有賣炸洋芋烙豆腐干的。

我們左右環(huán)視，在街中央找到了那棟矮塌歪斜的瓦房，它看起來(lái)年久失修，搖搖欲墜。一個(gè)老人正坐在一張小板凳上，嘴里噙著煙桿，身邊是一張竹架，上面曬著陳煙。我走了過(guò)去，給他打了個(gè)招呼，我說(shuō)老人家好。老人抬頭看了看我，問(wèn)找哪個(gè)。我說(shuō)，不找誰(shuí)，就是想給您把房子撐一撐。他臉上露出詫異之色，像是聽(tīng)錯(cuò)話了似的。我說(shuō)，路過(guò)這里，看您房子歪斜，想做點(diǎn)好事。他站起身，一面進(jìn)里屋給我們拿板凳，一面說(shuō)這世道還有好人做好事。我說(shuō)，壞人一直都有，好人也一直都有。他搬來(lái)板凳，我說(shuō)，不坐了，可以的話給我們兩把柴刀，帶我們?nèi)ツ慵业乩锟硟煽蒙寄?。他定睛看了看我，真要給我撐房子？我說(shuō)，是的。他有些傷感，說(shuō)好嘛，我?guī)銈內(nèi)ィ俏覂鹤舆€在，我這房子也不會(huì)這樣。我說(shuō)，您兒子去哪里了。他說(shuō)，我兒子讓一支流箭給射死了，也不知道哪的獵人射的，沒(méi)找到射他的人，真是造孽。話說(shuō)到此，我心里一怔，有種難以言喻的感覺(jué)涌上心頭。我沒(méi)有問(wèn)太多，喪子之痛是很痛苦的事情，況且老人年歲已高，看起來(lái)頭發(fā)花白，起碼七十有余。

老人在前面帶路，我們跟著來(lái)到一塊菜園，菜園邊上，是幾棵碗口粗的杉木。我說(shuō)，砍這幾棵吧。老人說(shuō)，好。我和兒子開(kāi)砍，咚咚咚地，一刀刀砍在樹(shù)上。那個(gè)下午，我們把杉木的多余枝丫修光，扛著杉木到老人家，屋子前后左右各撐了一棵杉木。我說(shuō)，老人家，你這屋子撐倒是給您撐了，還能住段時(shí)間，但以后盡量換個(gè)新房住吧。老人說(shuō)，我現(xiàn)在無(wú)兒無(wú)女，又沒(méi)別的親人，快死的人，管不起了，住一天是一天，要是倒了也好，剛好愁沒(méi)地方埋。我說(shuō)，看您把話說(shuō)得，不能這么想。臨走時(shí)，我從兜里摸出那顆虎牙，遞給了老人。老人說(shuō)，給這個(gè)做啥。我說(shuō)，留著吧，別人贈(zèng)我的，圖個(gè)吉利。老人說(shuō)，那我不能要，既然是別人給的，你就得好好留著，再說(shuō)了，你這幫我干活，茶飯還沒(méi)謝你一口，反倒讓你給東西，天下哪有這種事。我說(shuō)，你就收下吧，也算是幫我。他沒(méi)懂我的話，正遲疑著，我塞給他虎牙后，就喊上兒子走了。

在土醫(yī)生家又待了三四天，不見(jiàn)什么好轉(zhuǎn)，兒子照常在院子里煎藥，我站在院子邊看遠(yuǎn)處的河床。不知道怎的，好好的天氣，就突然下起了雨，還挺大，赤水河里漲了水，掌船的人家歇了工，洪水洶涌地朝著四周蔓延。中午的時(shí)候，從山里駝山貨出來(lái)的馬幫來(lái)到村子里，他們帶給村民們山貨以及才發(fā)生不久的汛情，我湊了過(guò)去，那人說(shuō)上面的寨子發(fā)生泥石流，半條街被砂石蓋住，很多人喪命。人們發(fā)出嘖嘖的嘆息聲。他還說(shuō)，另外半條街，突然陷出個(gè)大坑，房屋損毀，死的死，傷的傷，我來(lái)的時(shí)候，整條街上，就瞅見(jiàn)一個(gè)老人安然無(wú)事，坐在路邊發(fā)愣，手里攥著只墜子，喋喋不休的，像是在說(shuō)怎么會(huì)這樣，怎么會(huì)這樣……

雨水不斷持續(xù)，治療效果不佳，我們決定回家。從土醫(yī)生家離開(kāi)后，我的兩個(gè)孫子竟然奇邊搬的好了。從此，聽(tīng)說(shuō)那個(gè)土醫(yī)生的生意特別好，只是我再也沒(méi)去過(guò)赤水河畔的那座村莊。

夜里吃過(guò)晚飯，看了會(huì)兒電視，到十點(diǎn)的時(shí)候，我在爐子上燒著一壺水，尋思著要不要去她屋，不去吧，不把話說(shuō)清楚不好，去呢，又怕閑言碎語(yǔ)。想想，自己是長(zhǎng)輩身份，加上身正不怕影子斜，我還是去，哪曉得這一去，就惹出事來(lái)。

我敲了敲女人的門(mén)，她給我開(kāi)了門(mén)，才洗過(guò)澡，屋里氤氳著水汽。她的頭發(fā)濕漉漉的，一股香味飄過(guò)來(lái)。我說(shuō)，以后少拿東西放我那，你不容易。她說(shuō)，有話屋里說(shuō)。我是不想進(jìn)的，她攙了一下，我的腿不聽(tīng)使喚地跨進(jìn)了屋。她洗澡水還在屋里放著，板凳上和地上濕了一片。她讓我坐床上，這有些尷尬，我坐到床沿上，看了看那個(gè)七八個(gè)月大的孩子，正睡得酣甜。我說(shuō)，你不容易。她說(shuō)，您老是怕人說(shuō)閑話吧？我說(shuō)，也有這種成分，再說(shuō)了，我有兒有女，到這歲數(shù)了，讓人指著脊梁骨瞎說(shuō)不太好。她說(shuō)，我挺感謝您的。我說(shuō)，不用感謝，你租房子，我收租金，天經(jīng)地義。她說(shuō)，還是感謝您，要不是您，可能我們娘倆早就餓死街頭了。我說(shuō)，那不至于。她說(shuō)，對(duì)了，上次您說(shuō)給我找對(duì)象的事怎么樣了。我說(shuō)，物色過(guò)，都沒(méi)看中德行好的。也不知道咋的，她竟一下子不害臊起來(lái)，說(shuō)，大爺，您要是不嫌棄，我覺(jué)得您就挺好。這話把我嚇得不輕，我想抬屁股起身。她湊了過(guò)來(lái)。我看了看她。她說(shuō)，看啥呢，您覺(jué)得我如何。我不知道怎么說(shuō)。她穿著一件白色線衣，頭發(fā)披著，兩只奶子特別堅(jiān)挺。說(shuō)實(shí)話，是個(gè)男人都會(huì)有點(diǎn)想法，可是我老了，人老了就不中用，只能想，不能碰。

正這么發(fā)愣，她一把拽住我的手，把我的手按在她的胸脯上。我說(shuō)，使不得。她按得很緊，說(shuō)使得，你大晚上來(lái)我這，不就為了這事。我說(shuō)，不是。她說(shuō)，鬼信，男人都一樣。我能感覺(jué)到她的胸脯沒(méi)有戴胸罩，我手心里像拽住一只又軟又滑的皮球，很多年了，從老伴去世后，我就沒(méi)有體會(huì)到這種感覺(jué)。我的心跳砰砰地加速著，她一下子撲在我腿上。

我傾斜著身體，回視著床上，怕壓到孩子。我說(shuō)，這樣不好。她說(shuō)，沒(méi)啥不好的，感謝您。我感覺(jué)兩腿之間有股熱流涌出，還沒(méi)堅(jiān)挺，那股熱流就已經(jīng)滑了出去。她的手嫻熟地解開(kāi)我的褲帶，褪去自己身上的衣服，露出兩只碩大而白嫩的奶子，不停地在我面前晃動(dòng)，甩在我枯槁的臉上。我覺(jué)得這是多么不堪的一幕，她就像頭奶牛一樣，在哺育一只瘦弱的牛犢。

就在這時(shí)，掛在她胸前那顆虎牙吸引了我。我說(shuō)，這是虎牙嗎？她說(shuō)，是的。我說(shuō)，你哪里來(lái)的。她說(shuō)，一個(gè)和尚送的，能辟邪。我說(shuō)，和尚，哪的和尚？她說(shuō)，我不認(rèn)識(shí)，十七歲的時(shí)候，我進(jìn)山采藥，被一個(gè)匪徒強(qiáng)暴，那個(gè)匪徒把我按在地上，行事后想滅口，此時(shí)一根長(zhǎng)棍砸在匪徒頭上，我逃過(guò)了一劫，是個(gè)和尚救了我。我說(shuō)，那和尚長(zhǎng)什么樣子。她說(shuō)，樣子記不起了，年紀(jì)不大，你別說(shuō)，長(zhǎng)得還挺俊，我問(wèn)他是哪的，他不說(shuō)，跟了半天，他不讓我跟，我就回家了。

女人繼續(xù)擺動(dòng)著身子挑逗我，我感覺(jué)渾身發(fā)熱，想做什么，卻什么也做不了。我端詳著她脖子前的掛墜。她說(shuō)，這掛墜是和尚送我的，他嫌我跟他跟得煩，說(shuō)是能庇佑我，就給了我，那時(shí)候年紀(jì)小不懂事，就收下了，你要是想要，我給你。我說(shuō)，那不行，別人贈(zèng)你的，怎么能隨便贈(zèng)人。

我還在思考著這只掛墜的由來(lái)，我的衣服褲子已經(jīng)被脫個(gè)精光，然后，我的余光掃視到大門(mén)，發(fā)現(xiàn)門(mén)沒(méi)有關(guān)好。此時(shí)，樓下有人喊，夏叔，夏叔，這水都燒干了。我要起身，不知道是想去提爐子上的水，還是想去關(guān)門(mén)，當(dāng)我站起身時(shí)，已經(jīng)有人走上來(lái)了，整層樓都睡下了，只有女人的房間有燈光從門(mén)縫里漏出去。門(mén)突然被推開(kāi)了，問(wèn)有沒(méi)有看到夏叔。我和女人就這樣赤條條地暴露在租客的視線里，時(shí)間像凝滯了一般，租客看得目瞪口呆。

女人是在兩天后離開(kāi)的，她離開(kāi)后，我在屋里撿到了那顆放在窗臺(tái)上的虎牙。

那個(gè)夏天，我成為整個(gè)小鎮(zhèn)最具話題的人物，而陪伴我的，僅僅是那顆虎牙。

天徹底亮了，不知道為什么，我感覺(jué)身體有了力氣。想吃一晚油潑面。我抬起手，坐在爐火邊的兒子察覺(jué)到我的動(dòng)作，湊了過(guò)來(lái)。問(wèn)我想啥，我說(shuō)，面，面條，油，加豬油。

面很快端了過(guò)來(lái)，這是我喜歡吃的面。童年時(shí)候，我連這樣一碗面都吃不上，成年后，家里條件好了些，才能吃上一碗油潑面。我妻子最拿手的就是油潑面，面是她現(xiàn)搟的，水沸了，就把面丟下鍋，面快熟的時(shí)候，放點(diǎn)小白菜在鍋里。然后燒熱另一口鍋，舀一瓢豬油，丟進(jìn)去，油煎得冒出青煙，由白色的凝固狀化成液體狀，屋里縈繞著豬油的香味。面煮好后，連同小白菜撈進(jìn)碗里，面上撒些蔥花、干辣椒面，燒燙的豬油澆在蔥花上，發(fā)出滋滋滋滋的響聲，加上少許鹽巴醬油，一碗油潑面就成了。

很好吃，很久沒(méi)有那么好的胃口了。我拿起筷子，一筷子一筷子地?fù)破鹈妫镂锏匚M(jìn)嘴里，連面帶湯吃得干干凈凈。吃完面，我說(shuō)，再給我一只梨。

兒子馬上讓媳婦上街去買(mǎi)。于我而言，上街已是很陌生的事，自從被發(fā)現(xiàn)和那個(gè)少婦在屋里做齷齪之事后，兒子兒媳認(rèn)為我給他們丟臉了，抬不起頭做人。我則成了整條街的笑柄，那以后，我再也沒(méi)有出去鍛煉過(guò)身體，不想與人說(shuō)話，別人也不太愿意搭理我。原本和我居住的孫子也被媳婦帶走了，美其名日城里教育條件好，其實(shí)我知道，是怕我?guī)暮⒆印?/p>

我開(kāi)始自閉起來(lái)，時(shí)常開(kāi)著電視看一整天，漸漸地，我喜歡閉門(mén)不出，我不知道什么時(shí)候患上了頭疼病，夜里失眠，白天沒(méi)有精神。我不知道自己怎么了，醫(yī)生說(shuō)我得了抑郁癥，我吃過(guò)藥，無(wú)濟(jì)于事，我開(kāi)始對(duì)生活喪失信心，覺(jué)得做什么都沒(méi)有意義，甚至沉浸于孤獨(dú)之中。

直到有一天，他們說(shuō)我患有精神病，把我拖上救護(hù)車的時(shí)候，我才知道自己身體異常。其實(shí)，在精神病院的那些年，我感覺(jué)過(guò)得還要輕松些。

媳婦買(mǎi)回梨子后，兒子說(shuō)要給我削，我說(shuō)不用，一把接過(guò)一只梨，大口大口地啃了起來(lái)。我是在啃到一半的時(shí)候卡住的，我的腦子突然懵了一樣，整個(gè)眼前一片空白，整個(gè)人一下子倒在床上，視線漸漸模糊。

我隱約聽(tīng)到有人在呼喚我，聲音越發(fā)明晰，他們像重了又重的影子，在我面前打轉(zhuǎn)，我分不出誰(shuí)是誰(shuí)，直到最后，我看到一抹光亮照耀在我面前，有些刺眼，我感覺(jué)身體像是被賜予了某種力量，變得輕飄起來(lái)，我從來(lái)沒(méi)有那么輕松過(guò)，幾乎快要飛起來(lái)了。

我真的飛了起來(lái)，身體像騰空在床上。我環(huán)視四周，站在屋里的人有鄰居，有兒女，有孫子。他們哭著，喊著。我想和他們說(shuō)說(shuō)話，讓他們別哭，可我的身體不聽(tīng)使喚，我已經(jīng)飄了起來(lái)，就快要撞到天花板了。

我看到了我的虎牙，哦，那個(gè)該死的醫(yī)生，他把我的虎牙放在桌子上，誰(shuí)能把它撿起呢，沒(méi)誰(shuí)去撿起它。