《快樂(lè)基因》的后現(xiàn)代主義特征

杜巧玲

摘? ? 要： 在《快樂(lè)基因》中，理查德·鮑爾斯借助后現(xiàn)代手法，以文學(xué)視角闡釋科學(xué)與人之間的關(guān)系，表現(xiàn)出人類(lèi)對(duì)科技所持的矛盾情懷;通過(guò)對(duì)科技與倫理道德之間矛盾性的呈現(xiàn)，揭示了后現(xiàn)代語(yǔ)境下唯利是圖、以經(jīng)濟(jì)利益為導(dǎo)向的價(jià)值觀，給人類(lèi)精神上造成的重重危機(jī)。作品透露出對(duì)于科技給人類(lèi)造成潛在道德倫理危害的擔(dān)憂。

關(guān)鍵詞： 《快樂(lè)基因》? ? 后現(xiàn)代主義? ? 非線性? ? 戲仿

一、引言

《快樂(lè)基因》是美國(guó)當(dāng)代名作家理查德·鮑爾斯發(fā)表于2009年的作品，沿襲了慣用的信息小說(shuō)的寫(xiě)作特色，內(nèi)容覆蓋面廣，包括生態(tài)學(xué)、基因?qū)W、新媒體、文學(xué)、社會(huì)學(xué)、經(jīng)濟(jì)等領(lǐng)域?！犊鞓?lè)基因》以文學(xué)藝術(shù)視角看待科學(xué)技術(shù)對(duì)人們生活所產(chǎn)生的現(xiàn)實(shí)影響力，實(shí)現(xiàn)了文學(xué)與科學(xué)的完美結(jié)合。

小說(shuō)的女主人公薩沙是一個(gè)經(jīng)歷了戰(zhàn)亂之苦、遭遇父母雙亡悲慘命運(yùn)的阿爾及利亞人。然而，從樂(lè)觀開(kāi)朗的薩沙身上人們很難看到戰(zhàn)爭(zhēng)帶給她的心靈創(chuàng)傷。她的異于常人的快樂(lè)影響了周?chē)娜恕⒔o他人帶來(lái)了慰藉和希望，引起了基因?qū)W家托馬斯·科頓的關(guān)注，認(rèn)為她的快樂(lè)源自身體里的快樂(lè)基因并為之尋找科學(xué)實(shí)驗(yàn)的證據(jù)支持這一看法。然而，網(wǎng)絡(luò)和媒體的大肆渲染給薩沙身體和精神上帶來(lái)了巨大的壓力。她被狂熱的人們追蹤，自由受到了極大的限制和約束。許多人愿意高價(jià)購(gòu)買(mǎi)她的卵子達(dá)到讓后世子孫永遠(yuǎn)快樂(lè)的目的，也有人對(duì)她出賣(mài)自己卵子的行為進(jìn)行了道德上的質(zhì)疑和強(qiáng)烈譴責(zé)。各方面的壓力使原本快樂(lè)的她不再快樂(lè)，精神幾近奔潰，這個(gè)天性快樂(lè)的女孩幾乎被徹底摧垮。在小說(shuō)中，戰(zhàn)爭(zhēng)沒(méi)有摧毀她，父母離世沒(méi)有摧毀她，網(wǎng)絡(luò)媒體、基因遺傳學(xué)卻摧毀了她。

小說(shuō)具有典型的后現(xiàn)代主義特質(zhì)。作者鮑爾斯并未將眼光局限在語(yǔ)言與故事碎片化敘述的文字游戲中，而是將視野投向現(xiàn)實(shí)主義，使情節(jié)完整、敘述有序、層次分明。他的小說(shuō)直面當(dāng)代社會(huì)人們切實(shí)關(guān)注的如科技倫理、生態(tài)破壞等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，具有強(qiáng)烈的時(shí)代性和社會(huì)責(zé)任感。實(shí)際上能充分調(diào)動(dòng)讀者心靈感悟現(xiàn)實(shí)的能力，讓人類(lèi)用心領(lǐng)悟混沌一片的現(xiàn)實(shí)世界。

在這部具有科幻特征的小說(shuō)中，寄托了人類(lèi)想讓后代永遠(yuǎn)快樂(lè)的烏托邦思想，結(jié)果由高科技引發(fā)的倫理道德問(wèn)題卻造成了快樂(lè)的源頭不快樂(lè)。鮑爾斯似乎在告誡人們：依靠發(fā)展到極端的科技構(gòu)建烏托邦的人間樂(lè)園是難以實(shí)現(xiàn)的。然而，故事的結(jié)局又似乎暗含另一種可能：在未來(lái)，幾個(gè)利用薩沙基因?qū)嶒?yàn)而造就的孩子在愉快地大笑。這種依托科技造就的烏托邦樂(lè)園似乎又是可以實(shí)現(xiàn)的。隨著筆鋒一轉(zhuǎn)，連這種可能性也是虛構(gòu)的，是由敘述者“我”重寫(xiě)的一個(gè)結(jié)局。后現(xiàn)代社會(huì)中人們對(duì)未來(lái)社會(huì)預(yù)言的結(jié)局究竟是什么樣的呢？答案依然是未知的，充滿了不確定性。

二、《快樂(lè)基因》的后現(xiàn)代主義寫(xiě)作特征

《快樂(lè)基因》是跨體裁寫(xiě)作的有益嘗試，符合當(dāng)今社會(huì)多元性、開(kāi)放性的特征。作者鮑爾斯借助后現(xiàn)代主義寫(xiě)作技巧達(dá)到映射社會(huì)現(xiàn)實(shí)的目的：當(dāng)今社會(huì)高科技發(fā)展已經(jīng)控制和危及人們的精神生活，引起人們思想上的反省和剖析，警醒人們重新審視后現(xiàn)代社會(huì)中人們普遍失望、無(wú)助、虛空的病癥狀態(tài)。雖然人們對(duì)社會(huì)普遍失望，但是人類(lèi)并不會(huì)因此而絕望，從失望中尋找新的希望是新現(xiàn)實(shí)主義竭力探尋生命意義的嘗試和努力，是緩解精神壓力、消除人們精神危機(jī)的出路和方向。

（一）非線性的敘事結(jié)構(gòu)和多重?cái)⑹乱暯?/p>

《快樂(lè)基因》中的敘述者是“我”，那么“我”是誰(shuí)呢？小說(shuō)中不時(shí)穿插敘述者“我”這個(gè)旁觀者的評(píng)論和反思，有時(shí)直接向潛在讀者發(fā)話?！拔摇钡纳矸蓦y以確定，讀者不知道“我”是誰(shuí)？“我”是一個(gè)隱形的存在、虛構(gòu)的存在，但似乎在某種程度上與鮑爾斯重疊在一起，成為他的代言人。

故事采用了順敘中加入大量插敘、倒敘的敘事方式，使故事呈現(xiàn)出片段性、獨(dú)立性和破碎性的暴力美學(xué)特征。多個(gè)故事交織在一起，形成紛繁復(fù)雜的發(fā)展網(wǎng)絡(luò)，讀者需將之抽絲剝繭之后，認(rèn)真審視，通過(guò)理性分析、重新梳理、調(diào)整事件發(fā)生的先后順序才能形成一個(gè)脈絡(luò)清晰的全景圖。在對(duì)人物的刻畫(huà)中通過(guò)敘述者“我”的不斷出現(xiàn)實(shí)現(xiàn)提醒讀者的功能，將羅素·斯通這個(gè)人的過(guò)去與現(xiàn)在聯(lián)系起來(lái)，進(jìn)而擴(kuò)大了敘述的時(shí)間跨度。通過(guò)第一人稱“我”的敘述跨越、逾越時(shí)間和空間的限制，將人物的歷史與現(xiàn)在的狀況連接在一起。從“我”認(rèn)得“這個(gè)人”使他的身份得以確認(rèn)，自然而然地引出了對(duì)他的詳細(xì)介紹：他的工作、他的名字等。

小說(shuō)中提到斯通教授在“‘我的字節(jié)時(shí)代開(kāi)始興起的時(shí)候，他就放棄對(duì)個(gè)人的記錄和回憶了”。他為什么不記日志了？理查德拋給讀者一個(gè)懸念，為之后的敘述埋下了伏筆，自然而然引出了對(duì)斯通16歲到24歲之間生活的追憶。第一敘述者“我”展開(kāi)對(duì)斯通過(guò)去記日志情況的回憶，引導(dǎo)讀者追溯、構(gòu)建和解讀其不再記錄日記的原因。這個(gè)原因似乎是存在的，但又是那么縹緲不定，連斯通自己也說(shuō)不清楚。可能是因?yàn)槿藗冊(cè)诰W(wǎng)絡(luò)、媒體、博客中都成為故事的敘述者，使這個(gè)“以自我為中心”的理念充塞了整個(gè)世界。人們將隱私都公之于眾，使這個(gè)世界沒(méi)有秘密可言，網(wǎng)絡(luò)媒體成為人類(lèi)情感自我宣泄的途徑。這種高科技信息化的平臺(tái)提供的眾多“個(gè)人故事”充斥在世界的各個(gè)角落，人們的隱私完全失去了隱秘的需要。如斯通大多數(shù)同學(xué)的網(wǎng)絡(luò)主頁(yè)上“寫(xiě)下許多私密而具體的內(nèi)容，斯通都不敢細(xì)讀：最喜歡的音樂(lè)、青睞的毒品，偏好的做愛(ài)姿勢(shì)，討厭的電影，自己干過(guò)的違法的事，對(duì)事物的胃口，還有他們想要?dú)⒌艋蛘吲c之上床或者希望自己能夠變成他/她的名人……”可見(jiàn)，這是一個(gè)個(gè)性張揚(yáng)的時(shí)代，網(wǎng)絡(luò)媒體等信息技術(shù)平臺(tái)使許多隱私都暴露于眾人眼前，虛擬的網(wǎng)絡(luò)空間上沒(méi)有倫理道德和法律的約束力，網(wǎng)絡(luò)暴力隨處可見(jiàn)。人們熱衷于、致力于把平凡的、簡(jiǎn)單的故事情緒化，給它們穿上奇幻、匪夷所思的包裝，將自己的靈魂毫無(wú)保留地展示給大家看。也許就是因?yàn)樗雇ㄔ诰W(wǎng)上看到了很多與自己經(jīng)歷相似、與內(nèi)心產(chǎn)生共鳴的故事，以至于斯通對(duì)自己的故事感到索然無(wú)味，進(jìn)而提不起寫(xiě)作興趣，并為此放棄記錄日記。

接著鮑爾斯筆鋒一轉(zhuǎn)，說(shuō)“我又管得太多了”，“我”的出現(xiàn)又將話題進(jìn)行了切換。敘述者“我”提到“他一夜之間放棄了那些事，就第一次品味到當(dāng)眾獲得成功的滋味”。那么，他放棄的那些事是什么呢？鮑爾斯再次吊起讀者的胃口，難道是因?yàn)榈玫街螅晒χ?，短暫的歡愉之后，剩下的、僅存的是一種虛空感嗎？然而，在斯通事業(yè)成功、愛(ài)情豐收時(shí)，突然遭遇了變故。事業(yè)的失敗促使女友也拋棄了他遠(yuǎn)去法國(guó)。斯通本人又找了《做你自己》這樣的修改商品質(zhì)量說(shuō)明書(shū)這種單調(diào)乏味的工作。從鮑爾斯斷斷續(xù)續(xù)的敘述中，可以推測(cè)功成名就帶給他的壓力，人越出名別人對(duì)你的嫉妒和仇恨就越多。人們認(rèn)為斯通在寫(xiě)作中把別人的傷口公之于眾，傷害了別人的感情，侵害了別人的隱私，因而對(duì)他采取了種種不友善的舉動(dòng)，使斯通遭受了身心的創(chuàng)傷，不得不放棄鐘愛(ài)的寫(xiě)作事業(yè)，而去做一些枯燥乏味、意味索然的文字工作和按部就班的教學(xué)工作謀取生存的資本。當(dāng)然事業(yè)失敗的原因還存在另一種可能，那就是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)社會(huì)的種種負(fù)面情緒積壓下斯通自己人生頓悟的爆發(fā)，突然的靈光顯現(xiàn)，對(duì)純粹藝術(shù)的回歸傾向使然。這里就存在一個(gè)悖論：許多人將自己的隱私公之于世，弄得人盡皆知，卻不允許作家、文學(xué)家借用他們的素材進(jìn)行創(chuàng)作。不注意保護(hù)隱私的人卻口口聲聲需要隱私，讓人覺(jué)得滑稽可笑。

《快樂(lè)基因》中這種話題轉(zhuǎn)換、場(chǎng)景改變的情況比比皆是，充分體現(xiàn)出后現(xiàn)代語(yǔ)境下文學(xué)書(shū)寫(xiě)的破碎性和片段性，但是它又竭力實(shí)現(xiàn)情節(jié)的連貫性、事件的真實(shí)性，兼具后現(xiàn)代和現(xiàn)實(shí)主義的雙重特征，使故事呈現(xiàn)出似斷非斷的暴力美學(xué)特征，符合后現(xiàn)代社會(huì)中人們精神上的破碎、分裂、不確定的狀態(tài)。

（二）對(duì)科技與倫理道德之間矛盾性的呈現(xiàn)

在小說(shuō)中，鮑爾斯傳遞了對(duì)科技所持的矛盾情懷，對(duì)科技引發(fā)的人們價(jià)值觀扭曲持一種批判和審視的態(tài)度。在“我的字節(jié)時(shí)代”開(kāi)始興起時(shí)，斯通就不記日志了，放棄了對(duì)個(gè)人的記錄和回憶。但是鮑爾斯馬上又用回憶的視角追溯“他曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)辭藻華麗的日志”這件事。在這個(gè)唯我獨(dú)尊的世界里，許多人在聽(tīng)音樂(lè)時(shí)頭上身上都是播放器的電線，連孩子都沉溺于網(wǎng)絡(luò)游戲不能自拔，人們被科技、電子包圍。互聯(lián)網(wǎng)、微信、博客、高科技無(wú)處不在，將人包裹在由電子組成的巨大的網(wǎng)絡(luò)之中，壓得人們喘不過(guò)氣來(lái)。理性主宰了人們的生活，人們?cè)敢庾x離奇的、非正常的故事，信息化時(shí)代里人們的倫理道德面臨嚴(yán)重的危機(jī)，人們的羞恥之心蕩然無(wú)存，這是當(dāng)代社會(huì)呈現(xiàn)病態(tài)的一個(gè)縮影。對(duì)于不幸遭遇的故事興趣盎然，對(duì)于正統(tǒng)的寫(xiě)作卻絲毫提不起興趣。同學(xué)聚會(huì)成了炫耀成就的資本，斯通“從巨富到赤貧”的故事也被他本人津津樂(lè)道地?cái)⒄f(shuō)。人的價(jià)值觀都因科技理性的同化作用而發(fā)生了變形扭曲。在整個(gè)現(xiàn)代社會(huì)，傳統(tǒng)的價(jià)值觀被顛覆，滿世界到處充斥著廣告和消費(fèi)。以至于人們?cè)谶@種氛圍的耳濡目染和熏陶下認(rèn)為5秒鐘的廣告都比交響樂(lè)強(qiáng)?？梢?jiàn)，傳統(tǒng)的高雅文化讓位于商業(yè)利益的需要，大眾文化成為后現(xiàn)代社會(huì)中的主流價(jià)值取向。

高科技在滿足人類(lèi)欲望的同時(shí)，也造就了人們普遍虛空的生存狀態(tài)。夏洛特·哈林格23年的時(shí)光里住過(guò)13個(gè)地方。他不斷移民，內(nèi)心漂泊無(wú)依，缺乏歸屬感。亞當(dāng)·托瓦認(rèn)為曾祖父是礦工，所以祖父成為工程師，然后父親成為詩(shī)人，他自己則成了瘋子，認(rèn)為自己被海盜綁架過(guò)，并且現(xiàn)在還和其中之一通信，他的內(nèi)心世界荒誕可笑，毫無(wú)邏輯可言，讓人難以相信。羅伯托年輕時(shí)吸過(guò)毒，通過(guò)繪畫(huà)使自己遠(yuǎn)離并擺脫了毒品。喜代志是一個(gè)害羞、靦腆的人。麥遜在求職申請(qǐng)中撒謊，等等。人人身上都各有缺失的東西，但是對(duì)年輕一代人真實(shí)生活寫(xiě)實(shí)的描述，是當(dāng)今社會(huì)真實(shí)展現(xiàn)的寫(xiě)照。

（三）結(jié)局的開(kāi)放性和敘述的不確定性

故事中的敘述者是不確定的，似乎是隱含作者“我”，似乎又有鮑爾斯本人的聲音。放棄寫(xiě)作的原因、事業(yè)失敗的原因是不確定的。結(jié)局是不確定的。整個(gè)故事呈現(xiàn)出不確定性這一后現(xiàn)代的特征。故事的結(jié)局只是說(shuō)“可能”和“重寫(xiě)”，意味著結(jié)局是虛構(gòu)的，存在多種可能性，結(jié)局是模糊含混的。薩沙似乎有兩個(gè)結(jié)局?jǐn)[在讀者面前：第一種可能是自殺;第二種可能是薩沙又恢復(fù)了快樂(lè)的情緒?？驳纤购土_素能否和好如初，敘述者只是用了“可能”這個(gè)詞語(yǔ)，蘊(yùn)含多種可能性和不確定性。藝術(shù)化的結(jié)局呈現(xiàn)的另一個(gè)畫(huà)面是：快樂(lè)的孩子開(kāi)懷大笑。那么，他們是薩沙卵子的后代嗎？人們無(wú)法判定。似乎人人都可以重寫(xiě)薩沙的命運(yùn)結(jié)局，取決于讀者自己心中的意愿和感悟?？梢?jiàn)，結(jié)局和敘述的不確定性主要體現(xiàn)在語(yǔ)言的模糊性上。

問(wèn)題呈現(xiàn)方式的多元性及開(kāi)放性。這個(gè)世界是充滿不確定因素的、是未知的，答案靠讀者自己去領(lǐng)悟，這符合后現(xiàn)代多元性的特征。拋出問(wèn)題，擱置一旁，不給出作者自己的解答，這些謎團(tuán)要靠讀者自己去思考。“如果文科生們最終發(fā)動(dòng)一場(chǎng)革命，那么生活會(huì)變成什么樣子”？答案在哪里？出路在哪里？作者并未給出明確的回復(fù)，留給讀者反思現(xiàn)實(shí)世界的空間。

三、結(jié)語(yǔ)

《快樂(lè)基因》是一部讓人耳目一新的文學(xué)作品，鮑爾斯以小說(shuō)這種藝術(shù)形式為載體，寓示了科學(xué)技術(shù)將給人類(lèi)未來(lái)造成的潛在負(fù)面影響力，在引起人們反思自省的同時(shí)實(shí)現(xiàn)了科學(xué)與藝術(shù)的對(duì)話。從后現(xiàn)代主義的技術(shù)層面上實(shí)現(xiàn)了對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的深刻思考、哲理性反思，實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)的完美融合，科學(xué)與藝術(shù)的跨學(xué)科寫(xiě)作。小說(shuō)折射出現(xiàn)實(shí)社會(huì)中人們苦悶無(wú)依、彷徨焦慮的病癥狀態(tài)。因此，快樂(lè)成為人們窮盡一生努力為之奮斗的目標(biāo)。雖然人類(lèi)利用生物基因高科技實(shí)現(xiàn)快樂(lè)的目標(biāo)受到了挫敗，但是人類(lèi)追求快樂(lè)的理想永無(wú)止境，并非毫無(wú)希望可言。雖然鮑爾斯并沒(méi)有提出最終的解決辦法和出路，但他似乎是在暗示讀者：在小說(shuō)虛構(gòu)的世界中可以實(shí)現(xiàn)人類(lèi)的普遍快樂(lè)。鮑爾斯正是試圖在無(wú)意中尋找意義，在失望中尋找希望，最終為人類(lèi)的未來(lái)描繪出一幅光明燦爛、生機(jī)勃勃的美麗畫(huà)卷，將自己的樂(lè)觀情緒傳遞到小說(shuō)之中，對(duì)未來(lái)進(jìn)行一次美妙的想象。

參考文獻(xiàn)：

[1]理查德·鮑爾斯.快樂(lè)基因[M].雨珊，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2015.

[2]段軍霞.基因倫理視閾下的快樂(lè)指數(shù)[J].求索，2012（6）：88-90.

[3]段軍霞.快樂(lè)源于基因？——讀理查德·鮑爾斯新作《快樂(lè)基因》[J].外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)，2012（6）：19-20.

[4]韓加明.英國(guó)19世紀(jì)中期現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)敘事理論綜述[J].北京大學(xué)學(xué)報(bào)，2004，41（1）：147-154.

基金項(xiàng)目：2020年度河南省教育廳人文社會(huì)科學(xué)研究項(xiàng)目（2020-ZDJH-005）研究成果。