永遠(yuǎn)的蝴蝶夢(mèng)

我之所以要寫(xiě)一部《梁祝蝴蝶夢(mèng)》，乃是源于青少年時(shí)代的夢(mèng)想。在二十世紀(jì)八十年代，我對(duì)越劇《梁山伯與祝英臺(tái)》、小提琴協(xié)奏曲《梁祝》十分入迷，可以用“如癡如醉”來(lái)形容。

那年那月，我把越劇《梁山伯與祝英臺(tái)》的經(jīng)典唱詞工工整整地抄錄在筆記本上，時(shí)常且讀且唱，感受劇中的情景。如《十八相送》是明快、浪漫而又深情的一折戲，主導(dǎo)者是女扮男裝的祝英臺(tái)，當(dāng)時(shí)她已芳心暗許梁山伯，拜托師母做大媒。彼時(shí)梁山伯毫不知情，只知是送“賢弟”下山回家。一路上，祝英臺(tái)以各種雙關(guān)語(yǔ)道出自己的女性身份，然而始終無(wú)法投射到梁山伯的心中，所以他們之間的對(duì)話(huà)充滿(mǎn)了妙趣橫生的“隔閡”，雖然沒(méi)有男女情愫的共振，但這出戲卻是極富情趣。到了長(zhǎng)亭分手之際，祝英臺(tái)鼓起勇氣，親口許了“九妹”——把自己許配給了梁山伯，盡管這個(gè)暗示依然是曲里拐彎的，但是祝英臺(tái)真正表明了自己的心跡。而到了“樓臺(tái)會(huì)”，曾經(jīng)蒙在鼓里的梁山伯已是候任的縣令，他從師母那兒得知了真相，得到了聘物玉蝴蝶，當(dāng)然已明白了十八相送時(shí)祝英臺(tái)的種種暗示，所以滿(mǎn)懷欣喜地前來(lái)祝家莊提親。梁山伯踏上祝家樓臺(tái)后，看到的“賢弟”已是還了女兒妝，“九妹”從夢(mèng)幻落到了現(xiàn)實(shí)，既是兩心相悅，這梁、祝姻緣自然是水到渠成。然而，梁山伯來(lái)不及驚喜就已陷入悲痛的深淵，因?yàn)樗c祝英臺(tái)之間有一道不可逾越的鴻溝，那就是父母之命、媒妁之言。祝英臺(tái)婚配馬文才是合乎婚姻禮法的，而她的私許終身是非法的行為，這注定是一場(chǎng)強(qiáng)烈的悲劇沖突。

且看劇中的兩段唱詞：

祝英臺(tái)：記得草橋兩結(jié)拜，同窗共讀有三長(zhǎng)載，情投意合相敬愛(ài)，我此心早許你梁山伯?？捎浀茫憧闯鑫矣卸h(huán)痕，使英臺(tái)面紅耳赤口難開(kāi);可記得，十八里相送長(zhǎng)亭路，我是一片真心吐出來(lái);可記得，比作鴛鴦成雙對(duì);可記得，牛郎織女把鵲橋會(huì);可記得，井中雙雙來(lái)照影;可記得，觀音堂前把堂拜。我也曾留下聘物玉扇墜，我是拜托師母做大媒;約好了相逢之期七巧日，我也曾臨別親口許九妹，我指望有情人終能成眷屬，想不到美滿(mǎn)姻緣兩拆開(kāi)。梁兄??！我與你梁兄難成對(duì)，爹爹是允了馬家媒;我與你梁兄難成婚，爹爹收了馬家聘;我與你梁兄難成偶，爹爹飲過(guò)馬家酒。梁兄??！爹爹之命不能違，馬家勢(shì)大親難退。

梁山伯：英臺(tái)說(shuō)出心頭話(huà)，我肝腸寸斷口無(wú)言，金雞啼破三更夢(mèng)，狂風(fēng)吹折并蒂蓮！我只道有情人終能成眷屬，誰(shuí)又知今生難娶祝英臺(tái)，滿(mǎn)懷悲憤無(wú)處訴，無(wú)限歡喜變成灰。

一對(duì)青年戀人面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)，充滿(mǎn)了無(wú)奈、悲憤與絕望之情。

又是祝英臺(tái)，她要絕地反擊，既已許了終身，便至死不渝。最后的抗?fàn)幰仓挥凶约旱纳?，因此，祝英臺(tái)對(duì)梁山伯發(fā)出了驚天動(dòng)地的誓言：生不能成夫妻，死也要同墳臺(tái)。從全劇來(lái)看，《樓臺(tái)會(huì)》這折戲把梁、祝愛(ài)情的悲劇推向了高潮。到了祝英臺(tái)《哭靈》，其唱詞悲戚荒涼，無(wú)以復(fù)加：“一見(jiàn)梁兄魂魄銷(xiāo)，呼天搶地哭號(hào)啕。樓臺(tái)一別成永訣，人世無(wú)緣難到老。我以為天從人愿成佳偶，誰(shuí)知曉姻緣簿上名不標(biāo);實(shí)指望你挽月老媒來(lái)做，誰(shuí)知曉喜鵲未叫烏鴉叫;實(shí)指望笙簫管笛來(lái)迎娶，誰(shuí)知曉未到銀河就斷鵲橋;實(shí)指望大紅花轎到你家，誰(shuí)知曉我白衣素服來(lái)吊孝……”傷痛不已的祝英臺(tái)在梁山伯靈前重申了山盟海誓，表明自己的心志，也為最后的殉情化蝶做好了悲壯的鋪墊。

以柔美婉約的越劇演繹梁、祝的悲歡離合，我覺(jué)得這是敘事表演最為相宜的戲劇形式，從而使梁、祝悲情直抵人心。

當(dāng)時(shí)我正是青春少年，對(duì)愛(ài)情充滿(mǎn)了幻想。因?yàn)榛p飛，凄美異常，所以梁、祝故事是我愛(ài)情假想之一種。

而小提琴協(xié)奏曲《梁?！罚覄t先后傾聽(tīng)了小提琴演奏家俞麗拿、盛中國(guó)、西崎崇子（日本），還有呂思清的版本，反反復(fù)復(fù)，無(wú)休無(wú)止，只要有《梁?！返囊魳?lè)響起，我便會(huì)投入進(jìn)去，心無(wú)旁騖。小提琴反復(fù)奏出的愛(ài)情主題，優(yōu)美、詩(shī)意而又悲情，如泣如訴，充滿(mǎn)了激蕩心懷的情感力量與藝術(shù)魅力。

這兩部杰出的作品，都是問(wèn)世在我出生以前的二十世紀(jì)五十年代，使我對(duì)那個(gè)時(shí)期的文藝現(xiàn)實(shí)與文藝?yán)硐氤錆M(mǎn)了強(qiáng)烈的好奇，深入探究之后，我感到越劇《梁山伯與祝英臺(tái)》、小提琴協(xié)奏曲《梁?！返漠a(chǎn)生堪稱(chēng)是那個(gè)時(shí)代的奇跡，是了不起的天賜瑰寶。這一泓充滿(mǎn)了人性之美、愛(ài)情之美的藝術(shù)清泉，滋養(yǎng)了一代又一代國(guó)人的心田，并流傳到了海外各國(guó)。后來(lái)，我又廣泛搜集、閱讀了梁、祝故事的歷史記載、戲曲劇本、傳奇小說(shuō)、論文、音樂(lè)、影視等，更是心馳神往。

心中有了梁、祝，再也揮之不去。

一千六百多年以來(lái)，梁、祝故事深入人心，家喻戶(hù)曉，特別是反映在戲曲、音樂(lè)藝術(shù)上，相當(dāng)?shù)某墒炫c完美。在文學(xué)作品中，明代文學(xué)家馮夢(mèng)龍?jiān)凇独钚闱淞x結(jié)黃貞女》中以近千字寫(xiě)到了梁、祝故事，是為敘說(shuō)李秀卿與黃善聰姻緣作的鋪墊;現(xiàn)代章回小說(shuō)家張恨水、女作家趙清閣分別創(chuàng)作了小說(shuō)《梁山伯與祝英臺(tái)》，他們以線性敘事的方式，重述了梁、祝的經(jīng)典愛(ài)情。

在閱讀梁、祝故事的過(guò)程中，“蝴蝶”的意象一直驚心動(dòng)魄地占據(jù)了我的心靈。我常常在想，梁、?；谋倔w意義，既是祝英臺(tái)沖破父母之命、媒妁之言的封建婚姻的化蝶重生，又是她追求自由的神圣愛(ài)情的化蝶重生，盡管蝴蝶的生命周期相當(dāng)短暫，然而，只要真心愛(ài)過(guò)，只要同飛共舞，哪怕愛(ài)如煙花只開(kāi)一瞬！

生前是兄弟，死后成佳偶，這梁、?；潜榈?，又是凄美的。而在這個(gè)動(dòng)人的愛(ài)情故事里，才貌雙全的祝英臺(tái)是真正的主角，她主導(dǎo)了這場(chǎng)經(jīng)典愛(ài)情。在封建鐵幕的時(shí)代背景中，一個(gè)柔弱的女子力圖主宰自己的人生之路，力圖主宰自己的愛(ài)情生活，直至殉情化蝶。這是一個(gè)注定了悲劇色彩的古典愛(ài)情故事。

歷代前輩、大家已寫(xiě)下了許多梁、祝故事的讀本，總覺(jué)得再寫(xiě)梁、祝故事是多此一舉，然而放不開(kāi)的“蝴蝶夢(mèng)”深深地纏繞在我心頭，而且我一直在想，祝英臺(tái)在大婚當(dāng)天經(jīng)歷了怎樣一種錐心刺骨的折磨？這一天的祝家莊，祝英臺(tái)毫無(wú)疑問(wèn)是主角，然而這個(gè)新娘陷入到人生的生死劫中。要嫁的馬文才是她不愛(ài)的人，然而不得不嫁，逃無(wú)可逃;她所愛(ài)的梁山伯已經(jīng)夭亡，在與梁山伯樓臺(tái)會(huì)時(shí)，祝英臺(tái)發(fā)出了生死相許的誓言——這不是戲言，而是必須以生命來(lái)踐約的。因此，原應(yīng)是新嫁娘幸福新生活開(kāi)始的一天，卻是祝英臺(tái)慘痛人生的最后一天。細(xì)細(xì)思量，我感同身受，情難自禁，就這樣思來(lái)想去，最終還是動(dòng)筆了。小說(shuō)采取祝英臺(tái)的敘事視角，取越劇《梁山伯與祝英臺(tái)》的經(jīng)典情節(jié)為藍(lán)本，化用了許多經(jīng)典唱詞，從祝英臺(tái)大婚當(dāng)天的清晨到次日赴約殉情的清晨，一天一夜，二十四小時(shí)，她面臨的現(xiàn)實(shí)與往事的回憶，時(shí)空交錯(cuò)，悲喜交集，展現(xiàn)了她一生的思想與情愛(ài)歷程。小說(shuō)打亂了線性敘事的模式，以祝英臺(tái)始，以祝英臺(tái)終，以蝴蝶始，以蝴蝶終，“蝴蝶”作為梁、祝愛(ài)情的獨(dú)特意象，始終貫穿于整個(gè)敘事過(guò)程，無(wú)論是翩然飛舞的玉帶鳳蝶，還是愛(ài)情信物白玉蝴蝶，都聚焦于那一場(chǎng)千古絕唱的蝴蝶夢(mèng)。

《梁祝蝴蝶夢(mèng)》是我故事新編的嘗試，無(wú)論是故事推進(jìn)、情節(jié)設(shè)置，還是敘述方式、敘事語(yǔ)言都有自我的方式，自我的演繹，試圖為讀者提供一部新鮮的梁、祝愛(ài)情讀本。如小說(shuō)中的六姐英華愛(ài)上了一個(gè)青年木匠，為父母所不容，雙雙跳河自盡;又如祝英臺(tái)讀到了《古詩(shī)為焦仲卿妻作》（即長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《孔雀東南飛》），漢末建安中廬江府吏焦仲卿為劉蘭芝殉情而亡，合葬華山……諸如此類(lèi)的情節(jié)，從現(xiàn)實(shí)悲劇到歷史悲劇，一步一步推動(dòng)了祝英臺(tái)生死相許的愛(ài)情追求。各家梁、祝讀本對(duì)梁、祝同窗共讀三年的過(guò)程大多只是簡(jiǎn)單地一筆帶過(guò)，我則希望通過(guò)更多的細(xì)節(jié)描寫(xiě)，揭示祝英臺(tái)對(duì)梁山伯由同窗情升華為愛(ài)情的心理嬗變。文本還加入了馬文才的戲份，他入學(xué)萬(wàn)松書(shū)院，不敬師尊，不喜攻讀，還帶了歌伎夜鬧書(shū)院，終被逐出師門(mén)。因此，祝英臺(tái)對(duì)這個(gè)紈绔子弟毫無(wú)好感，其拒婚、抗婚的理由更充分，決心更堅(jiān)定。

那一年去上虞祝家莊，在玉水河畔，我仿佛看到晉代的祝英臺(tái)穿上了大紅嫁衣，蒙上了鮮艷的紅蓋頭，由丫鬟銀心攙扶，在鼓樂(lè)齊鳴、爆竹聲急中登上了馬家娶親的喜船。此行水路是入曹娥江至姚江，目的地是鄞縣馬太守府。一個(gè)滿(mǎn)懷悲痛的新娘，一個(gè)流干了眼淚的新娘，不是前去與馬文才完婚，而是踐約殉情——生前不能夫妻配，死后也要同墳臺(tái)。

生死相許，化蝶雙飛。我想起了金元之際文學(xué)家元好問(wèn)的《摸魚(yú)兒·雁丘詞》：

問(wèn)世間，情是何物，直教生死相許？天南地北雙飛客，老翅幾回寒暑。歡樂(lè)趣，離別苦，就中更有癡兒女。君應(yīng)有語(yǔ)，渺萬(wàn)里層云，千山暮雪，只影向誰(shuí)去？

橫汾路，寂寞當(dāng)年簫鼓，荒煙依舊平楚。招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼風(fēng)雨。天也妒，未信與，鶯兒燕子俱黃土。千秋萬(wàn)古，為留待騷人，狂歌痛飲，來(lái)訪雁丘處。

金章宗泰和五年（1205），時(shí)年十六歲的元好問(wèn)在赴州應(yīng)試途中聞一獵人說(shuō)，天空中有一對(duì)比翼雙飛的大雁，其中一雁被捕殺了，另一雁悲鳴不去，爾后投地而死。少年才子元好問(wèn)花錢(qián)向獵人買(mǎi)下了這對(duì)大雁，葬于汾水畔，壘石為記，名為“雁丘”，賦成《雁丘詞》。

元好問(wèn)之悲雁，實(shí)是悲情。雁猶如此，何況人乎！

千山暮雪，只影向誰(shuí)去？一嘆再?lài)@，淚濕春衫。只為了歷史深處的癡情女祝英臺(tái)，為愛(ài)而生死相許，是如此的忠貞、剛烈、決絕。我深深理解祝英臺(tái)的行為，情深不壽，為的是不辜負(fù)自己的心，若是委曲求全，茍活于人世，生又何歡？

做成這樣一個(gè)梁、祝故事文本，于我而言，是還了青春時(shí)代的一個(gè)夙愿。書(shū)中附錄的《梁祝故事考》，有助于讀者更加全面、深入地了解梁、祝故事的起源、衍變與發(fā)展。

感謝青年畫(huà)家劉祥云為《梁祝蝴蝶夢(mèng)》畫(huà)了插圖，展現(xiàn)了小說(shuō)中的人物與場(chǎng)景，烘托了文本的畫(huà)面感，增加了讀者的閱讀趣味。

評(píng)論家學(xué)海兄撥冗作序，對(duì)這個(gè)文本進(jìn)行了精細(xì)、到位的解讀，深獲我心。

梁、祝化蝶，千古浩嘆。謹(jǐn)以《梁祝蝴蝶夢(mèng)》向我心目中的梁祝經(jīng)典愛(ài)情、向普天下最美好的愛(ài)情致敬！

（《梁祝蝴蝶夢(mèng)》，王立著，安徽文藝出版社2020年版）