機(jī)槍故事（5）

曉槍老王

如果有一天，有人采訪二戰(zhàn)功勛槍械，那么M1918BAR會(huì)深深地嘆一口氣，緩緩地說(shuō)道：“我不做步槍好多年?！?/p>

M1918BAR，又名“勃朗寧自動(dòng)步槍”（BAR即BrowningAutomaticRifle），是美國(guó)在二戰(zhàn)中的主力輕機(jī)槍。是的，你沒(méi)有看錯(cuò)，它名字叫做步槍，卻干著輕機(jī)槍的活。半路出家總是尷尬的。一開(kāi)始，M1918確實(shí)是步槍，至少在“起名”時(shí)，很多人都是這樣想的。

然而造化弄“槍”，如同嬰兒長(zhǎng)出了乳牙，M1918也慢慢“長(zhǎng)出了”兩腳架、提把和快換槍管，成為一款事實(shí)上的輕機(jī)槍。然而，根據(jù)筆者的推斷，M1918很可能還有一定的半自動(dòng)霰彈槍血統(tǒng)。這款步槍、輕機(jī)槍、霰彈槍的“大雜燴”，很有可能是機(jī)槍世界中，“血統(tǒng)”最不純正的武器。

美軍的M1918三版本對(duì)比，注意A1、A2的槍管根部都有明顯加粗

缺槍少?gòu)椀倪h(yuǎn)征軍

1917年，美國(guó)決定參與一戰(zhàn)，向歐洲派出了大量的遠(yuǎn)征軍。和大家想像的不同，當(dāng)年的美國(guó)并不是四處插手的世界警察，也并不是一支裝備先進(jìn)的軍隊(duì)。在參加一戰(zhàn)之前，美國(guó)奉行“路見(jiàn)不平趕快溜”的孤立主義政策，世界范圍內(nèi)的糾紛，美國(guó)能躲多遠(yuǎn)就躲多遠(yuǎn)。

美國(guó)的東邊是大西洋，西邊是太平洋，南邊是已經(jīng)被美國(guó)“爆錘”過(guò)好幾次的墨西哥，北邊是人口很少的加拿大（一戰(zhàn)前后還是殖民地）。在極佳的政治、地理?xiàng)l件下，奉行孤立主義的美國(guó)，可以在大洋彼岸放心當(dāng)吃瓜群眾，看著歐洲、亞洲的國(guó)家們互毆。

至于研發(fā)先進(jìn)武器這種“燒錢(qián)”行為，吃瓜群眾自然是不上心的。在“先進(jìn)裝備關(guān)我屁事”的大環(huán)境下，一大群美國(guó)槍械設(shè)計(jì)師，紛紛從美國(guó)出走，奔赴到歐洲開(kāi)發(fā)先進(jìn)武器。今天赫赫有名的武器大師，比如本杰明·哈奇開(kāi)斯（創(chuàng)辦哈奇開(kāi)斯公司、著名的哈奇開(kāi)斯機(jī)槍就是該公司的產(chǎn)品）、艾薩克·劉易斯（研發(fā)劉易斯機(jī)槍）、海勒姆·馬克沁（研發(fā)馬克沁機(jī)槍），都是在美國(guó)出生的，卻因?yàn)楦鞣N各樣的原因，遠(yuǎn)赴歐洲進(jìn)行槍械研發(fā)。

圖中左側(cè)的士兵頭戴英國(guó)頭盔，身背法國(guó)機(jī)槍，卻是真正的美國(guó)士兵。美國(guó)一戰(zhàn)遠(yuǎn)征軍的裝備“東拼西湊”可見(jiàn)一斑

能把一大批優(yōu)秀設(shè)計(jì)師逼到國(guó)外討生活，美國(guó)的槍械水平自然不會(huì)高到哪里去。等到參加一戰(zhàn)時(shí)，美國(guó)才發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有合適的、足夠的輕機(jī)槍可用。不得已之下，美軍只好采購(gòu)法國(guó)貨，把紹沙輕機(jī)槍，改為發(fā)射美國(guó)特色的.30-06 彈（7.62×63 毫米槍彈）使用。

行進(jìn)間射擊的示意圖，實(shí)際上就是腰際射擊。腰際射擊是一種看起來(lái)火力很猛，但命中率低得可憐的射擊方式

1918年國(guó)會(huì)山下，一群士兵在軍政要員面前進(jìn)行M1918BAR的火力秀。M1918、M1918A1是可以單發(fā)射擊的

趕工向來(lái)是沒(méi)有好質(zhì)量的。應(yīng)急改裝的紹沙輕機(jī)槍可靠性很成問(wèn)題，被譽(yù)為一戰(zhàn)最差機(jī)槍。至于此前美國(guó)就已經(jīng)裝備的哈奇開(kāi)斯M1909輕機(jī)槍則是一個(gè)“關(guān)系戶”，產(chǎn)量也少得可憐。被這兩款槍坑得夠嗆的美國(guó)人急切宣布，我們需要自己的機(jī)槍，立刻就要！

于是在1917年，美國(guó)一口氣裝備了好幾款機(jī)槍，比如M1917重機(jī)槍，以及M1918BAR的原型。但是，投產(chǎn)本就太晚的M1918偏偏又遇到了“難產(chǎn)”問(wèn)題。等到M1918真正大規(guī)模裝備時(shí)，一戰(zhàn)基本上已經(jīng)結(jié)束了。因此，M1918真正上前線，那都是20多年后的二戰(zhàn)了。

當(dāng)作步槍使用時(shí)，M1918太大太沉，同時(shí)后坐力也很巨大。因此圖中的M1918加裝了夸張的膛口制退器

機(jī)槍？步槍？

有一次拆解M1918時(shí)，師弟問(wèn)我：老王，這是什么槍？我告訴他這是勃朗寧自動(dòng)步槍。師弟又說(shuō)，誰(shuí)家的步槍這么大這么沉，這明明是輕機(jī)槍吧！我回答說(shuō)，它名字叫步槍，實(shí)際上是輕機(jī)槍。師弟沉默了一會(huì)說(shuō)：“老王，你是不是在忽悠我？”

其實(shí)，關(guān)于M1918到底是個(gè)啥，還真是一筆糊涂賬。

當(dāng)年，美國(guó)人用M1918替代了紹沙輕機(jī)槍。紹沙雖然不靠譜，但也是正兒八經(jīng)的輕機(jī)槍，替代紹沙的M1918自然也應(yīng)該是一款真正的輕機(jī)槍。但不知為何，提把、兩腳架，這些輕機(jī)槍的基本設(shè)計(jì)，M1918是一概沒(méi)有的。

有一種說(shuō)法稱，當(dāng)時(shí)的美軍沉迷于“行進(jìn)間射擊”這個(gè)概念，讓士兵在行進(jìn)中進(jìn)行抵肩或腰際射擊，從而實(shí)現(xiàn)邊走邊打的效果。行進(jìn)間射擊的槍，肯定是不能太沉的——太沉就只能像輕機(jī)槍一樣趴在地上打了。槍械一共也就手、步、沖、機(jī)四個(gè)大類(lèi)，行進(jìn)間射擊的槍，肯定不是機(jī)槍，也不是沖鋒槍或者手槍，想來(lái)想去，好像也只能叫步槍了。這么說(shuō)來(lái)，M1918叫做“自動(dòng)步槍”，看似也沒(méi)什么毛病。

然而，“行進(jìn)間射擊”這個(gè)概念非常的不靠譜。掩護(hù)步兵沖鋒，需要的是精準(zhǔn)有效的火力支援，而不是精度只能命中地球的腰際射擊。因此，走錯(cuò)了路的M1918只能一改再改，開(kāi)始向正兒八經(jīng)的輕機(jī)槍路線一路狂奔。就這樣，M1918空缺的東西，都被慢慢補(bǔ)了回來(lái)。

在后續(xù)的改進(jìn)中，美國(guó)人給M1918補(bǔ)上了兩腳架和加厚加重的槍管。FN生產(chǎn)的M1918加上了手槍形握把，瑞典生產(chǎn)的M1918升級(jí)成了可更換槍管。就這樣，原本的M1918“自動(dòng)步槍”，慢慢演變成了真正的輕機(jī)槍。這也是后來(lái)M1918被普遍視為真正輕機(jī)槍的原因。

不完全分解狀態(tài)的M1918，注意機(jī)匣后方（紅框）完全封閉

M1918實(shí)操

M1918的名字很魔幻，不完全分解更魔幻。如果說(shuō)M1伽蘭德步槍、AUG步槍、C96手槍的不完全分解堪稱怪異，那M1918步槍的不完全分解，簡(jiǎn)直就是胡來(lái)了。

接觸的槍械多了，你看一眼槍械的布局，就能推測(cè)出大致的不完全分解方法。當(dāng)我第一次看到M1918的照片，認(rèn)為這款槍肯定是這么拆的：向后取下槍托，把復(fù)進(jìn)簧、自動(dòng)機(jī)從前向后拆下來(lái)，槍械就拆解完成了，這樣簡(jiǎn)單又合理。然而，M1918并不是我想像那樣的。你要先拆下一堆小零件和發(fā)射機(jī)，從后向前取下活塞筒，再把槍機(jī)從機(jī)匣里從上往下掏出來(lái)，再向前取下槍機(jī)框。分解的時(shí)候，怎一個(gè)難受了得！

總之，M1918沒(méi)有一個(gè)零件是取下槍托后，從前向后取下來(lái)的。在絕大多數(shù)槍械上，拆掉槍托后，機(jī)匣后方是各個(gè)零部件拆裝的“通路”，這是最合理，也是最便捷的拆裝方式。然而M1918的機(jī)匣后方卻是“一堵墻”，封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，任何零部件都別想過(guò)去。

除了機(jī)匣后方嚴(yán)格封閉，M1918還有很多怪異之處。首先，它的直握把（槍托頸部）非常寬大，握持的手感很差，護(hù)木同樣也很寬，還偏偏沒(méi)有提把。手小的人（比如我）很難找到合適的著力點(diǎn)，把槍械“提溜”起來(lái)。M1918的槍管本就很細(xì)，槍管外還沒(méi)有當(dāng)時(shí)的輕機(jī)槍常見(jiàn)的環(huán)狀散熱片，自然不會(huì)有很好地持續(xù)射擊能力。最后，和同時(shí)期的輕機(jī)槍相比，M1918是比較輕的，但這個(gè)優(yōu)勢(shì)又被太寬大、不好握持的缺點(diǎn)抵消了。總之，共同上課的師弟們，沒(méi)誰(shuí)對(duì)它有太好的印象。

當(dāng)然，M1918最怪異的設(shè)計(jì)，還要數(shù)機(jī)匣后方嚴(yán)格封閉。拆解M1918時(shí)，我一直感覺(jué)怪怪的，好像似曾相識(shí)，但又說(shuō)不出是哪里不太對(duì)。直到后來(lái)我拆解國(guó)產(chǎn)的09式霰彈槍的時(shí)候，才明白其中的根源——M1918機(jī)匣后方嚴(yán)格封閉的設(shè)計(jì)，和當(dāng)時(shí)的霰彈槍非常相似，說(shuō)白了，M1918帶有霰彈槍血統(tǒng)。這個(gè)血統(tǒng)又要從設(shè)計(jì)師約翰·勃朗寧說(shuō)起。

M1918的霰彈槍血統(tǒng)

勃朗寧一生設(shè)計(jì)了很多槍械，他設(shè)計(jì)的手槍、杠桿步槍、霰彈槍、重機(jī)槍都很有名氣。尤其是半自動(dòng)霰彈槍，更是勃朗寧的得意手筆。1898年，勃朗寧研發(fā)出了Auto5半自動(dòng)霰彈槍，這可是全球第一款成熟的自動(dòng)裝填的霰彈槍，是當(dāng)時(shí)最新銳的自動(dòng)武器之一。

相比之下，半自動(dòng)步槍真正大批量服役，那都是40年后的二戰(zhàn)時(shí)期了。同樣是半自動(dòng)，勃朗寧領(lǐng)先了時(shí)代一大步。然而，人總是構(gòu)建一個(gè)認(rèn)知體系，再反過(guò)來(lái)被認(rèn)知體系所影響。半自動(dòng)霰彈槍也在一定程度上，帶歪了勃朗寧的設(shè)計(jì)方向。

當(dāng)年，全世界都在摸索半自動(dòng)、自動(dòng)步槍該怎么研發(fā)。未來(lái)的步槍長(zhǎng)什么樣子？誰(shuí)都不敢確定。而勃朗寧早早就研發(fā)出了半自動(dòng)霰彈槍，理所當(dāng)然地認(rèn)為，在研發(fā)半自動(dòng)、自動(dòng)步槍時(shí)，霰彈槍的結(jié)構(gòu)更具備可行性。于是，勃朗寧在研發(fā)M1918時(shí)，自然帶入太多的霰彈槍的影子。

約翰·摩西·勃朗寧最著名的一張照片，照片中他手持的就是Auto5半自動(dòng)霰彈槍

Auto5（左）與貝內(nèi)利M1014霰彈槍機(jī)匣后方都是封閉的

機(jī)匣后方封閉，是手動(dòng)、半自動(dòng)霰彈槍的常見(jiàn)做法。今天的M1014霰彈槍、我國(guó)的09式霰彈槍都忠實(shí)沿用了這個(gè)設(shè)計(jì)。然而，這種設(shè)計(jì)卻和步槍、輕機(jī)槍格格不入，也讓M1918的不完全分解變得極度魔幻。

FN公司生產(chǎn)的M1918魔改版——M1930D， 加裝了兩腳架、手槍形握把、提把，換用了可快速更換的加厚槍管

M1918的繼承者

總體而言，步槍、輕機(jī)槍、霰彈槍混血的M1918是一款很詭異的槍。它結(jié)構(gòu)怪異，成本也低不到哪里去。它的性能雖然合格，但也僅僅是合格而已。二戰(zhàn)中，美軍對(duì)M1918有很多吐槽，首當(dāng)其沖的還是重量，很多美國(guó)士兵稱M1918為“BigAssRifle”（大屁股步槍，縮寫(xiě)恰好也是BAR）。二戰(zhàn)后，美軍換裝了M60通用機(jī)槍，M1918被迅速扔進(jìn)了垃圾堆。

東方不亮西方亮。M1918的一些設(shè)計(jì)，卻被比利時(shí)FN公司發(fā)揚(yáng)光大。不同于今天的世界大槍廠FN，當(dāng)年的FN是一家可憐的企業(yè)，摩托、汽車(chē)、盜版毛瑟步槍，什么賺錢(qián)做什么。槍械向來(lái)是很賺錢(qián)的，F(xiàn)N公司自然很樂(lè)于制造槍械，但苦于缺乏一流設(shè)計(jì)師。很快，比利時(shí)的FN公司就“搭”上了美國(guó)的勃朗寧，雙方合作生產(chǎn)了諸多知名槍械。

非常有趣的是，如今美國(guó)依然把操作M249輕機(jī)槍的射手叫作“自動(dòng)步槍手”，而不是輕機(jī)槍手，也算是為M1918留下了一點(diǎn)念想

當(dāng)然，勃朗寧漂洋過(guò)海和歐洲的FN合作，一定程度上也歸功于美國(guó)“友商”們太給力——勃朗寧和美國(guó)的槍械企業(yè)，比如柯?tīng)柼毓?，關(guān)系十分緊張，因此才會(huì)舍近求遠(yuǎn)到歐洲去。話說(shuō)回來(lái)，當(dāng)年的FN也生產(chǎn)M1918，并投入了巨大精力改進(jìn)升級(jí)這款武器。比如FN制造的M1930D，可以稱得上是M1918的最佳改型之一。

使用M240機(jī)槍的美軍士兵。當(dāng)年替代M1918的M60通用機(jī)槍幾乎沒(méi)有勃朗寧血統(tǒng)，然而M60不給力，換裝的M240又把勃朗寧血統(tǒng)帶回來(lái)了

二戰(zhàn)后，F(xiàn)N公司在M1918的基礎(chǔ)上，沿用了自動(dòng)方式和閉鎖機(jī)構(gòu)，并結(jié)合德國(guó)MG42機(jī)槍的部分設(shè)計(jì)，研制出了MAG58機(jī)槍。當(dāng)然，MAG58也染上了M1918的一些毛病，比如太長(zhǎng)太重。好在這款機(jī)槍足夠可靠，精度也很不錯(cuò)，成了很多北約國(guó)家的標(biāo)配，也算是M1918的靈魂在FN發(fā)揚(yáng)閃光了。有趣的是，美國(guó)后來(lái)也采購(gòu)了MAG58機(jī)槍，并將其命名為M240，可算是勃朗寧的設(shè)計(jì)出口魔改再轉(zhuǎn)內(nèi)銷(xiāo)了。

下一講中，我們將講述一款有巨大爭(zhēng)議的機(jī)槍——大正十一年式“歪把子”。