丹顏
每一個(gè)失孤家庭背后,都藏著一個(gè)夢(mèng)魘。
2005年1月4日,申軍良不滿周歲的兒子申聰在廣州出租屋被搶,他辭去企業(yè)高管職位,踏上茫茫尋子路。15年來(lái),他走遍了大街小巷,張貼了100多萬(wàn)份尋人啟事,花費(fèi)150多萬(wàn)元,從風(fēng)華正茂,走到滿面風(fēng)霜。
2020年3月7日晚,在廣東警方的幫助下,申軍良夫婦終于找回了日思夜想的兒子。昔日蹣跚學(xué)步的孩童,已長(zhǎng)成16歲的少年。相認(rèn)的一刻,申軍良涕淚縱橫……
天涯海角,我也要把兒子找回來(lái)
3月的中原大地,乍暖還寒。
“爸爸,快一點(diǎn)兒呀!”16歲的申聰停住腳步,微笑著轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)?!昂恰职众s不上你了?!?公里慢跑,申軍良喘得厲害,漸漸落在后面。但這聲爸爸宛若助力器,瞬間讓申軍良充滿了力氣,他邁開(kāi)腿向兒子跑去。申聰貼心地放慢腳步,父子倆肩并肩慢慢跑著。16歲的申聰,個(gè)兒頭已經(jīng)超過(guò)父親,晨光下,少年發(fā)間的汗珠晶瑩發(fā)亮??粗砼缘膬鹤?,申軍良有一種恍惚的感覺(jué),他仿佛看到15年前那個(gè)胖乎乎的孩子,張開(kāi)手臂,搖搖晃晃地?fù)湎蜃约骸?/p>
廣東認(rèn)親后,申軍良帶著兒子回到河南老家,短短幾天相處,血濃于水的親情似乎彌補(bǔ)了時(shí)光斷層,申軍良的心頭時(shí)刻涌動(dòng)著如在云端的幸福感,他恨不得向全世界宣告:“我是申軍良,申聰?shù)陌职?。我的兒子找到了!?/p>
28歲之前,申軍良是命運(yùn)的眷顧者。高中畢業(yè)后,他從河南周口老家來(lái)到廣州增城打工。因?yàn)榭铣钥?,頭腦靈活,他從一群打工仔中脫穎而出,成為一家大型電子玩具公司最年輕的高管。
2004年11月,申軍良把妻兒從老家接過(guò)來(lái),他躊躇滿志,想著再攢些錢,就買一套房子,在這座城市扎下根。有妻兒陪伴的時(shí)光特別美好。每天下班,申軍良都推掉應(yīng)酬,回家陪兒子,看著兒子隨著音樂(lè)有節(jié)奏地扭動(dòng)小屁股,申軍良一天的疲憊一掃而光。沉浸在幸福中的夫妻倆哪里知道,他們的兒子已經(jīng)被人盯上了。
2005年1月4日,星期二。申軍良永遠(yuǎn)也忘不了這一天。上午10點(diǎn)多,剛剛踏出會(huì)議室的申軍良手機(jī)突然響了,是妻子于曉莉打來(lái)的。她的聲音沙啞而凄厲:“快點(diǎn)回來(lái),申聰被人搶走了!”申軍良蒙了,手機(jī)瞬間滑落,文件跟著散落一地。
原來(lái),那天上午,于曉莉和往常一樣在廚房準(zhǔn)備午飯,門突然開(kāi)了,一個(gè)男人沖進(jìn)來(lái),用透明膠帶封住她的嘴,反綁她的雙手。十幾分鐘后,于曉莉終于掙脫了手上的繩索,卻發(fā)現(xiàn)申聰已不知去向。警方調(diào)查發(fā)現(xiàn),鄰居周容平夫婦有重大嫌疑,但此刻他們?cè)缇吞拥脽o(wú)影無(wú)蹤。
孩子被搶走了!全家人都接受不了這個(gè)事實(shí),爺爺奶奶整夜流淚,相繼病倒,于曉莉受的刺激太大,患上了精神分裂,每天念叨小聰?shù)拿?。申軍良擦干眼淚,一遍遍安慰著家人:“你們放心,哪怕追到天涯海角,我也要把孩子找回來(lái)!”
幾天后,申軍良辭了職,自此踏上漫漫尋兒路。打聽(tīng)到周容平可能去了珠海,他第一時(shí)間奔過(guò)去。城市太大,無(wú)從找起。申軍良拿出手機(jī)原地轉(zhuǎn)圈,手機(jī)里的指南針指到哪里,他就朝哪個(gè)方向走。他拎著一只塑料袋,里面裝著一摞厚厚的尋人啟事和一瓶膠水,沿著大街小巷貼傳單。餓了,胡亂吃一口泡面,困了就在墻角打個(gè)瞌睡。
幾天過(guò)去,孤身一人、神情恍惚的申軍良引起了歹人的注意。幾個(gè)人拿刀把他逼到墻角,讓他摘下手表、戒指、掏出錢包。當(dāng)對(duì)方提出要拿走手機(jī)時(shí),申軍良苦苦哀求:“這是我找兒子用的,所有信息都在里面?!钡罱K,手機(jī)還是被搶走了,身上僅有的600元也被搜去。那一刻,所有的委屈涌上心頭,他蹲在熙熙攘攘的街道,放聲痛哭。
從那時(shí)起,申軍良就開(kāi)始失眠,他最怕入夜,整個(gè)城市被暗沉沉的夜色包裹著,萬(wàn)籟俱寂,唯有黑暗中的海浪不知疲倦地重復(fù)涌起,看不到盡頭,伴隨他的只有異鄉(xiāng)都市的霓虹和天邊遙不可及的寒星。
珠海、深圳、廣州、東莞……4年來(lái),他一條街一條街地找。為此,他賣掉了房子、車子,還欠下了10萬(wàn)多元的外債。然而,幾十萬(wàn)份“尋人啟事”發(fā)出去,如石沉大海。2008年底,申軍良滿心失落地回了老家。一進(jìn)門,抬眼看見(jiàn)堂屋中間申聰?shù)恼掌?,所有?jiān)強(qiáng)被擊成碎片,他一下子癱倒在地……
只有在路上,我才覺(jué)得對(duì)得起孩子
家里的兩個(gè)兒子相繼出生,為了生計(jì),2009年初,申軍良一家投奔在濟(jì)南開(kāi)家具廠的表哥。他幫家具廠裝貨送貨,時(shí)間自由,不耽誤找孩子。由于申軍良滿心想的都是孩子,一次卸貨時(shí)不小心從3米多高的貨車上摔下來(lái),左前額磕了一個(gè)窟窿,頸椎錯(cuò)位,躺了一個(gè)月也沒(méi)好利索??梢宦?tīng)到有關(guān)丟失孩子的消息,他就心急火燎,再也躺不下去了,戴著頸托再度南下。
為了找到更多線索,申軍良打出“懸賞10萬(wàn)尋找申聰”的廣告。線索多了,騙子也來(lái)了。一個(gè)人說(shuō)知道申聰?shù)南侣?,前提是先?000元。申軍良一路小跑,在3公里外找到一家農(nóng)行,把錢匯過(guò)去,然后坐車往成都趕?;疖嚨秸竞?,對(duì)方卻怎么也聯(lián)系不上了,申軍良不死心,硬是等了一天兩夜。聽(tīng)說(shuō)申聰可能被賣到了增城區(qū)湘江路附近,他立即跑去增城。湘江路上有5個(gè)社區(qū),他邊走邊貼尋人啟事,苦苦搜尋了一年多,還是一無(wú)所獲。
有人問(wèn)申軍良,“這樣不顧一切地找,值嗎?”申軍良也猶豫過(guò),為了找兒子,家被掏空了,連一張吃飯的桌子都沒(méi)有,磚頭上墊上幾張木板就算是床。妻子身體好些后,找了一份打掃衛(wèi)生的工作,勉強(qiáng)維持生計(jì)。多年來(lái),他們共守著一份無(wú)言的默契。找兒子的苦,他從不說(shuō);家里再難,她都扛著。電影《失孤》的主人公說(shuō)過(guò)一句話,“只有我在路上,才會(huì)覺(jué)得對(duì)得起孩子,不管他在哪兒,都希望他知道爸爸在找他?!边@也是申軍良所想。
2017年底,申軍良忙著整理信息,一抬頭,天已經(jīng)黑透了,他猛然意識(shí)到這是在濟(jì)南的家里,妻子還沒(méi)下班,孩子們呢?他趕緊沖出家門,不遠(yuǎn)處,兩個(gè)被路燈拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的身影迎面走來(lái),孩子瘦弱的身體被書包壓著,走得搖搖晃晃。放學(xué)沒(méi)等到父母來(lái)接,3公里多的路,兩個(gè)孩子走了一個(gè)多小時(shí)……申軍良的眼眶濕潤(rùn)了,問(wèn)自己,要不要停下來(lái),先去工作?可一想到申聰,他放不下啊。