爸爸的妻子

姚鄂梅

我們緊靠窗戶站著。外面下雪了，雪片越來越大，越來越密集。我們把鼻子貼在窗玻璃上，充足的暖氣把玻璃都熏得暖烘烘的。長江以南并不是年年都下雪，一旦下雪，就是節(jié)日，孩子們拿著挖沙的小鏟子，像收集金沙一樣，把薄薄的積雪鏟到一起，堆一個小小的雪人，實在雪量不夠，就團一個雪球來砸著玩。今年的雪比哪年都大，我們卻不能下去玩，傳說病人呼出的病毒，能在空氣中存活二十四小時，所以我們全都躲在家里，連一把放在露臺上的雨傘，都不敢拿進來。

爸爸也過來跟我們擠在一起看雪，邊看邊發(fā)牢騷。自封城以來，他沒有一天不發(fā)牢騷。哪是人過的日子！我長這么大，我父親一輩子，我爺爺一輩子，我爺爺?shù)臓敔斠惠呑?，都沒過過這樣的春節(jié)，說都沒聽說過。上午十點多，小姨催他起床，他早就醒了，氣鼓鼓地說：反正又不能出門，坐著躺著有什么區(qū)別？下午三點才吃午飯，吃完小姨提醒他做點運動增強免疫力，他萬分鄙視：有什么用？有罪的人類就應該心甘情愿接受審判。小姨說：我沒罪。爸爸說：那要看審判過后你還在不在。

雪下得越來越起勁了，像在拼命掩蓋什么，房屋、樹木、街道漸漸失去輪廓，只剩一片混沌的銀白色世界。

偶爾，爸爸會意識到家里還有兩個孩子，這時候他會努力克制一下，試圖制造另一種氣氛。他踱到我身后說：星星啊，依我看，這個城是專門為你封的，你一來，它就下令封城，把你封在我這里，不讓你走。

我五歲的時候，媽媽跟爸爸離了婚，但那時我并不知道離婚是怎么回事，我以為所謂家庭就是那樣，孩子跟媽媽在一個地方，爸爸在另一個地方，偶爾給孩子打個電話，通話過程中，媽媽在一旁走來走去做家務。也許有人還記得那個流傳頗廣的故事，一個患了乳腺癌的離婚女人，去世前，她發(fā)現(xiàn)前夫也好，孩子的舅舅也好，都不太靠得住，于是立刻改變思路，著手培養(yǎng)孩子的獨立生活能力，最終把孩子送進了寄宿學校，家里的房子（唯一的財產）委托學校管理，以保證孩子獨自一人也能有飯吃，有學上。對，那個女人就是我媽，我就是那個生活在寄宿學校的孩子。媽媽去世后，我已經獨自度過了兩個暑假一個寒假，三個假期我都在圖書館做志愿者，這差事是“三人幫”幫我聯(lián)系的，“三人幫”是學校里的三個老師，他們曾經眼含熱淚跟我媽簽過關于集體行使監(jiān)護權的協(xié)議，從那以后，把我的假期用志愿者之類的活動填滿，就成了他們孜孜以求的事情，他們堅決不讓我有絲毫空檔，他們相信空間就是滋生危險的溫床?，F(xiàn)在是媽媽去世后的第二個寒假，臨近放假的時候，我突然接到爸爸的電話，這是件很稀有的事，媽媽去世那年，他到我的學校大吵了一架過后，就不怎么跟我聯(lián)系了，原因是他想把我?guī)Щ厮胰ィ瑮l件當然是同時帶走媽媽委托給學校的房子。電話接通那一刻，我以為他把自己喝醉了，因為他一口氣喊了五聲我的名字：爸爸對不起你，爸爸對得起世界上任何人，唯一對不起的就是你，星星啊，今年一定到我這來過年。??？你都好久好久沒跟爸爸一起吃過飯了，爸爸想起這事心里就疼。我把這事告訴了羅老師，不然我還能告訴誰呢？羅老師是我的班主任，也是“三人幫”里唯一的女性成員，她果斷地說：當然要去，不假思索，毫不猶豫，刻不容緩，馬上出發(fā)，我覺得你還可以更主動些，不管怎么說，你是他親生女兒呀，他是你親爸爸呀。那，媽媽會不會覺得我是叛徒？

我沒想到她會這么說。

你誤解你媽媽了，她是希望你有獨立意識，獨立意識與接受別人的善意是兩碼事，對任何人來說，別人的善意都是錦上添花，甚至是雪中送炭，來自你爸爸的就更不用說了。去吧，去爸爸家過個熱鬧的春節(jié)。出發(fā)前記得跟我見一面，我?guī)湍銣蕚潼c小禮物帶過去。

這是我第一次見到爸爸的妻子，老實說，爸爸的妻子不如我想象的漂亮，至少不比我媽媽更漂亮，我還以為一個男人的第二任妻子一定比第一任漂亮許多呢，也許是我太愛我媽媽了，我還記得在我很小的時候，有一次見到另一個小朋友的媽媽，她又細又高，像一根棍子，頭發(fā)像枯樹葉，我大吃一驚，那樣的人怎么會是媽媽呢？媽媽不應該像我媽媽那樣嗎？柔和的圓臉，光亮順滑的黑發(fā)。想到這里，我再次審視爸爸的妻子，她紋過眉毛和眼線，為了跟黑森森的眉毛和眼睛相配，即使在家里她也要涂口紅，說來奇怪，有那么一瞬間，我有點恍惚，仿佛看見我媽媽在附近一閃，我緊緊抿住嘴唇，淺淺地向爸爸的妻子行了個禮。我希望媽媽認為我的舉止還算得體，起碼我沒巴結，沒討好。

沒等我的身體復原站穩(wěn)，爸爸的妻子就撲過來摟住我說：終于見到你啦！你可能不記得了，你很小的時候，還跟小姨見過一面呢。

小姨兩個字像救星，瞬間挽救了我們兩個初次見面的人，此時此刻，我覺得再也沒有哪個稱呼比小姨更合適了。

其實，爸爸去火車站接我的時候，專門跟我討論過稱呼問題。你叫她媽媽吧，你就當這兩個字是她的名字。我不做聲。爸爸又說：不存在冒犯誰的問題，如果這么做能讓大家都愉快一點，為什么不呢？我還是不做聲。良久，爸爸看看四周，興奮地說：我想到一個辦法，你就叫她媽，你發(fā)第四聲，她以為你在叫她媽，實際上你說的是“罵”，你試一下？怎么樣？完美吧？我支支吾吾，躲進衛(wèi)生間，把這個新問題向羅老師作了匯報，羅老師在那邊笑到咳嗽不止：你爸爸太可愛了，就按他說的做吧，這都是小細節(jié)，大行不拘小節(jié)。

韓韓！韓韓！爸爸的妻子，不，現(xiàn)在是小姨了，轉身大叫。

一個體型偏壯的男孩光著腳丫子跑過來。他也不喜歡穿拖鞋呀，到底是同一個父親的孩子。

看到沒有？這就是你姐姐，學霸姐姐，從現(xiàn)在開始，學霸姐姐對你一對一貼身輔導，開學后你要是不前進個一二十名，你就把皮給我生緊一點。

韓韓雖沒叫我姐姐，但從他的眼神我看得出來，他是歡迎我的，雖然第一次見面，他竟然沒有適應期，沒幾分鐘就像塊麥芽糖似的黏在我身邊，我到哪兒他都跟著，連我上衛(wèi)生間，他也要有意無意地待在附近。看得出來，他很想跟我說話，不停地說話，但他暫時還不會找話題，只會愣頭愣腦地發(fā)問。

他問我為什么放假了還要穿校服，我說習慣了，真實的原因我不想細說，一個從來不給自己洗衣服的人，當然不會懂得穿校服的好處，尤其是冬天，你的羽絨服永遠不會弄臟，當然也不需要一個禮拜洗一次，碰上天氣不好，第一件還沒晾干，第二件又臟了，一個冬天必須準備兩件甚至三四件羽絨服，我可沒有那么大的衣柜，集體宿舍的衣柜比一只大箱子大不了多少。穿校服就不一樣了，冬天的校服都是沖鋒衣，輕薄羽絨外加保暖的搖粒絨外套，還有防風外套，眾所周知，防風外套洗起來簡直跟洗手一樣方便，而且一件沖鋒衣拆開來，可以管秋冬兩個季節(jié)。

他問我為什么要去當寄讀生，還離家那么遠，我不知道他的父母是怎么跟他講起我的，但我想，謹慎點沒壞處，故意狡猾地瞥了他一眼：爸爸沒告訴你嗎？他對我是獨狼式培養(yǎng)。

為什么我不是獨狼？我還是男生呢，我也要做獨狼。

誰叫你不早點出生呢？一個家庭只能有一只獨狼。

你真幸運！

是啊。望著眼前這個白皙強壯的同父異母弟弟，我在想，有朝一日，他會回想起我們今天的對話嗎？

不許外出的命令下來后，小姨對炊事燃起了濃厚的興趣，可惜只堅持了三四天，就扔下一堆失敗的肉包子菜包子，專心致志去追電視劇了，她追劇的姿態(tài)頹廢而經典，半臥在沙發(fā)上，左邊擺著零食，右邊擺著紙巾盒，以防酸性眼淚淌下來破壞她用二十多塊錢一張的面膜精心呵護起來的面頰。她追劇的時候，為電視劇里的人物灑下熱淚的時候，不喜歡被人打擾，連身邊有人影晃過都不行?？蛷d被占，似乎正中爸爸下懷，他整天盤踞在廚房里，柜子深處有酒，冰箱里有可樂，某些密封罐里有花生和魚干，腰果和黃豆，他喝兩口酒，看一眼窗外，嘆一口氣，漫無目的地罵幾聲，再打開抽油煙機，站在吸煙口抽一支煙。脆嘣嘣的豆子吃膩了，他會想點新花樣，切幾片煮熟的香腸放進烤箱里烤，越來越濃的香味熏得我和韓韓失去理智，一起擁進廚房，和爸爸搶著吃。小姨說她不要，韓韓好心地舉著片香腸過去，還沒到她身邊，她就喊：滾！爸爸過來說：你這就不對了，孩子懂事，過來孝敬你。小姨頭也不回地揮手：滾滾滾！不要影響我搞心靈按摩！我們瞪大雙眼，相視片刻，大笑而歸。

我們三個重新擠在十九樓廚房的窗前，韓韓突然指著外面大喊：看！那里有個人！

遠處有一個移動的小黑點，的確是個人，好久沒看到人了，街道靜默得像一幅陰天的畫。爸爸說：是個環(huán)衛(wèi)工人，沒想到他還在堅持上班！我們一起盯著那個小黑點看，韓韓說：真羨慕他！起碼他還可以出去。爸爸摸摸他的頭，推了他一把說：快叫你媽來看，她不是很喜歡哭嗎？看看這情景會不會讓她哭。韓韓說，我可不敢。

時不時地，我會偷偷走神， 瞄一眼身邊的爸爸，他看到感興趣的東西時，嘴角會不自覺地微微上揚，原來他是個很容易流露情緒的人呀，不知以前和媽媽在一起時是不是也這樣，他最好一直都是如此，否則，我可能會有點難受，因為那說明他跟媽媽在一起比較不快樂。

可他們從不偷偷觀察我，也不會刻意打量我的眼睛，在他們眼里，我就是個趴在桌上的雕塑，這是“學霸姐姐”唯一的姿態(tài)，不可能有別的，所以他們的歡樂覆蓋了我的，而我也樂于被他們覆蓋，我甚至在這層覆蓋之下盡量向他們靠近，畢竟，待在這個地暖充足的家里，比一個人待在空寂冰冷的宿舍舒服多了。

一直到那天午飯時間，風云乍起。

這個家的大人都喜歡一邊吃飯一邊看手機，就像手機也是一盤菜一樣，難怪韓韓也喜歡玩手機呢，我覺得韓韓成績差的原因不一定在他自己身上。

這天小姨的手機沒電了，她把手機插在電視柜上充電，飯桌上只剩下爸爸一個人還有手機玩（韓韓的手機早在我來的那天就被沒收了），這就好比一個饑腸轆轆的人看見別人在他旁邊大快朵頤，小姨不耐煩地沖爸爸嚷道：吃飯就吃飯！哎，怎么回事？你煤氣灶還沒關好。

爸爸一聽趕忙起身，小姨趁機拿過爸爸的手機，與此同時，手機發(fā)出一連串收到新消息的提示音。小姨看著看著，臉色變了。爸爸大約也聽到了那個聲音，趕緊往回撤。已經來不及了。

給我！我們講好了不看對方手機的。

小姨臉色陡變，一巴掌打開爸爸伸過來的手。

爸爸再次伸手來搶，小姨輕輕一讓：很好嘛！這個彼岸花，有多久了？

爸爸摟住小姨，一手控制住她的身體，一手去奪手機。小姨扭來扭去，漸漸失勢，突然改變策略，笑了起來：你只要告訴我有多久了，我就把手機還給你，否則我就把它扔到火鍋里。

我說什么你都不會相信的，我還不知道你？手機還我，我們有約在先?？禳c，孩子們看著呢。

我和韓韓同時低下頭去，奮力扒飯。

真是狗改不了吃屎?。⌒∫炭嚲o的身體突然一松，說時遲那時快，爸爸以猴子般的敏捷一把將手機搶了回來。小姨一腳踢翻椅子，徑直朝臥室走去。片刻，小姨拉開門，探出頭來咬牙切齒喊：這事沒完！砰的一聲把門關了。

見我們都在盯著他看，爸爸提高聲音嚷起來：吃完了沒有你們？吃完了就撤，趕緊寫作業(yè)去。

我們支起耳朵聽爸爸洗碗，洗得那么專心，頭一次沒有在洗碗時聽歌聽抖音聽相聲，只有水聲，碗碟碰撞的聲音。洗完了，抽煙機開起來了，他在抽煙。抽油煙機停了，爸爸走出來，手上拿一只深紅色保溫杯，那是小姨的。

整整一個下午，爸爸沒有走出臥室，小姨也沒有，房門關得死死的，讓人無從猜測。路燈亮起來了，雪在光暈里飄，我問韓韓肚子餓不餓，韓韓想了想，兩眼一亮：我們吃方便面吧。

正在煮面，爸爸出來了，一臉疲憊，像通宵未睡。小姨還好嗎？我迎上去低聲問。爸爸苦著臉搖頭。見我們煮面，爸爸咧了咧嘴：我小時候也愛吃這個面。他把我們從灶臺邊扒拉開，嘆了口氣：我發(fā)現(xiàn)，人只有在喜歡方便面的年齡才是最快樂的。

我們煮了一大鍋面，外加一把青菜苗，四個雞蛋。第一碗盛好后，爸爸讓韓韓給小姨端進去。很快，韓韓就端著碗出來了：媽媽說她不吃。我和爸爸對視一眼。那我可以吃媽媽這碗嗎？韓韓眼巴巴問。

吃吧吃吧，待會兒我給她另做。

這時我們還不知道，小姨已經鐵了心要絕食。接下來的每一頓，無一例外都原封不動端了出來，一直到第三天傍晚，臥室里傳出爸爸的哭聲。我們呆怔片刻，拔腿往那邊沖去。

小姨一動不動躺在床上，爸爸跪在床邊，握著小姨的手。我心中一炸：難道小姨已經死了？韓韓直奔床頭，抱著小姨喊：媽媽你不吃飯會餓死自己的呀。

小姨嗯的一聲尖銳地哭出來，提到嗓子口的一顆心總算慢慢落下。小姨用極低的聲音叫我的名字，我撲過去，和韓韓一起圍著她。

我死了以后，你要聽姐姐的話，向姐姐學習，姐姐是個好姑娘，她會照顧你的。然后她吩咐我們出去，爸爸也過來把我們往外推。

韓韓問我：她為什么不肯吃飯？我們家又不是沒吃的。

我摟了摟他的肩：聽到沒有？叫你聽我的，你現(xiàn)在的任務是，天黑前完成今天的全部作業(yè)。其實我真的有點擔心，據說絕食達到七天就會死，也就是說，再過四天，她不是贏了，就是死了。

爸爸總算低著頭出來了，他現(xiàn)在已經不再掩飾他在流淚的事實。

就因為那個彼岸花？我問。

爸爸點頭：其實根本沒什么，算了，不跟你說了，你還是個孩子，不懂這些。

我怎么不懂？你跟媽媽當年也是這樣嗎？小姨就是當年的彼岸花嗎？

爸爸吃驚地瞪著我：你媽到底怎么跟你說我的？就知道她會說我的壞話。

才沒有，你低估我媽媽了。這話我是板著臉說出來的，我不允許任何人對我媽不敬，包括爸爸。

爸爸又去抽油煙機下抽煙，聽著那嗡嗡的聲音，我們都有點心煩意亂。我提議休息十分鐘，韓韓立馬跳起來，抓起他的球拍，開始練習室內乒乓球。這就是男人跟女人的不同嗎？我還在憂慮兩個大人的戰(zhàn)事，韓韓已經可以拋開媽媽的“臨終囑托”，去打乒乓球了。

爸爸向我招手，我走過去，他熄了香煙，我們一起靠著灶臺站著。

爸爸不是你想象的那種人，你媽媽跟我結婚以后，有段時間我對賭博有點上癮，輸了不少錢，她大概是怕我輸?shù)艏依镂ㄒ恢迭c錢的房子，堅決要求馬上離婚，韓韓媽媽的確是我離婚前就認識的，但那時候僅僅只是朋友，男人很少離婚后獨身到底的，女人也許會，但男人不會，所以我很快就跟韓韓媽媽結了婚，你媽媽從此后就跟我徹底斷絕了來往。

行了，你別在這里抽煙了，趕緊想辦法讓她吃點東西吧，尤其要讓她喝水，千萬不能脫水。

你也看到了，我都給她下跪了，床的三方都跪過了，紋絲不動。要不你代我去吧，她跟你又沒有氣，說不定你的話對她有用。

答應過后，我退回房間，飛快地把這邊的情況報告了羅老師。片刻，羅老師回話了，她覺得值得一試，并簡單地教了教我。

我用托盤端著一杯溫水、半杯牛奶進去，我喊了兩聲小姨，她稍稍動了動，表示她知道我進來了。我把默念過好幾遍的臺詞說了出來：小姨，你必須趕緊吃點東西，我聽到爸爸在電話聯(lián)系醫(yī)院，這種時候去醫(yī)院多危險啊，萬一人家把你當成傳染病人，那就更危險了。

小姨立刻睜大了眼睛：他真的在聯(lián)系醫(yī)院？

嗯，就在剛才，恐怕現(xiàn)在還沒放下電話。

快叫他過來。

當我和爸爸一起出現(xiàn)在臥室門口時，小姨已經靠在床頭喝起了牛奶。

后來爸爸悄悄問我：你用了什么好方法，眨眼間就讓她坐起來喝牛奶了？我不想把羅老師扯進來，故意逗他：以后吧，現(xiàn)在不想告訴你。

星星啊，我覺得我真的應該把你留在身邊，開學以后你就去轉學，到爸爸這邊來上學好嗎？

我想都沒想就拒絕了，我不能一而再再而三地背叛媽媽。

從小姨絕食那天開始，爸爸就再也沒心情發(fā)牢騷罵罵咧咧了，即便現(xiàn)在小姨已經開始少量飲食，爸爸仍然處于緊張狀態(tài)中，成天都在思考該給小姨做點啥好吃的，但小姨并不領情，她會當面嗆他：你以為我不知道？你不是在服侍我，你是在為你們兩個的和平演變創(chuàng)造條件。你不是為我好，你是在為你們兩個好。爸爸只顧低著頭，小姨說十句，他才用微弱的聲音反抗一句：你想得太多了。

而且爸爸被趕出了臥室，但他不想讓我們看出來，他假裝迷上了電視，我們都上床了他還在看電視，實在沒有可看的，就在網上打麻將斗地主，中間不停地催我們洗澡，睡覺，我當然不會那么早就睡覺，還有一年多就要高考了，除非我也不幸染上了那種病，否則我就得不眠不休地學習。

為免爸爸發(fā)現(xiàn)我還沒睡覺，我把墨綠色的圍巾搭在臺燈上，光線立刻聚成了圓圓的一束，且是綠色的，乍看覺得好玩，看久了就覺得陰森森，尤其是在十二點的時候，外面突然傳來一聲成年人的慘叫：媽！媽！然后就是夾雜著各種混聲的哭腔，又一個人走了。我不敢起身，更不敢去撩開窗簾，這情形已不是第一次出現(xiàn)，據說醫(yī)院已經無力接待更多病人，很多人來不及入院救治就死了。我放下筆，躲在綠光之外，想起了媽媽，生與死的間隔多么微小啊，曾經，我握著媽媽的手，感受過她的體溫在我手心里一點一點消失，比一杯水涼下來還快，快十倍都不止，現(xiàn)在，我與死僅僅隔著幾十米遠，如果我敢撩開窗簾，甚至能看見死者翹起來的下巴。

我找出手機，此時此刻，我非得跟媽媽說幾句話不可。上次給媽媽發(fā)信息還是中秋節(jié)，那天陽光很好，羅老師給了我一盒月餅，不知為什么，一看到月餅我就想哭。晚上，我躲在被窩里給媽媽發(fā)了條信息：媽媽，我沒吃月餅，一個人吃太甜了，為什么以前跟你一起吃月餅就沒有這么甜呢？甜得像毒藥。現(xiàn)在，重讀了一遍中秋信息后，我又給媽媽寫了一條：媽媽你走了也好，起碼不會得肺炎，我們現(xiàn)在都關在屋里，像躲避大追捕一樣躲那個肺炎;你沒有再婚也好，爸爸的第二段婚姻看起來還是會有問題，這說明什么？說明要么你沒有任何錯誤，錯誤都在他;要么你們都沒錯，錯在婚姻本身，跟誰結婚都一樣，都要經歷那些。

寫到這里，我咳了一聲，隔了一會，又咳了一聲，我猜是我踢掉了拖鞋的原因，媽媽無數(shù)次批評過我這個壞習慣：寒從腳下生！你再赤腳，我就把你所有的鞋子都扔掉。正在暗影中尋找我的拖鞋，爸爸猛地推開了我的房門，我聽到他發(fā)出一聲倒吸涼氣的聲音：你在搞什么鬼？我一把扯掉臺燈上的圍巾，屋里頓時光明起來。

你剛才在咳嗽？

喝杯水就好了。

他不信，過來用眼皮測量我的額頭，看我是不是在發(fā)燒。

千萬不能感冒啊。我清清楚楚地看到了他眼里的恐懼。

如果我得了那種病怎么辦？

沒辦法，那就真的沒有任何辦法了，所以一定要保護好自己。

我告訴他剛才聽到了哭聲，他說他也聽到了。沉默片刻，我問他為什么還不睡，因為他還穿得好好的，不像剛從床上爬起來。他說我還要問你呢。我說高中生沒有這么早睡覺的。他又沉默了。

你覺得我媽跟小姨有什么不同？我斗膽問道。

我知道你為什么要問這個，這么說吧，不同的是我自己，跟你媽媽在一起的我，跟你小姨在一起的我，多少有些不同。我不算好人，但也不是壞人，我的根源可能在于情商太低了，總是處理不好這些事，有些人比我壞得多，但人家就處理得很好，風和日麗，波瀾不驚。

那個彼岸花，很年輕很漂亮嗎？

都不是。我認識她是在醫(yī)院里，我?guī)ыn韓去看病，她在給別的小孩打針，打了好幾次，都沒找準血管，人家還沒開始罵她，她自己先哭了起來，突然就覺得這個護士蠻可愛的，后來，家屬真的跟她吵起來了，眼看那個家長要打人，我沖了上去，人家又不是故意的，哪個小孩不跌倒幾次不受幾次傷？多打兩針又不會死人。你小姨發(fā)現(xiàn)的那天，她正在告訴我，她要報名去前線，我建議她不要去，但她說，如果不去，她沒辦法讓自己的情緒平靜下來。她說那些天她就像一口鍋，一直架在大火上燒，再不加水，或是熄火，她會燒壞的。還說，如果她不幸感染了，希望我能收養(yǎng)她的貓，或者把它送到一個安全的地方，她養(yǎng)了只橘貓，十八斤了，誰看到了都忍不住想笑。你小姨最受不了的就是這里······她認為我連她的貓都見過，說明我去過她家。我說了，我總是處理不好這些關系，我總是很容易欣賞一個人。

看著他苦惱的樣子，我一點都不同情他，什么人才完全管不住自己呢？瘋子，傻子，嬰兒，他明明什么都不是。

地暖開得太大了，溫度計一直維持在二十五度左右，但我感覺像三十度。據說這個病毒怕高溫，所以現(xiàn)在恐怕整棟樓都是燙的。

羅老師一直跟我保持聯(lián)系，她叫我別慌，她那邊也處于半封閉狀態(tài)，肯定不能按時開學了，她問了下我的學習情況，吩咐我不要繃得太緊，適當放松節(jié)奏，以維持體力。我也向她匯報了小姨的現(xiàn)狀，她現(xiàn)在已恢復飲食，但情緒不對，拒絕跟爸爸說話，偶爾說一兩句，也是嗆死人不抵命的態(tài)度，迎臉撞上了也不朝爸爸看一眼，這種情形下我和韓韓都很壓抑，有天韓韓推開窗戶對我說，你聞聞，空氣這么新鮮，這么香甜，怎么會有病毒呢？真想從窗臺上跳下去啊。他說這話可把我嚇壞了，如果他真那么做，我是有責任的，畢竟這個寒假里，我是他臨時請來的家教，所以我對羅老師說，我想逃跑，就算交通中斷，我還可以步行，我可以把高德地圖打開，按照提示走。只要出了城，說不定我就能搭上便車，搭上便車，我就能去火車站，到了火車站，我馬上就可以回來了。羅老師打斷我：別想入非非了，這里沒有誰盼著你回來，你若回來，還沒進城，就會被強行帶去隔離，隔離的地方是不是安全，誰也不知道，聽天由命吧，就當是上天對你的憐惜，你不是有很久沒跟家人在一起了嗎？在爸爸身邊，在媽媽身邊，跟弟弟一起，多好！別理會那些俗言俗語，不管她是誰，爸爸的妻子理所當然就是你的媽媽，趁這機會好好享受享受家的溫馨吧，一旦開了學，你就沒這機會了。

話說回來，小姨最近對我是有點不一樣了，我總覺得她是在故意氣爸爸，她喊：韓韓星星，出來喝水！韓韓星星，出來吃飯！要不就是：兩位同學，出來活動活動，別坐出小肚腩了！她一遍一遍吩咐我們這樣吩咐我們那樣，卻不理睬爸爸，這意味著她已經把我納入她的陣營，用實際行動把爸爸孤立起來。爸爸假裝沒聽見，沒感覺，不是看手機，就是去抽油煙機下抽煙，要不就斜躺在沙發(fā)上，被國產電視劇慢慢哄得睡去，他會在那里睡上一整夜。自從那天他被小姨從大床上踢下來，就再也沒回去過了?？粗职衷诩乙钟綦y受的樣子，說實話我百感交集，我既希望他不快樂，這樣我死去的媽媽可能會好受一點，又不希望他這樣， 我身上流的血讓我心疼這個樣子的爸爸。

終于，我們決定做點什么。

為了讓事情顯得更加自然，韓韓一早就鬧起了情緒，不起床，也不吃飯，小姨過來勸了幾次無效，丟下一句話：要減肥也不用采取這么極端的方法吧。爸爸也說：餓了自然會起來吃。韓韓躺在床上氣得咬牙切齒，事實上他一點都不會餓，我早就讓他在被子里悄悄吃過。午飯時間到了，韓韓還是不肯起床，我們三個在桌邊坐定，故意讓碗筷碰撞出好聽的聲音，想把他饞出來，結果他在里面叫起了爸爸和小姨的名字，我不知他以前叫過沒有，反正在我聽來，異常刺耳。

爸爸最先過去，剛到門邊，身子一震，顫聲喊道：你干什么！你給我下來！小姨也飛撲過去，她比爸爸的反應更厲害，一聲尖叫，整個人噗地癱坐在地上。

韓韓騎坐在窗臺上，一條腿掉在外面，扭過身來怒視著我們這邊。

你們別過來，再往前一步我就跳！

迅速進入談判狀態(tài)。韓韓咬定一條：你們倆給我馬上和好，否則我們就永別。

我們一直好好的呀，你誤會了，我們之間真沒什么，一切都還跟以前一樣。

那你為什么晚上睡沙發(fā)。韓韓直指爸爸。

不睡沙發(fā)了，保證不睡了。

你不準把他趕出來！那根手指又轉向小姨。

小姨白著一張臉，倒在爸爸身上，只顧點頭，根本發(fā)不出聲音。

談判眨眼間結束，韓韓大獲全勝，卻被爸爸一把揪了下來。

晚上十點多鐘，爸爸進了衛(wèi)生間，不一會就穿著就寢的衣服出來，跟我和韓韓道了晚安，啪嗒啪嗒往主臥走。我和韓韓相視一笑，沒想到大人們的工作這么好做。

韓韓也睡了，所有人都睡了，我頓時精神一振，黃金四十分鐘到了，至少再可以刷一套試卷后睡覺，也許是小時候媽媽教我的笨鳥先飛計一直在起作用，我喜歡眾人皆睡我獨醒的那一刻，喜歡所有人都去睡覺，任我這只笨鳥慢慢先飛一陣，明天一早他們醒來，會驚訝地發(fā)現(xiàn)，那只笨鳥已經飛出老遠。

外面有聲音。我從窗簾縫里看出去，爸爸正站在主臥門口，向韓韓那邊張望。他出來了，腋下夾著一卷被子，輕手輕腳朝沙發(fā)走去。看來我們并沒有成功，爸爸又被趕出來了，他兩手熟練地一抖，一條長長的被筒利索地落在沙發(fā)上，他鉆進去的動作也同樣利索。我看了看還剩一半的卷子，放下筆，拉開門，走了過去，他不好意思地朝我笑了一下。我說，你想過明天早上被韓韓發(fā)現(xiàn)的后果嗎？

行了，你們別管大人的事。我明天會早起，把沙發(fā)收拾好，他不會發(fā)現(xiàn)的。

羅老師說，僵持的時間越長，越不容易和解。

你把這事也告訴羅老師了？

我在她面前沒有秘密。羅老師還說，男人不應該跟女人斤斤計較。

你才這點年紀，不要學他們那一套，我最討厭聽什么男人要讓著女人之類的話，男人也有脾氣，也有自尊心，我又不是沒努力，賭咒發(fā)誓，求了又求，難道要我在她面前剖腹自殺？對不起，那我做不到。

我在他旁邊坐下來，突然想起很久以前的一幕。

你還記得我小時候的那個玩具貓嗎？很大，毛很長，像真的一樣，媽媽不讓我吃糖，就把糖果塞進貓肚子里，說是貓貓搶走了我的糖。

我不記得了。

我記得那天你也是睡在沙發(fā)上，我告訴你，我聞到貓肚子里有糖，我叫你給我拿出來，你說你拿不出來，只能讓貓自己拉出來，然后你又把貓放到枕頭上，說你可以幫我壓一壓，看能不能壓出來。我還記得你那天的被子黑白條紋的。那天你也是跟媽媽吵架了嗎？

多半是，所以你看，爸爸真的是個很失敗的人。

也是因為某個彼岸花？

你以為有很彼岸花呀，就是你小姨啊。你肯定在罵我活該，我也覺得我是活該。老天在上，我不是壞人啊，我工作盡職盡責，離婚的時候不管是不是我全錯，主動要求凈身出戶。

我不想聽你說這些，我只是擔心你，睡沙發(fā)會不會成為你第二次離婚的前奏曲？

不會不會，絕對不能再離了。

電話響了一聲，有消息來了，爸爸打開手機，是語音，他聽著聽著，眼圈開始發(fā)紅。

他閉上眼睛嘆息一聲：不管怎樣，我得去接她，你看。他把手機遞給我，又是彼岸花，剛一點開，一個女子的哭聲沖了出來。

老辛啊，你可不可以出來接我一下？我知道不該在這個時候向你提出這種過分的要求，但我實在沒辦法了，下班前兩小時我就在滴滴上叫了車，現(xiàn)在已經四個小時過去了，還是無人接單，公交、出租全都沒了，我好冷，又冷又累，汗?jié)竦囊路F(xiàn)在變涼了，跟結了冰一樣冷，我想走回去，又不知道有多遠，平時坐地鐵有八九站呢，我走不動了，紙尿褲已經把大腿磨破了，不走路都疼，我已經兩天沒洗澡了，我好想洗澡，好想回到我家的床上睡一覺，好想吃碗熱米飯，好想喝一杯熱咖啡。

第二條，語氣明顯急迫多了：

對了老辛，我想起來了，你不要來了，剛才是我一時沖動，說了那么多自私的話，我這里是最最高危的地區(qū)，我整個人就是個大危險品，我不應該向你呼救的，我一定是昏頭了，不要來不要來，千萬不要來。

第三條：

真的對不起，我不該給你發(fā)這個消息的，我收回我全部的話，我怎么能向一個連防護服都沒有的人求救呢？就算有防護服，也不能保證你回去的時候百分之百干凈，你家里還有小孩還有家人呢，我怎么把這一點給忘了。放心，我會想到別的辦法的。

爸爸去了趟衛(wèi)生間，又進了儲藏間，翻找了一會，出來時，他手上多了件雨衣。

我指了指主臥那邊，爸爸猶豫了一下，放下手上的東西，拿著手機推門進去。

過了一會，小姨披散著頭發(fā)出來，也是直奔儲藏間，很快，她拿著一頂棒球帽和一只護目鏡出來，重重地放在茶幾上。爸爸的聲音有點哽咽：我會告訴她，這些都是你幫我準備的。

放屁！不許在她面前提我的名字！我準備這些東西又不是為了她，我是為了我的孩子。

爸爸一個勁地點頭。

已走到門口，爸爸突然回轉身，張開雙臂對小姨說：趁我身上現(xiàn)在還干凈，擁抱一個吧。

休想！

爸爸揮揮手，丟了個飛吻， 拉開門走了。

小姨站在那一動不動，她的姿勢嚇到我了，我想過去看看她，或者說點什么，可我什么也做不了。我猜我也像她一樣，呆在原地了。

終于轉過身來時，小姨仿佛變了一個人，她的臉色讓我想起我考砸的那次，從年級前五滑到年級第三十三，得知消息的一瞬間，天和地猛地在我眼前倒了過來。

你說，我是不是太傻了？剛才的信息是不是她的計策？她是不是只想把他騙出去？他們兩個是不是在合謀耍我？

我覺得不會，絕對不會。

其實聽她一說，我也有點心虛，不過，我相信我的耳朵，因為她的聲音真的很焦慮，很恐懼，后來她改變主意時又很果斷很決絕，我相信我的判斷。

小姨回房后，我給爸爸發(fā)了條信息，我讓他記得發(fā)點圖片回來，因為小姨既擔心又后悔。爸爸馬上發(fā)了幾張圖片回來，還說路上真的連個鬼影都看不見，太空了太靜了，我一路都能聽到自己的心跳聲，難怪她會給我打電話求助，她又沒有車，讓她怎么回家？叫你小姨放心，就說我知道好歹，心中有數(shù)。

過了大約二十分鐘，爸爸又發(fā)來一張圖片，兩個護士一起上了他的車。他順帶捎了另一個。

小姨大概也收到同樣的信息，她推門出來，對迎過去的我說：他說他遇到了另一個司機，他們正在商量要不要建一個群，專門接送醫(yī)護人員上下班。

真好呀！但是……我捂住嘴巴，可不能亂說。

小姨看起來睡意全消，在屋里走來走去：要準備點什么呢？腦子全亂了。她打開廚柜，沒找到任何東西，又去了儲物間，我不知道她到底在找什么。

后來，我們正要去睡覺，爸爸回來了，他開了門，人卻不進來。我們一起擁向門口，爸爸害怕我們似的，瞬間退到樓道上。

我不進來了，太危險了，你們把我的水杯灌滿水遞給我，再把毛巾牙刷也給我，我暫時不知道什么時候能回來，我們正在排班。我馬上就得走，醫(yī)院里還有好幾個下班的醫(yī)生護士排著隊，等著我去接。

小姨搶著說：那你干嗎回來？不浪費時間嗎？一個晚上不刷牙又能怎樣？

我就想回來跟你說一聲，免得你想到別處去了。

滾你的！

關好門，小姨對我說：快去洗澡。

我九點多鐘就洗過了。

洗過了也要再洗一遍，你剛才差一點就湊到你爸面前去了。

等我洗完澡出來，小姨還在看手機。她興奮地說，你爸他們的群建起來了，叫火線司機群，他們的圖片一出來，很快就被好多人轉發(fā)，我已經在另外三個群里看到了他們。我也湊過去看，但我并不認得哪個是爸爸，因為他們都坐在駕駛座上，都捂得很嚴實，車座后面拉起了塑料簾子，跟第二排隔開。小姨點開其中一張圖片說：你連你爸爸都認不出來？我點頭，其實還是有點糊涂，僅憑一雙眼睛，還隔著防護鏡，小姨到底是怎么認出來的？

爸爸又發(fā)回了消息，他不能回家休息了，大家都不敢回家，怕連累了家人，志愿者當中，有一個人獨居，他們決定集中到那個人家里休息。

小姨說：正好，叫彼岸花也去那里休息。

只有不在現(xiàn)場的人才說得出這種話！你以為志愿者都不怕死啊？看到醫(yī)生們全副武裝走過來，說實話，雖然很感激他們，更多的還是膽戰(zhàn)心驚，兩腿發(fā)軟。他們自己也知道，上了車，能不說話盡量不說話，一般都是他們上車時報個名字，我們跟他們核對地址，他們嗯一聲，我們就開車，全程無對話。不過，下車后，他們會向司機深深地鞠一躬，我們也會低頭還禮，非常時期，不需要說太多。

得熬到哪天為止??？

投身其中后我反而不那么焦慮了，就像在公司里修電腦，總覺得單位里那個電腦管理員太慢，急得在一旁走來走去，煩躁不安，后來自己會修了，雖然修理時間跟他一樣長，甚至比他長得多，感覺上卻比他要快得多。

我把爸爸他們的火線司機群轉發(fā)給了羅老師，很快，她就發(fā)了朋友圈，還特別點明：那個最帥的英雄司機，是我學生的爸爸。我又把羅老師的微信截圖給爸爸，爸爸又發(fā)在他的朋友圈，兩個沒有對方微信的人，背對背互相夸贊不已。

爸爸終于給我們發(fā)回一條振奮人心的消息，他買到豆皮了，馬上給我們送回來。

我和韓韓擠在門口，小姨在后面挖苦韓韓：要是你交作業(yè)有等豆皮這么積極，你肯定不是現(xiàn)在這水平。韓韓高聲反駁：我不是在等豆皮，我是在等爸爸，我都幾天沒見到爸爸了。

爸爸居然沒敲門，而是電話通知我們：我已到門口啦！

門開了，爸爸拎著個塑料袋子站在外面，他先吩咐小姨帶上手套，然后他小心地解開系得嚴嚴實實的塑料袋子，里面還有一層塑料袋。他讓小姨用指尖接過去。

停！聽我指令，拿下塑料袋子，連同手套一起交給我?guī)С鋈ァ?/p>

豆皮分量很大，小姨問：你吃過了嗎？

沒有。我本來想吃的，臉上這些東西脫起來太麻煩。

那快進來吃呀，還站著干什么？

拿只碗裝一點，給我遞出來，我就在樓道里吃。

那像什么話？進來吃，我們不嫌你。

少廢話，不然我就走了。

小姨把豆皮分成四份，我們三個站在門廳里，爸爸站在樓道里，中間隔著兩米多遠，我們一邊吃一邊望著對方傻笑，韓韓在我耳邊說：他們好了！又對爸爸說：爸爸你下次帶鴨脖回來吧，好久沒吃鴨脖了。要精武鴨脖哦。

好，我努力去找，也要看饞嘴貓運氣好不好，運氣好我才找得到。又問我：你呢？你想吃什么？

小姨接過去說：就像外面什么都有似的，說不定還不如我的儲備豐富呢。

那你呢？爸爸轉向小姨：你想要什么？別說了，我知道，看我猜得對不對。爸爸把碗放在地上，舉起雙手，在頭頂比劃出一個心形。

哈哈哈！他自己先不好意思地大笑起來，我和韓韓也笑崩了，彎著腰逃回屋去。

小姨追過來，把我們拉到水池邊洗手漱口，看看韓韓搓得泡沫直飛的小肥手，再看看小姨在一旁認真監(jiān)督的模樣，老天！我為什么會有種熱乎乎的感覺？

洗完手，小姨拿起護手霜，我說我背包里有，小姨說：水池邊的護手霜就是洗手后用的，衛(wèi)生間里的是洗澡后用的，包里的護手霜是在外面洗手后用的，女孩子，要多備幾管護手霜，要二十四小時保持手部滋潤。我低低地哎了一聲，這些話，我媽媽以前也說過，但由小姨的嘴說出來，好像又是有另一層意思，到底是什么意思，我也說不出來，只是覺得心里暖暖的，軟軟的。

一晃十多天就過去，越來越多的人走出家門，加入火線司機群，我感覺他們的心理大概跟爸爸差不多，與其做一名足不出戶焦慮不安的旁觀者，不如投身其中，“當局者迷”，反倒可以緩解一些焦慮。

有一天，爸爸告訴我們，一個很有威望的人接管了火線司機群，第一件事就是安排第一批上崗的司機休息。其實也不是普通意義上的休息，是安排在某個地方隔離，等隔離期過了，安全無虞，才可以回家。

從此以后，爸爸跟我們的聯(lián)系就沒以前那么頻繁了，他說隔離的地方什么東西都要消毒，一天好幾次消毒，手機是消毒的主要目標，所以他的手機總是不在身邊。另外每個隔離者每天還要接受很多檢查，總之他現(xiàn)在不像以前那么自由了。小姨說，拍幾張照片給我們，看看你們怎么隔離的。爸爸說沒什么好拍的，就是一張床，一個床頭柜，枯燥得很，像醫(yī)院，又像關禁閉。他在手機里說這些的時候，不知為什么有點意興闌珊，說著說著就沒了聲音，但他每次都要跟韓韓聊幾句，我發(fā)現(xiàn)只要韓韓一出現(xiàn)，爸爸的聲音立刻活潑起來，幾乎能看到他在那邊手舞足蹈的樣子。

韓韓，想老子了吧？別不承認?？刹灰忸欀瘧杏X哦，向姐姐學著點，不過你也不要太擔心，姐姐是學霸，弟弟也不會差，只是目前還沒有發(fā)動起來而已。我上小學時成績也不咋樣，到了初二那年，突然就開始發(fā)飆了，咱們男子漢就是這樣，有點貪玩，有點不專心，一旦覺醒過來，那就沒人追得上。

爸爸我可以出來找你玩嗎？我試過媽媽準備的防護服，還有護目鏡和口罩，像宇航員一樣。怎么不能出來呢？如果不能出來那干嗎要準備這些東西？這套裝備不就是為出門準備的嗎？

你還是太輕敵了，醫(yī)護人員的防護服比你那個防護服高級吧？他們防護得那么好，還是有人被感染了，所以你還是安安心心待在家里吧，等我自由了，我給你帶好吃的回來。

我要吃烤鴨，我要吃臭鱖魚、臭豆腐，我要吃披薩，我還要吃鹵藕鹵雞爪，天天都吃媽媽做的飯，吃得我生無可戀。

小姨忍不住插嘴：你還生無可戀？一天三頓做給你吃的人才生無可戀呢。

你們不要說這種話！爸爸在那邊咳嗽了兩聲：活著多么好，怎么能說生無可戀呢？

你在咳嗽？別是傳染了吧？小姨笑著問。

傳染了還敢把我放在這里？說真的，好想回家！

想什么呢，專心隔離！不徹底安全不許回家。小姨一副下達命令的口氣。

好的好的，我不會回來的。爸爸的聲音漸漸小了下去，就像他正在一條皮帶上，平緩地、義無反顧地離我們而去。

接下來整整兩天，爸爸都沒有任何消息傳來，媽媽去火線司機群里問，也沒人回應，那些人都是臨時湊到一起的，彼此并不認識。媽媽又問那個首批司機隔離地點，問了一天多，總算有個人出面回應了。一個微信名叫狹路相逢的人，他叫小姨加一下他的微信。

幾天的追問終于有了下落，爸爸并沒有去隔離中心，而是作為疑似患者進了醫(yī)院。

他肯定是過分小心了才疑神疑鬼的，他防護得那么好，怎么會疑似呢？小姨一聽就跳了起來。

事實上，他前天剛被確診。

小姨不做聲了，過了一會，她喂了一聲，接著一直喂喂喂，好像是對方掉線了。

其實對方一直都在，等小姨安靜下來了，狹路相逢才說：我內心一直都在斗爭，到底要不要告訴你，因為他一直不讓我們告訴你，他說讓你們先焦慮一陣，這比突然受到打擊要好。你們不能去醫(yī)院看他，去了也見不著。無論小姨怎么哀求，怎么威脅，狹路相逢都拒絕提供爸爸的地址。不是怕你們被感染，這種可能是絕對存在的，最怕的是你們被感染后，又傳染給更多的人，更多更多的人。

不僅如此，狹路相逢還告訴我們，最好不要聲張，一旦小區(qū)里的人知道我們家有確診病例，很可能會封上我們的家門，因為擔心我們會去找患者，以及其他種種可能。

你們要他像個恥辱一樣消失嗎？小姨大叫起來 ：他那么陽光那么善良的一個人，他要是不去做志愿者，要是不去做這個火線司機，就沒這回事，為什么現(xiàn)在要讓他悄悄死掉？

哎哎哎別這么說呀嫂子，人還活著呢，你放心，一定會盡全力治療的，絕大多數(shù)人都能治愈。

三個人面面相覷，韓韓說：我爸爸肯定沒事的，他那么壯，他感冒從來不吃藥。

小姨看看韓韓，又看看我，但我知道，她并沒有真的在看我們，她的視線是空的，她一臉的失魂落魄。

我要找她，我一定要找到她。她在手機上迅速翻找，不停地發(fā)消息，偶爾回過頭來對我們說：現(xiàn)在開始，在我忙完之前，你們得自己管自己，餓了就去廚房找東西吃，吃完了就寫作業(yè)。

這種狀態(tài)持續(xù)了一天多，小姨的尋找終于有了結果。她在發(fā)語音：你好彼岸花，我是老辛的老婆，你知道老辛在哪里嗎？

我放下筆，緊張地望著她。

不知道？自從他那天去接你下班，就一直沒回家，我沒有別的意思，我就是在找他，沒有他的下落，我們一家人都很著急。

這么說，你知道了？什么時候知道的？誰告訴你的？你們現(xiàn)在在一起嗎？什么？你在上班？也就是說，你是安全的？你確定？

彼岸花似乎在長篇大論，小姨左手拿著手機，一邊聽著，一邊無意識地揪扯絨褲上的小毛球。

小姨再沒說什么，放下手機，怔怔地坐著。

我倒了杯熱水過去，雙手遞給她。她抬頭看我，臉色居然平靜了些，至少沒有了剛才的失魂落魄。

那個彼岸花，她沒事，她還在上班，你知道這說明什么嗎？說明你爸爸不是從彼岸花那里傳染的。

我似懂非懂地看著她，她端起水杯，仰面喝光，心滿意足地把空杯遞給我：

謝謝你！

責任編輯? 向? ?午