自然與精神的雙重危機(jī)

【摘 要】理查德·鮑爾斯被譽(yù)為具有豐富生態(tài)主義思想的作家，他的小說(shuō)《上層林冠》在2019年榮獲美國(guó)普利策獎(jiǎng)，是一部?jī)?nèi)涵豐富的信息小說(shuō)，更是一部名符其實(shí)的生態(tài)小說(shuō)。在這部小說(shuō)中鮑爾斯以樹(shù)為敘事主體，圍繞著根，干，冠和種講述了九個(gè)來(lái)自美國(guó)不同領(lǐng)域的人如何與樹(shù)相聯(lián)系又如何因樹(shù)走到一起的故事。故事揭露了人類(lèi)伐木給大自然帶來(lái)的破壞，同時(shí)也揭露了主人公們所面臨的嚴(yán)峻的身份危機(jī)。反映出樹(shù)在人類(lèi)中心主義下的他者地位與故事中人物在社會(huì)生活中的邊緣地位相對(duì)應(yīng)。本文試圖挖掘這部作品體現(xiàn)出來(lái)的自然生態(tài)危機(jī)和精神生態(tài)危機(jī)從而提出有效可行的解決方法。

【關(guān)鍵詞】自然危機(jī);精神危機(jī);樹(shù);邊緣人;命運(yùn)共同體

美國(guó)作家理查德·鮑爾斯（Richard Powers，1957.6.18-）作為美國(guó)20世紀(jì)末“X 一代”作家群的代表人物于1998 年當(dāng)選藝術(shù)與科學(xué)院院士，時(shí)任伊利諾伊大學(xué)教授并兼任貝克曼高級(jí)研究院研究員?！都~約客》雜志稱(chēng)其為“我們這個(gè)時(shí)代最有才華的作家”。鮑爾斯本人及其作品也已經(jīng)入選最新版的《諾頓美國(guó)文學(xué)選集》和默里姆·韋斯特的《美國(guó)作家詞典》。這一切都使得他成為評(píng)論界的“新寵”，他每一部新作的推出都備受關(guān)注，好評(píng)如潮，同時(shí)他的創(chuàng)作也被學(xué)界冠以不同的標(biāo)簽。鮑爾斯至今已有十余部長(zhǎng)篇小說(shuō)問(wèn)世，他的作品自問(wèn)世之日便屢獲殊榮，其中《回聲制造者》獲2006年美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)，《上層林冠》獲2019年美國(guó)普利策獎(jiǎng)，另外他還曾獲得庫(kù)柏歷史小說(shuō)獎(jiǎng)、萊南文學(xué)獎(jiǎng)等，被譽(yù)為美國(guó)當(dāng)代文學(xué)巨匠。

理查德·鮑爾斯對(duì)生態(tài)環(huán)境主題的關(guān)注表現(xiàn)在他的眾多作品當(dāng)中，其小說(shuō)《快樂(lè)基因》，《回聲制造者》，《沖破黑暗》等都探討生態(tài)環(huán)境與人類(lèi)身份認(rèn)同之間的關(guān)系?！渡蠈恿止凇穭t以美國(guó)大陸為故事背景，敘事時(shí)間跨越百年，從早期的移民，美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)綿延至當(dāng)代，以樹(shù)作為線索講述了九位主人公各自的背景與經(jīng)歷，每個(gè)人物的命運(yùn)皆與樹(shù)木有深刻聯(lián)系，高潮部分在于主人公們分別不同程度加入到一場(chǎng)環(huán)保人士與木材公司之間“木材之戰(zhàn)”當(dāng)中。鮑爾斯根據(jù)樹(shù)的擴(kuò)展隱喻來(lái)構(gòu)建情節(jié)根據(jù)拋物線形式將樹(shù)與人類(lèi)命運(yùn)相聯(lián)系，展現(xiàn)了人與自然在一定歷史條件中的復(fù)雜關(guān)聯(lián)。正如美國(guó)學(xué)者杜威（Joseph Dewey）所言，鮑爾斯的作品善于“將個(gè)人與不同的語(yǔ)境相連接，在最寬廣的對(duì)話中尋求生命的可能性”

，從而思考個(gè)體在不同社會(huì)與自然語(yǔ)境中的位置。本文從鮑爾斯所反映的生態(tài)危機(jī)和身份認(rèn)同危機(jī)出發(fā)，考察作者如何在人類(lèi)中心主義的背景下實(shí)現(xiàn)對(duì)人物身份認(rèn)同危機(jī)的突破與對(duì)植物他者的倫理觀照，討論作者通過(guò)以植物為敘事主體，邊緣化的主人公為線索傳達(dá)其去人類(lèi)中心主義和構(gòu)建人類(lèi)命運(yùn)共同體的創(chuàng)作意圖。

一、樹(shù)與自然生態(tài)危機(jī)

自然環(huán)境一直都是生態(tài)批評(píng)家們的首要關(guān)注點(diǎn)，但卻在傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)中一直被忽視。生態(tài)批評(píng)關(guān)注的是人與自然的密切關(guān)系，生態(tài)批評(píng)者認(rèn)為人與自然的關(guān)系應(yīng)該是親密、友好、和諧的?！白匀粦?yīng)該回歸原始狀態(tài)，人類(lèi)應(yīng)該回歸本源”。小說(shuō)《上層林冠》的名字意為高于周?chē)趯又系木薮舐渡鷺?shù)木群，這些樹(shù)木與冠層中的樹(shù)木生活在不同氣候中，生活的空氣干燥且表面長(zhǎng)有寄生植物，上層林冠本身已然是一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)。在《上層林冠》中，理查德·鮑爾斯充分表達(dá)了他對(duì)自然的尊重，自然的美麗和神性主要通過(guò)樹(shù)的形象體現(xiàn)，“孩子們的每一棵樹(shù)都有自己的優(yōu)點(diǎn)：白蠟樹(shù)的菱形樹(shù)皮，胡桃的長(zhǎng)復(fù)葉，楓樹(shù)如同大批的直升機(jī)，花瓶般鋪展的榆樹(shù)，鐵木有凹槽的肌肉”（《上層林冠》：57）。每一位人物都有其關(guān)聯(lián)密切的樹(shù)木，比如赫爾家族的栗子樹(shù)，咪咪馬的桑樹(shù)，亞當(dāng)?shù)臈鳂?shù)，尼萊的菩提樹(shù)，救了道格拉斯的樹(shù)…鮑爾斯還通過(guò)小說(shuō)中的科學(xué)家帕特麗夏的視角告訴我們“樹(shù)木可以遷徙，樹(shù)木能夠記住過(guò)去并預(yù)測(cè)未來(lái)，樹(shù)木能夠協(xié)調(diào)它們的果實(shí)并蔓延生長(zhǎng)，樹(shù)木能夠松動(dòng)土地以便他們的后代可以生長(zhǎng)，樹(shù)木可以召喚空氣中的昆蟲(chóng)對(duì)他們加以保護(hù)”（《上層林冠》：129）。小說(shuō)開(kāi)篇就描寫(xiě)了大量的栗樹(shù)，遍地的栗子宛若樂(lè)園，但在小說(shuō)結(jié)尾，實(shí)體的樹(shù)都在消失，昔日的樂(lè)園已成為資本主義車(chē)輪下的不毛之地。

生態(tài)問(wèn)題的關(guān)鍵是人與自然的關(guān)系。生態(tài)批評(píng)認(rèn)為，人類(lèi)中心主義把人與自然割裂開(kāi)來(lái)，為人類(lèi)發(fā)展而利用自然世界的觀念導(dǎo)致了當(dāng)前的生態(tài)危機(jī)。在高度發(fā)達(dá)的社會(huì)生態(tài)系統(tǒng)中，通過(guò)人工生產(chǎn)活動(dòng)，人與自然逐漸分離彼此。小說(shuō)中大面積森林的砍伐，不計(jì)其數(shù)的植物滅亡，對(duì)環(huán)境造成的危害已經(jīng)超出個(gè)人的生命周期和生存空間。通過(guò)這一點(diǎn)，人類(lèi)行動(dòng)能夠包含衍生的、無(wú)法估量的全球現(xiàn)象，這些現(xiàn)象的“突發(fā)效應(yīng)的擴(kuò)散早已超過(guò)了人類(lèi)的遠(yuǎn)見(jiàn)或計(jì)劃的可能性”。在小說(shuō)的“樹(shù)干”部分中，鮑爾斯描繪了為樹(shù)而戰(zhàn)的生態(tài)活動(dòng)家們與奉私有財(cái)產(chǎn)為圭臬、短期經(jīng)濟(jì)利益至上的資本陣營(yíng)之間的劇烈沖突，飽蘸血淚地控訴了人類(lèi)中心主義的偏頗給自然造成的傷害。“一輛又一輛的車(chē)咔嚓地駛過(guò)，每輛車(chē)都裝上了尺寸木材的托盤(pán)。一條蜿蜒的木條河，被切成均勻的橫梁，源源不斷地流過(guò)。她開(kāi)始數(shù)汽車(chē)，數(shù)到了六十輛。她從未見(jiàn)過(guò)這么多木頭。一張地圖浮現(xiàn)在她的腦海中：像這樣的火車(chē)，就在這一刻，穿梭于這個(gè)國(guó)家的各個(gè)方向，為所有龐大的地鐵和它們的衛(wèi)星供電”（《上層林冠》：167）。源源不斷的木材車(chē)輸送著資本主義罪惡，從小小的木材車(chē)擴(kuò)展到全美，生態(tài)危機(jī)已經(jīng)不再局限于局部地區(qū)。帕特麗夏作為科學(xué)家，雖然不是積極參加反對(duì)伐木活動(dòng)的護(hù)林者，但將樹(shù)與樹(shù)之間的聯(lián)系發(fā)掘出來(lái)，“這個(gè)世界并非是有樹(shù)木的人類(lèi)世界，它本就是樹(shù)木的世界，人類(lèi)剛剛抵達(dá)”《上層林冠》：424）。生態(tài)意識(shí)的形成是一個(gè)漸進(jìn)的轉(zhuǎn)變過(guò)程：從自身對(duì)他人的認(rèn)同開(kāi)始，到人與自然的和解，咪咪馬和道格拉斯積極投身于波特蘭的護(hù)林運(yùn)動(dòng)，尼克和奧利維亞也因?yàn)橄嗤拍罴尤氲江h(huán)保運(yùn)動(dòng)。然而他們?cè)诜ツ究棺h中被綁在伐木機(jī)器上當(dāng)眾羞辱，所謂維護(hù)秩序的警察對(duì)他們進(jìn)行肉體虐待：咪咪馬顴骨被刺﹑道格拉斯被火燒﹑同行的人眼睛被灌辣椒水。人類(lèi)中心主義至上的資本主義陣營(yíng)的殘酷無(wú)情在這里暴露無(wú)遺。為樹(shù)抗議的活動(dòng)家們代表著自然——而自然在這場(chǎng)沖突中處于弱勢(shì)地位，且傷痕累累。

二、邊緣人與精神生態(tài)危機(jī)

生態(tài)問(wèn)題是這部小說(shuō)的中心問(wèn)題，相比自然生態(tài)危機(jī)，小說(shuō)中人物的精神生態(tài)危機(jī)尤為突出。魯樞元把精神生態(tài)學(xué)定義為研究精神主體（人）與環(huán)境（包括自然環(huán)境、社會(huì)環(huán)境和文化環(huán)境）之間關(guān)系的學(xué)科環(huán)境）。它一方面關(guān)系到精神主體的健康成長(zhǎng)，另一方面又關(guān)系到精神運(yùn)動(dòng)中生態(tài)系統(tǒng)的平衡、穩(wěn)定和完善。精神生態(tài)學(xué)的研究對(duì)象主要是人的內(nèi)心情感生活和精神生活。20世紀(jì)90年代以來(lái)，越來(lái)越多的學(xué)者開(kāi)始關(guān)注精神生態(tài)學(xué)。魯樞元認(rèn)為，人不僅是一種生物或社會(huì)的存在，也是一種精神的存在。在《生態(tài)批評(píng)的空間》中，他明確指出生態(tài)批評(píng)所批評(píng)的絕不是環(huán)境污染問(wèn)題，而是精神生態(tài)的惡化。生態(tài)危機(jī)不僅發(fā)生在自然或社會(huì)領(lǐng)域，也發(fā)生在精神領(lǐng)域。王岳川還指出，人們需要健康的精神環(huán)境生態(tài)文學(xué)往往超越文本，關(guān)注人與社會(huì)的關(guān)系以及人的精神狀態(tài)。法國(guó)學(xué)者瓜塔里主張人們的精神世界應(yīng)該緊張。除了自然環(huán)境和社會(huì)關(guān)系之外，人們的態(tài)度、情感和頭腦也很重要。

《上層林冠》中主人公的精神生態(tài)危機(jī)與伐木毀林所帶來(lái)的生態(tài)危機(jī)密切相關(guān)。帕特麗夏因?yàn)槎涞陌l(fā)育問(wèn)題，導(dǎo)致聽(tīng)覺(jué)，發(fā)音均有障礙，從小被當(dāng)作異類(lèi)對(duì)待，成為社會(huì)的邊緣人物，因而寄情于植物研究卻遭到反駁，名譽(yù)受到重大影響，為學(xué)術(shù)界唾棄。她的世界是無(wú)聲的，樹(shù)的世界也是無(wú)聲的，身體的缺陷使得她和樹(shù)有了更密切的聯(lián)系。自身的精神空虛，社會(huì)的異化疏離，精神生態(tài)不平衡的帕特麗夏承受著一切寫(xiě)出了《秘密的森林》影響著同樣深陷精神生態(tài)危機(jī)的尼雷，多蘿西和雷，并不同程度地將這些人物聯(lián)系在一起。鮑爾斯塑造的華裔主人公咪咪馬對(duì)自我身份有著極大的困惑，名字隨著環(huán)境變化，身份主體無(wú)法得到建構(gòu)。從小被教育“咪咪，卡門(mén)，阿米莉亞，媽媽的三個(gè)姑娘，別站出來(lái)，你沒(méi)有權(quán)利，沒(méi)人欠你什么。不要出風(fēng)頭，順應(yīng)主流投票，點(diǎn)點(diǎn)頭就好了”（《上層林冠：236》）。雙重文化身份的咪咪馬去到波特蘭也是為了尋找自己的文化根基。同樣因?yàn)橐泼裆矸菰斐删裆鷳B(tài)失衡的還有印度裔的尼雷，身體殘疾的他建立起自己的“精神王國(guó)”，通過(guò)不斷地更新最終建成“樹(shù)的王國(guó)”，使自己的人生得到救贖。九位主人公為社會(huì)所邊緣化，與樹(shù)相糾葛且都面臨著各自的精神生態(tài)危機(jī)，經(jīng)歷了一系列變故和環(huán)保游行失敗的尼克，曾參與過(guò)斯坦福試驗(yàn)和越戰(zhàn)又經(jīng)歷了飛行事故的道格拉斯，死而復(fù)生卻又為保護(hù)樹(shù)木而犧牲的奧利維亞，多樂(lè)茜、雷夫婦無(wú)法生育，嘗試著種一棵樹(shù)來(lái)解決他們的婚姻危機(jī)，還有與社會(huì)格格不入的亞當(dāng)，他們以各自的方式來(lái)保護(hù)樹(shù)不僅是對(duì)自然生態(tài)的維護(hù)更是一種尋找身份認(rèn)同感和自我精神治愈的策略。

三、樹(shù)與人類(lèi)命運(yùn)共同體

生態(tài)整體主義是生態(tài)哲學(xué)的核心理念。世界被認(rèn)為是一個(gè)整體，一切事物都與其他事物相關(guān)聯(lián)，在這個(gè)整體中，每一個(gè)生物有機(jī)體都是一個(gè)大網(wǎng)絡(luò)的一部分或一個(gè)社區(qū)的一員，人類(lèi)和自然緊密聯(lián)系在一起形成一個(gè)有機(jī)整體。在小說(shuō)《上層林冠》中樹(shù)木所反映的自然危機(jī)與人類(lèi)精神危機(jī)相結(jié)合，通過(guò)對(duì)樹(shù)的他者地位，主人公的邊緣地位，伐木毀林帶來(lái)的生態(tài)危機(jī)等問(wèn)題的批判性反思，鮑爾斯的自然書(shū)寫(xiě)指向了一種不同生命體之間的復(fù)雜關(guān)聯(lián)。正如作者在小說(shuō)中多處所提及，人類(lèi)與樹(shù)木本就關(guān)系密切，“你和你家后院的樹(shù)木來(lái)自同一個(gè)祖先。十五億年前你們分開(kāi)。但即使現(xiàn)在，經(jīng)過(guò)不同方向的漫長(zhǎng)旅程，那棵樹(shù)與你仍有四分之一相近的基因”（《上層林冠》：443）。布魯克斯指出，自然是一張“生命之網(wǎng)”，“它是一張奇妙的脈絡(luò)之網(wǎng)，用柔軟、脆弱、易碎、精致的材料編織而成，在結(jié)構(gòu)和目的地上形成了一張令人欽佩的網(wǎng)，正因?yàn)槿绱耍苤朴谝蝗f(wàn)起事故”。鮑爾斯也指出“并沒(méi)有個(gè)體的樹(shù)木，甚至不存在分開(kāi)的物種，森林中所有的生物都相互關(guān)聯(lián)”（《上層林冠》：142）。他認(rèn)為沒(méi)有什么是孤立的。即使看起來(lái)微不足道的事情也會(huì)導(dǎo)致巨大的后果，因?yàn)樽匀缓腿祟?lèi)的活動(dòng)是相互塑造和相互引導(dǎo)的。這一觀點(diǎn)也與勞倫斯·布伊爾的生態(tài)學(xué)定律不謀而合，即一切事物都與其他事物相關(guān)聯(lián)，個(gè)體樹(shù)木之間的聯(lián)系體現(xiàn)出共同體并不局限于物種。小說(shuō)中邊緣化的主人公們都與樹(shù)友好相處，甚至更換名字，歸依森林，從屬于自然。鮑爾斯又借著帕特里夏的研究成果以及她在森林里的發(fā)現(xiàn)而再次將人類(lèi)命運(yùn)與樹(shù)相聯(lián)系。人物都成為了鮑爾斯表達(dá)自己觀點(diǎn)的載體。所有的生物在某種程度上都是相互依賴(lài)的，每個(gè)個(gè)體部分都必須支持其他部分。一旦一個(gè)被改變，另一個(gè)也是如此。如果有任何部分缺失，所有其他部分將不可避免地出現(xiàn)紊亂。人與自然向來(lái)被視為對(duì)立面，而鮑爾斯在這部小說(shuō)中把人和樹(shù)放在同一個(gè)場(chǎng)域。將樹(shù)作為“上層林冠（overstory）”，人類(lèi)作為“下層植被（understory）”拋棄二元對(duì)立論，主張構(gòu)建人類(lèi)與樹(shù)的命運(yùn)共同體從而顛覆人類(lèi)中心主義。

結(jié)語(yǔ)

與其說(shuō)《上層林冠》一部關(guān)于樹(shù)木的宏大敘事，不如說(shuō)是關(guān)于人樹(shù)命運(yùn)共同體的書(shū)寫(xiě)。降低了現(xiàn)代科技在小說(shuō)中的影響因素，人類(lèi)主體與植物他者的問(wèn)題在《上層林冠》中得到凸顯。以植物為敘事主體，通過(guò)人物與樹(shù)的聯(lián)系去尋求個(gè)體的自我救贖和整體的融合。鮑爾斯要做的是反思人類(lèi)中心主義這條路徑，就像小說(shuō)中環(huán)保主義者喊出的口號(hào)那樣：“推翻資本主義”（《上層林冠》：426）。面對(duì)當(dāng)下社會(huì)發(fā)展帶來(lái)的環(huán)境問(wèn)題，鮑爾斯試圖提醒我們的是，樹(shù)木抑或是自然與人類(lèi)相互依存，在全球化，多元化的背景下構(gòu)建人與自然和諧發(fā)展的命運(yùn)共同體，將人類(lèi)中心主義轉(zhuǎn)向以人類(lèi)為主體，自然為載體從而共同解決生態(tài)危機(jī)難題。

參考文獻(xiàn)：

[1]Richard Powers，The Overstory，中文譯為《上層林冠》，后文出自同一著作的引文，將隨文標(biāo)出該著名稱(chēng)首詞和引文出處頁(yè)碼，不再另注。

[2]Joseph Dewey，Understanding Richard Powers，Columbia：University of South Carolina Press，2002，p. 13.

[3]Rechael Carson，The Silent Spring，Boston：Houghton Mifflin，1962

[4]魯樞元，生態(tài)批評(píng)的空間，上海：華東師范大學(xué)出版社，2006，p.326

[5]Kathryn Hume，Moral Problematics in the Novels of Richard Powers. Critique.Vol.54，No.1，2013，p.1-17.

[6]魯樞元，生態(tài)文藝學(xué)，西安：陜西人民教育出版社，2000，p148

[7]王岳川，生態(tài)文學(xué)與生態(tài)批評(píng)的當(dāng)代價(jià)值，2009，《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》。

[8]Felix Guattari，The Three Ecologies，London：Athlone，2000，p.50

[9]Lawrence Buell，The Environmental Imagination：Thoreau，Nature Writing，and the formation of American Culture，Cambridge，The Belknap Press of Harvard University Press，1996

[10]Carson Brooks， The Writer at Work，San Franciso，Sierra Club Books，1989

作者簡(jiǎn)介：

張鈴（1998.7_）女，漢族，籍貫：陜西商洛人，東北師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，19級(jí)研究生，碩士學(xué)位，專(zhuān)業(yè)：英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)，研究方向：英美文學(xué)。

（作者單位：東北師范大學(xué)）