試論《三體》的空間敘事手法

內(nèi)容摘要：福克納最早創(chuàng)造性地發(fā)現(xiàn)了“異托邦”空間，并創(chuàng)立了“異質(zhì)空間”理論，將其不斷深化，他認(rèn)為，與“烏托邦”一樣，“異托邦”的異質(zhì)文化空間可能是想象的真實(shí)場(chǎng)所亦或是非場(chǎng)所，可能是真實(shí)的亦或是是被想象和體驗(yàn)到的，因?yàn)榭臻g本身就是“被觀看的，被想象的和被直接體驗(yàn)的”①。王德威教授在《烏托邦，惡托邦，異托邦—從魯迅到劉慈欣》一稿中認(rèn)為：科幻文學(xué)屬于“異托邦”，對(duì)劉慈欣的《三體》贊賞有加，他把這個(gè)1900萬(wàn)年之后宇宙毀滅的故事總結(jié)為“是用一個(gè)未來(lái)完成式的說(shuō)法來(lái)投射已經(jīng)發(fā)生的事情?！雹凇度w》這部科幻小說(shuō)在異托邦的敘事空間中，還加入了烏托邦、惡托邦的質(zhì)素，這三者的有機(jī)統(tǒng)一體現(xiàn)了作者劉慈欣對(duì)傳統(tǒng)幻想小說(shuō)的一種超越，即用異托邦的空間敘事手法處理人和宇宙的關(guān)系，使其超越了簡(jiǎn)單的善惡、進(jìn)化等傳統(tǒng)想象，不僅提供了多種可能存在的空間，而且在探討人類與宇宙的關(guān)系，研究現(xiàn)實(shí)等方面提出了方案。

關(guān)鍵詞：《三體》 惡托邦 烏托邦 異托邦 人性與宇宙 現(xiàn)實(shí)

自19世紀(jì)工業(yè)革命發(fā)生以后，人類將會(huì)越來(lái)越好的藍(lán)圖被描繪得越來(lái)越清晰，世道必進(jìn)，后勝于今的烏托邦理想代表了人類的超級(jí)自信。惡托邦也是一種惡質(zhì)的想象空間，作家通過(guò)這種異質(zhì)空間的營(yíng)造，批判現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，擔(dān)憂未來(lái)科技對(duì)人類造成的異化。而異托邦營(yíng)造的空間不是簡(jiǎn)單的好惡的二元對(duì)立，而是在真實(shí)的基礎(chǔ)上虛構(gòu)出另一種真實(shí)，它類似于我們?cè)趦擅鎸?duì)置的鏡子面前，將自己投射到鏡子，真實(shí)與虛構(gòu)的自我在兩面鏡子之間不斷交替，那么我們虛構(gòu)的空間包含了現(xiàn)實(shí)自我的一種投射，這種投射包含了自己想象的對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿，對(duì)未來(lái)的期待，從而構(gòu)成了未來(lái)發(fā)展的多種可能性。

對(duì)于未來(lái)這個(gè)未知的空間，我們不知它到底是讓人快樂(lè)的還是恐懼的，所以人類對(duì)于它生發(fā)出很多想象。對(duì)未來(lái)抱有美好想象，所以營(yíng)造了烏托邦空間;對(duì)未來(lái)抱有擔(dān)憂的想象，故而營(yíng)造了惡托邦空間。人們對(duì)人的未來(lái)發(fā)展所懷有的期待和態(tài)度，決定了人類想象中的未來(lái)的發(fā)展。當(dāng)這兩種看似矛盾的維度統(tǒng)一在異托邦文本中時(shí)，就成了異托邦敘事的質(zhì)素。下面將詳細(xì)分析闡釋《三體》中的異托邦、惡托邦與烏托邦的表現(xiàn)以及意義。

一.異托邦中的惡托邦因素

《三體》中所虛構(gòu)的惡托邦既是作家包攬宇宙所進(jìn)行的想象，實(shí)質(zhì)上也揭露了人類本身固有的黑暗惡質(zhì)。在《三體Ⅱ》中，羅輯描繪了一個(gè)令人倍感絕望的宇宙圖景“黑暗森林”，可以將其看做建立了一種惡托邦的想象。宇宙是一個(gè)叢林，每個(gè)星球文明既是狩獵者，同時(shí)也是獵物，相互獵殺。這是帶著絕望的想象，因?yàn)楹诎瞪种械墨C人為了消滅威脅，無(wú)限制地使用武器，最終這些武器實(shí)際上以毀滅自身作為代價(jià)，宇宙最終也走向了毀滅。在黑暗森林有兩個(gè)法則，第一是“生存是文明的第一需要”，第二是“文明不斷增長(zhǎng)和擴(kuò)張，但宇宙中的物質(zhì)總量保持不變”。我們?cè)O(shè)想一下，假設(shè)發(fā)達(dá)程度相異的文明都需要相同的生存資源，那么這兩項(xiàng)法則可以說(shuō)是引發(fā)人類戰(zhàn)爭(zhēng)之因，當(dāng)人將生存置于一切道德倫理之上，人與人已不再繼續(xù)溝通交流，人們就開(kāi)始了互相猜疑。當(dāng)劉慈欣將這種囚徒困境放大至宇宙尺度時(shí)，讀者不禁感到震撼：未來(lái)人不過(guò)是現(xiàn)在人某些特質(zhì)的放大版，他的矛盾和虛無(wú)感折射出對(duì)人類現(xiàn)狀的悲觀。

《三體Ⅱ》中章北海不去正面與三體世界派出的武器對(duì)抗，而是帶著5艘飛船出逃， 因?yàn)樗A(yù)見(jiàn)到地球與三體的技術(shù)差距一定會(huì)讓人類在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中被打敗，由于他預(yù)見(jiàn)的正確性，他成了飛船人類的救世主。從此，飛船人類宣告成為新人類，要建立起新的倫理秩序，那么，問(wèn)題就出現(xiàn)了，現(xiàn)有的食物供給和配置來(lái)說(shuō)，只能滿足一艘飛船到達(dá)預(yù)定目標(biāo)，這就意味著一艘飛船必須消滅一起出逃的另外4艘，還要把船員的尸體制成食物以支撐自己。這種新倫理就是在消滅個(gè)體獨(dú)立性，來(lái)達(dá)到人類的最低生存標(biāo)準(zhǔn)，物競(jìng)天擇，適者生存的自然規(guī)律又一次成為主導(dǎo)，現(xiàn)在聽(tīng)來(lái)這個(gè)秩序很殘酷，但是在沒(méi)有選擇的情況下這便是最好的選擇。正如后來(lái)被誘騙回地球?qū)徟械乃箍铺嘏為L(zhǎng)所說(shuō)的，“我沒(méi)有太多可說(shuō)的，只有一個(gè)警告：生命從海洋登上陸地是地球生物進(jìn)化的一個(gè)里程碑，但那些上岸的魚(yú)再也不是魚(yú)了;同樣，真正進(jìn)入太空的人，再也不是人了。所以，人們，當(dāng)你們打算飛向外太空再也不回頭時(shí)，請(qǐng)千萬(wàn)慎重，需付出的代價(jià)比你們想象的要大得多”③。

二.烏托邦因素——猶疑中滿懷悲憫的人文主義情懷

劉慈欣在《三體》中流露的創(chuàng)作情感是猶疑的，雖然他多次表示相信科學(xué)，也認(rèn)為掌握了強(qiáng)大的科學(xué)技術(shù)才能保障基本生存，技術(shù)主義在他的作品中是十分重要的，但他所想象的烏托邦世界也表現(xiàn)出他的悲憫情懷和古典人文主義關(guān)懷。

他一方面對(duì)百年以后的柔弱新人類報(bào)以輕蔑，對(duì)烏合之眾的民眾也加以嘲諷，對(duì)于倫理教條加以嘲笑，但另一方面，又對(duì)田園生活充滿了向往，謳歌田園的質(zhì)樸，帶著崇高的審美情感想象了人類最后的墓碑，將悲劇的內(nèi)核闡釋的淋漓盡致。

雖然在作品中，劉慈欣想要泯滅人的個(gè)性，消除自由意志，在“黑暗森林”，以“思想鋼印”的方式強(qiáng)制人們承認(rèn)科學(xué)技術(shù)是可以控制人的自由意志的，但是他又塑造了一批果決勇敢、擁有自由意志又忠于自己選擇的人，他們背負(fù)著自己的使命，身后是腐朽而不可改的倫理教條，面對(duì)未知的未來(lái)，扛起了大旗。羅輯成為一位“面壁者”，被賦予救世能力期待的他以犧牲自己阻止人類的滅亡，換取和平;不是面壁人的面壁人章北海拋棄良知，叛逃而走，引出了褚?guī)r的星艦人類，把人類文明延續(xù)了到時(shí)間的盡頭，最終因心中遲疑，在大戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)葬身太空;肺癌晚期的云天明孤身前往并融入三體世界，通過(guò)編寫(xiě)童話故事的方式向人類傳遞了三種逃避黑暗森林打擊的方法，為人類留下生存的希望;在冷酷、簡(jiǎn)單、文明高度發(fā)達(dá)的歌者世界，“歌者”在得知整個(gè)宇宙都將被降維時(shí)，也有了悲哀的情感。

面對(duì)黑暗而絕望的宇宙，劉慈欣認(rèn)為人性是脆弱的，不堪一擊的，但是總有擁有自由意志的人類會(huì)掙脫科技的束縛，認(rèn)識(shí)到生存并非唯一價(jià)值，文明與生命有其存在的意義和價(jià)值。

最終，程心存活了下來(lái)，一直到宇宙的盡頭，世界終歸平靜，又開(kāi)始新的物質(zhì)循環(huán)，生命進(jìn)化，世界的滅亡也終已成為追憶的背景。程心對(duì)于這段記憶是如此表述的：“那一切不是發(fā)生在過(guò)去，不是發(fā)生在現(xiàn)在，也不是發(fā)生在未來(lái)?！边@只是屬于一個(gè)人的光錐內(nèi)的記憶，光錐之內(nèi)無(wú)法自主選擇，那么在光錐之外，是否存在選擇的可能性？小說(shuō)也對(duì)此作出了回答：如果存在兩個(gè)以上的時(shí)間維度，那么在田園宇宙中，命運(yùn)尚可選擇。

田園，這個(gè)寄托著人們美好理想的烏托邦，無(wú)論宇宙如何殘酷，在劉慈欣筆下，他的田園世界仍有著簡(jiǎn)單質(zhì)樸的牧歌情調(diào)。他以“田園”為高維宇宙命名，表現(xiàn)出他的士大夫情懷和人文主義的懷舊心理，同時(shí)也讓我們?cè)诰o張而又倍感絕望中給予片刻希望：在生存至上無(wú)視生命的冷酷“黑暗叢林”之外，還有一個(gè)高級(jí)文明不需要消滅低級(jí)文明，各類文明之間可以相互交流，愛(ài)與和平可以成為可能的光速無(wú)限的宇宙。

正如魯迅先生所說(shuō)，絕望之為虛妄，正與希望相同。在絕望中，劉慈欣給了人們以希望，但在希望中也蘊(yùn)含著絕望，這又一次表現(xiàn)出他的猶疑：大宇宙能否返歸田園時(shí)代？田園宇宙會(huì)否因降維而重新進(jìn)入黑暗森林？因而，劉慈欣所想象的烏托邦是充滿猶疑的，但是又有一種士大夫的人文主義情懷。

三.異托邦：探討人性與宇宙的關(guān)系與研究現(xiàn)實(shí)問(wèn)題

王德威對(duì)于《三體》的評(píng)價(jià)極高，很重要的一個(gè)原因就是它所營(yíng)造的異托邦想象超越了已經(jīng)成熟的東西，最后提出了許多值得探索的問(wèn)題，比如人性與宇宙的關(guān)系，為研究、解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題提供了思路。

1.提供多種可能存在的空間

《三體》的第一部，通過(guò)細(xì)致描繪紀(jì)元的交替、朝歌的存在、紂王的宮殿等空間，營(yíng)造了一個(gè)全新的虛擬空間，從而讓游戲者可以了解三體世界背后的運(yùn)行法則。劉慈欣還虛構(gòu)了一個(gè)“智子屏蔽室”：一批最早進(jìn)入屏蔽室的人患上了一種“屏蔽綜合征”，患者將自己的隱私不加保留地告知旁人，好像喝多了酒一樣口無(wú)遮攔。有一名記者用詩(shī)意的語(yǔ)言形容道：“在這個(gè)狹窄的天堂，人們敞開(kāi)了心扉，我們對(duì)視的目光不再含蓄?！雹?/p>

《三體》提供了多種可能存在的空間，這個(gè)密閉空間猶如薩特筆下的房間，雖然簡(jiǎn)陋而擁擠，但是在毫無(wú)隱私可言的時(shí)代卻顯得彌足珍貴。人們?yōu)榱讼硎苊撾x三個(gè)世紀(jì)以來(lái)被智子監(jiān)視的自由片刻，可以無(wú)視空氣中的刺鼻味道和皮膚瘙癢等生理上的不適。作家不單單是為了敘事而營(yíng)造出這樣的空間，更重要的是這種空間本身也為揭露現(xiàn)實(shí)問(wèn)題提供了多種可能性，科幻小說(shuō)提供的異托邦的生動(dòng)圖景可以為探討真實(shí)空間提供指導(dǎo)性意義。

2.人類與宇宙的關(guān)系

在人類的傳統(tǒng)觀念中，宇宙是一種永生不滅的存在，但在《三體》中，當(dāng)宇宙都經(jīng)歷過(guò)多次降維死亡，好像成了一個(gè)高位截癱的病人時(shí)，人類才意識(shí)到，人類與文明是何其弱小。時(shí)空無(wú)法把控，不可預(yù)測(cè)，生存與希望都成了奢望，人類該如何自處？當(dāng)末日降臨時(shí)，人類又當(dāng)如何抉擇？

面對(duì)人類與宇宙的關(guān)系問(wèn)題，劉慈欣寫(xiě)就了八十八萬(wàn)字的《三體》三部曲，他像一個(gè)造物主，創(chuàng)造了一個(gè)世界并不斷地描繪它，以現(xiàn)實(shí)發(fā)生過(guò)的“文革”為起點(diǎn)，直到宇宙時(shí)光的盡頭。時(shí)間上從過(guò)去到無(wú)限，空間上從四維到二維，人類的發(fā)展歷程也從澳大利亞走到太陽(yáng)系最終成為二維圖畫(huà)。

從小說(shuō)來(lái)看，人類的滅頂之災(zāi)的導(dǎo)火線是兩場(chǎng)災(zāi)難，“文革”和工業(yè)文明，無(wú)論是中國(guó)還是世界，實(shí)質(zhì)上是人性中的瘋狂、拒絕懺悔、否認(rèn)罪過(guò)以及人性的貪婪讓災(zāi)難不斷擴(kuò)大、蔓延。在“文革”中遭受無(wú)數(shù)次被欺騙、背叛的葉文潔曾與那些迫害過(guò)自己父親的紅衛(wèi)兵談話，他們認(rèn)為自己在荒謬的時(shí)代里做了時(shí)代要求的事情，是時(shí)代錯(cuò)了，自己不承認(rèn)罪過(guò)也拒絕懺悔。而在之后伊文斯的經(jīng)歷中，整個(gè)工業(yè)文明也被描述成一種世界性的災(zāi)難，導(dǎo)致這種災(zāi)難的根源是人性的貪婪。因?yàn)槿诵怨逃兄異?，因而兩種災(zāi)難都不是特殊時(shí)代的偶然事件，而是具有普遍性意義的，人類意識(shí)不到，或者說(shuō)意識(shí)到也拒絕承認(rèn)。

與地球相應(yīng)，三體世界也由于三個(gè)太陽(yáng)的不規(guī)則運(yùn)動(dòng)讓其文明經(jīng)歷了200次毀滅與重生，但是葉文潔與伊文斯不曾知道三體文明的危機(jī)也是由內(nèi)部惡劣的自然條件導(dǎo)致的，三體人也并非完美的存在。當(dāng)人類整體墮落后，三體文明作為他者出現(xiàn)，并演化成可以懲罰地球的角色。當(dāng)人類將目光轉(zhuǎn)向宇宙后發(fā)現(xiàn)，宇宙也存在著超乎人類想象的黑暗，此后，人類便踏上了自我拯救的漫漫長(zhǎng)路。

人性與宇宙道德的關(guān)系問(wèn)題，劉慈欣一直徘徊在這兩極之間，在黑暗的宇宙中不存在道德，甚至連物理學(xué)都不復(fù)存在，所奉行的只有生存，而在人類中，人性的道德一直存在，宇宙的零道德與人性的道德到底哪一方可以占主導(dǎo)，劉慈欣的答案是全部毀滅。歌者因?yàn)橐粋€(gè)輕描淡寫(xiě)的清理理由將地球毀滅了，而整個(gè)宇宙也是不斷死亡的過(guò)程，黑暗森林中其實(shí)沒(méi)有一個(gè)幸存者，是魚(yú)死網(wǎng)破，大海終將干涸，魚(yú)兒終將死亡。

3.提供現(xiàn)實(shí)的解決方案

《三體》這部科幻小說(shuō)因其陌生化手法給讀者帶來(lái)驚異的閱讀感受，而它最動(dòng)人之處在于與現(xiàn)實(shí)的對(duì)接上?！叭w”這個(gè)異托邦世界的隱喻最終的指向仍舊是我們的現(xiàn)實(shí)，比如三體人也對(duì)秦始皇的集權(quán)政治不滿選擇背叛，聯(lián)合國(guó)權(quán)威、“統(tǒng)帥”、大國(guó)之間的博弈等現(xiàn)實(shí)的影射，但最主要的也是貫穿始終的是黑暗森林中的政治體制，也就是一種社會(huì)制度的解決方案。

劉慈欣認(rèn)為，政治制度是在人性、科學(xué)技術(shù)以及周圍環(huán)境綜合作用下形成的產(chǎn)物，章北海曾說(shuō)：“人類社會(huì)在三體危機(jī)的歷史中已經(jīng)證明，在這樣的災(zāi)難面前，尤其是當(dāng)我們的世界需要犧牲部分來(lái)保存整體的時(shí)候，你們所設(shè)想的人文社會(huì)是十分脆弱的。”④由于在民主自由的社會(huì)中生存的人是“太人性的”，太注重人性道德，傲慢無(wú)知，不屑科技，毫不居安思危，人類就是在危機(jī)降臨時(shí)手足無(wú)措，當(dāng)大難臨頭直面毀滅時(shí)歇斯底里的一群烏合之眾。所以，在災(zāi)難面前，人類所標(biāo)榜、向往的自由民主的美好社會(huì)是不堪一擊的，在零道德的宇宙面前，這種脆弱的人性與道德感直接導(dǎo)致了人類的滅亡。

劉慈欣通過(guò)構(gòu)建三體的異質(zhì)空間，討論的是人性道德與制度構(gòu)建的關(guān)系，由于葉文潔對(duì)人類的絕望而引來(lái)三體人，由于人的欺騙性被正面應(yīng)用而產(chǎn)生了面壁者，由于程心缺乏仗劍殺伐的勇氣，致使人類兩次陷入絕境。因而，《三體》向我們傳達(dá)出來(lái)的是如果犬儒到了極端，仁義道德是不堪一擊的，人類所擁有的人性、情感道德也沒(méi)有存在的必要，甚至還會(huì)招來(lái)不必要的禍亂。在那種亂紀(jì)元隨機(jī)的情況下，人盡量能夠像機(jī)器一樣生活就好，在理性主義和技術(shù)主義充斥的今天，人性道德到底在制度構(gòu)建中是否是必要因素，這其實(shí)是劉慈欣的一種批判與思考。

參考文獻(xiàn)

[1]福柯.空間，知識(shí)，權(quán)利——福柯訪談錄[M]，包亞明譯，上海：上海教育出版社，2001.

[2]王德威.烏托邦，惡托邦，異托邦——從魯迅到劉慈欣[EB/OL].2015.10.1

3

[3]劉慈欣.三體II黑暗森林[M].重慶：重慶出版社，2010.

[4]劉慈欣.三體I地球往事[M].重慶：重慶出版社，2008.周文娟.福克納作品異質(zhì)空間敘事解讀[J]，當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2013（3）.

[5]劉慈欣.三體III死神永生[M].重慶：重慶出版社，2014.

[6]劉慈欣.超越自戀——科幻給文學(xué)的機(jī)會(huì)[J].山西文學(xué)，2009（7）：75-81.

[7]徐斯年.“異托邦”和“自洽性”——《三體》閱讀札記二則[J].蘇州教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2016，33（1）：41-45.

注 釋

①?？?空間，知識(shí)，權(quán)利——?？略L談錄[M]，包亞明譯，上海：上海教育出版社，2001.

②王德威.烏托邦，惡托邦，異托邦——從魯迅到劉慈欣[EB/OL].2015.10.13

③劉慈欣.三體II黑暗森林[M].重慶：重慶出版社，2010.

④劉慈欣.三體II黑暗森林[M].重慶：重慶出版社，2010.

（作者介紹：高健欣，吉林大學(xué)文學(xué)院碩士在讀，研究方向：中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究）