《背影》寫法和主旨探微

許細(xì)陽

朱自清先生的《背影》作為寫人記事散文的典范，被選入統(tǒng)編版教材八年級上冊第四單元。從教幾十年后再次面對這樣一篇經(jīng)典名篇，筆者很自然地想到幾年前四川師范大學(xué)李華平教授撰寫的長文《迷失在學(xué)科叢林里的語文課——兼評韓軍老師<背影>教學(xué)課例》，以及由此引起的所謂的“李韓之爭”，拉開了《背影》教學(xué)的大討論。隨著這次大討論，李華平教授首倡的“正道語文”走進(jìn)了語文人的視野，并且從此得到了語文人的贊同，因為它體現(xiàn)了語文教學(xué)的特點和規(guī)律。

“正道語文”倡導(dǎo)尊重語文教學(xué)基本規(guī)律，尤其是尊重學(xué)生、尊重文本。“正道語文”主要解決的是“語文課不像語文課”的核心問題，對于“文本解讀方式錯位”的問題，采取變“向外求答”為“向內(nèi)求解”的措施，引導(dǎo)教師遵循百年語文教育的基本規(guī)律，從“學(xué)習(xí)語言文字運用”的語文設(shè)科目的出發(fā)，由在文本外圍“打游擊”轉(zhuǎn)到對文本本身形式和內(nèi)容的深入解讀，強調(diào)文本教學(xué)解讀從“向外看”轉(zhuǎn)為“向內(nèi)看”。本著“向內(nèi)看”的思想，筆者就《背影》一文的寫法和主旨談?wù)勛约旱膸c看法。

一、關(guān)于寫法

1.細(xì)致刻畫寫父愛

本文集中表現(xiàn)父愛主要在第6自然段“望父買橘”。為了表現(xiàn)父愛，作者從動作、外貌、語言等方面入手，對父親進(jìn)行細(xì)致生動的刻畫。

從動作描寫來看，文中先寫父親“蹣跚地走到鐵路邊”，父親在平地上走路尚且“蹣跚”，更何況在月臺上爬上爬下，這是何等的艱難;再寫父親“慢慢探身下去”，一個“探”字，說明站臺離鐵道很高，父親先試探著放下一條腿，然后趴在站臺邊沿慢慢放下另一條腿，極為小心，否則整個人就摔下去了;接著寫父親“用手攀著上面”，一個“攀”字，說明對面的站臺比父親的身體高，需要向上伸出雙臂，用雙手扒住站臺的邊緣;然后是“兩腳再向上縮”，一個“縮”字，說明父親整個身體的重量靠兩臂拉著，并向上懸起來，和引體向上差不多;最后是“他肥胖的身子向左微傾”，“向左微傾”說明父親在努力使自己的右腿先搭上站臺，然后整個身體貼著地面爬上去。作者這樣寫，是在極力表現(xiàn)父親買橘的艱難，從而更好地表現(xiàn)深沉的父愛。

從外貌描寫來看，文中寫父親買橘子時“穿著黑布大馬褂，深青布棉袍”“肥胖的身子”，父親這樣的衣著、這樣的體態(tài)，在月臺上爬上爬下，當(dāng)然極其不便，無疑增加了買橘子的難度。這也是為了表現(xiàn)深沉的父愛。

從語言描寫來看，文中寫父親給兒子買完橘子后，先對“我”說，“我走了，到那邊來信！”很明顯，父親是在擔(dān)心兒子一路上是否安全，兒子來信讓他放下心來。特別是這句話的結(jié)尾用“！”號，說明父親是用上揚的語氣突出“來信”二字，告誡兒子務(wù)必給他寫信，再次讓我們看到父親對兒子放心不下。即將離開時，父親“走了幾步，回過頭看見我，說：‘進(jìn)去吧，里邊沒人?！边@句話寫出了父親不希望“我”送他，讓“我”趕緊回到車廂照看好自己的行李，以免行李丟失。這更是深沉父愛的細(xì)膩流露。

2.多面烘托為父愛

從上文的分析可以看出，作者在極力從月臺的高陡、衣著的臃腫、體態(tài)的肥胖等方面突出父親買橘的艱難，從側(cè)面烘托深沉的父愛。從全文來看，作者通過寫父親買橘的艱難從側(cè)面烘托父愛遠(yuǎn)不止這些。如，父親買完橘子后，還要原路返回，而返回比來時更難，因為來時已經(jīng)“探身”“攀”“上縮”“微傾”一遍了，可以說讓父親筋疲力盡了，返回時還要重復(fù)來時的動作，更何況手里還要提著一袋橘子，難度可想而知;父親這次到南京是來謀事找工作，穿著在當(dāng)時應(yīng)該是正裝，相當(dāng)于現(xiàn)在西裝革履，為了兒子在眾人面前、在月臺上爬上爬下，一身的泥土，完全不顧個人體面，即使是現(xiàn)在的父親恐怕也難以做到;還有祖母剛剛?cè)ナ?，父親心境悲涼;剛剛借錢還了虧空，生活困窘，父親急于找工作內(nèi)心焦慮;更有和兒子兩年來在情感上冷戰(zhàn)的隔膜（1915年，朱自清父親包辦朱自清婚姻，朱自清有怨言，父子生隙。1916年，朱自清上北大后自作主張改“朱自華”為“朱自清”，父親很生氣。1917年，父親失業(yè)，祖母去世，家庭經(jīng)濟(jì)陷入困頓。朱自清二弟幾乎失學(xué)?！侗秤啊返墓适戮桶l(fā)生在這一年）。

以上分析可以看出，父親買橘的艱難，除了可以看見的行為動作方面外，更有看不見的生活、內(nèi)心、體面、情感等方面的艱難。正是這些諸多方面的艱難，烘托出父親對兒子深沉的愛，才使得這份愛真摯感人。

3.層層鋪墊凸父愛

文章除了寫父親爬月臺為兒子買橘子表現(xiàn)父愛以外，上文還從不同的方面寫了父親對兒子無微不至的關(guān)懷。有祖母去世時對兒子“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路”的安慰鼓勵;有父親先是“叫旅館里一個熟識的茶房陪我同去”，并“再三囑咐茶房”“但他終于不放心”“終于決定還是自己送我去”的艱難決定;有“我買票”時，父親“忙著照看行李”;有“他給我揀定了靠車門的一張椅子”;有“給我做紫毛大衣”（而他“穿著黑布大馬褂，深青布棉袍”）;有“囑我路上小心，夜里要警醒些，不要受涼”;有“又囑托茶房好好照應(yīng)我”等等。正是有了上文這些瑣屑的小事的層層鋪墊，下文寫父親在各種艱難的處境下仍然為兒子買橘子才顯得真實可信，才使得這份父愛顯得深沉、感人。

4.對比襯托顯父愛

文章在寫“我”時，著重寫了“我”對父親的情感態(tài)度的變化?！拔摇睂Ω赣H的情感態(tài)度，在文中一共有8處。它們分別是：（1）父親送站時向腳夫講價錢，我“總覺得他說話不大漂亮……”（2）父親囑托茶房“好好照應(yīng)我”，“我”覺得他“迂”。（3）這時我看見他的背影，我的淚很快地流了下來。（4）等他的背影混入來來往往的人里，再也找不著了，我便進(jìn)來坐下，我的眼淚又來了。（5）他少年出外謀生，獨立支持，做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁于中，自然要發(fā)之于外;家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。（6）我那時真是聰明過分。（7）唉，我現(xiàn)在想想，那時真是太聰明了。（8）我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉！我不知何時再能與他相見！這8處語句，先表現(xiàn)了“我”當(dāng)時面對父親無微不至的關(guān)懷卻表現(xiàn)出的不滿和不耐煩，這是運用對比，從反面來襯托父愛;接著寫了“我”對父親的感動，最后表達(dá)了現(xiàn)在的“我”對父親的愧疚、自責(zé)以及理解和深深的牽掛，這是運用正面襯托，突出父親對“我”一如既往的深沉的父愛。

二、關(guān)于主旨

關(guān)于本文的主旨，教材在本課的“預(yù)習(xí)”部分已經(jīng)說明，即“感受文中的父子深情”。這句話可以看作是解讀本文的一把鑰匙，那么，怎樣才能更好地引導(dǎo)學(xué)生理解這句話呢？應(yīng)該說，從上文對本文的寫法分析可以看出父子之間的這種深情，但如果止步于此是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的?！罢勒Z文”強調(diào)要“由在文本外圍‘打游擊轉(zhuǎn)到對文本本身形式和內(nèi)容的深入解讀”。從“知人論世”的角度來看，作者寫作本文時正處于和父親的“冷戰(zhàn)”時期，父子之間有著深深的情感隔閡。具體表現(xiàn)：除了上文提到1915年、1916年、1917年三年發(fā)生的事情以外，還有1921年，朱自清北大畢業(yè)參加工作，父親為了緩解家庭經(jīng)濟(jì)緊張私自扣留了朱自清的工資，父子發(fā)生劇烈矛盾，朱自清離家出走;1922年，朱自清帶兒子回家，父親不準(zhǔn)他進(jìn)門，只能悵然離開;1923年，朱自清再次回家，父親不搭理他。父親倆開始多年的冷戰(zhàn);1925年，朱自清的父親寫信給兒子：大約大去之期不遠(yuǎn)矣。朱自清在淚水中完成了《背影》。那么，是什么原因造成了父子之間如此深的隔閡呢？從父親包辦兒子的婚姻、對兒子改名感到生氣、私自扣留兒子的工資、不準(zhǔn)兒子進(jìn)家門等這些行為可以看出，父親有這樣的行為是因為受到封建家長制思想的影響。而作者作為“五四”時期的青年，接受的是“五四”民主思想，所以對父親的專制行為產(chǎn)生了極大的不滿和反抗。思想決定行為，與其說《背影》的背后是父子之間的深深隔閡，還不如說是新舊兩種思想的激烈交鋒。

然而，文章結(jié)尾一段寫道：“但最近兩年的不見，他終于忘卻了我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子?！币约案赣H主動給兒子寫信，在信中說：“我身體平安，唯膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠(yuǎn)矣?！睂τ诟赣H在信中的這句話的解讀，李華平教授認(rèn)為，“朱父給兒子寫信，當(dāng)時是什么樣的年紀(jì)，什么樣的寫信狀態(tài)，什么樣的心情，這都是需要我們用想象去還原的”。資料可查，朱自清的父親1869年出生，1925年給兒子寫信時56歲，20年后，朱自清的父親才離開人世。所以信中說“我身體平安”和“膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便”與父親實際上“大去之期不遠(yuǎn)”沒有必然的聯(lián)系。經(jīng)過10年的父子間的冷戰(zhàn)（從1915年到1925年），父親“終于忘卻了我的不好，只是惦記著我”，“大去之期不遠(yuǎn)”只不過是思念牽掛兒子的托詞罷了，因為如山的父愛終于還是逐漸沖破了封建家長思想的束縛。

文章結(jié)尾一段作者寫道：“他少年出外謀生，獨立支撐，做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁于中，自然要發(fā)之于外;家庭瑣屑便往往觸他之怒?！边@幾句話寫出了兒子對父親的敬重、同情和理解。特別是后文寫道：“我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。哎！我不知何時在能與他相見！”正如作者在《關(guān)于散文寫作答<文藝知識>編者問》中說：“我寫《背影》，就因為文中所引的父親那的來信那句話。當(dāng)時讀了父親的信，真是淚如泉涌。我父親待我的許多好處，特別是《背影》里所敘述的那一回，想起來跟從前一般無二。我這篇散文只是寫實，似乎說不到意境上去?！笨梢钥闯觯髡邔懽鞅疚?，是因為父親的來信讓他感受到如山的父愛改變了父親原有的思想觀念，并為此而感動，同時借此文表達(dá)對父親的感激、愧疚和牽掛。從這些我們也可以看出，經(jīng)過10年與父親的冷戰(zhàn)，朱自清也像父親一樣，感受到了親情的可貴，讓我們看到了父子情深，它超越了兩代人心靈的隔膜。

所以，筆者認(rèn)為，本文的主旨不是一般意義上的父子深情，而是在特定情境下的超越兩種思想觀念碰撞的父子深情，是沖破兩代人心靈隔膜的父子深情。用兩句話來概括，就是：父愛如山，沖破兩種文化思想的樊籬;父子情深，穿越兩個時代心靈的隔膜。

綜上所述，作者在《背影》一文中運用細(xì)致刻畫、多面烘托、層層鋪墊、對比襯托等多種手法，表現(xiàn)了父親對兒子誠摯而深沉的父愛，同時也讓我們看到超越兩種思想觀念碰撞的父子深情。因而，《背影》一文也就具有了震撼人心的巨大力量，成為打動一代又一代讀者的經(jīng)典。而作為語文人，對文本的解讀應(yīng)該如“正道語文”所強調(diào)的那樣，務(wù)必從“老老實實教學(xué)生正確理解和熟練運用祖國的語言文字”出發(fā)，務(wù)必尊重學(xué)生的認(rèn)知規(guī)律，尊重文本的原來意圖，任何“丟開文本，過度拓展泛濫成災(zāi)，在文本外圍‘打游擊，以及過度闡釋，將個人感受強加給文本，讓學(xué)生腦袋成為教師思想的‘跑馬場”的做法，都是不足取的。

[作者通聯(lián)：沈陽市第六十九中學(xué)]