一箱涼皮兒

畢明

提到家鄉(xiāng)陜西西安，自然讓人想起羊肉泡饃、肉夾饃和涼皮兒，我不知道這算不算陜西美食“三件寶”，但在我心中對涼皮兒的溫情從未涼涼。

涼皮兒有很多不同的叫法，像面皮兒、釀皮兒、米皮兒，而在西安老家，我們更愿意在面皮兒前加個(gè)熱字———熱面皮兒，這才是最好吃最正宗的涼皮兒。

涼皮兒其實(shí)就是米面的淀粉汁兒經(jīng)蒸煮凝固后的一種西北小吃，拌上豆芽兒、醋汁兒、辣椒油等即成美味小食。在老家西安最正宗的涼皮兒應(yīng)該是漢中涼皮兒———漢中熱面皮，最最正宗的要數(shù)城北的鳳城二路的海紅熱面皮，因?yàn)槟抢锏拿嫫さ晔歉＜t廠一塊兒從漢中搬遷至西安的，我的父母就是這家工廠的退休職工。搜搜西安美食地圖的話，此地必然不可少。

前兩年的某一個(gè)國慶長假，我駕車與妻兒一同回西安探望父母?；貋頃r(shí)，受朋友之托，幫忙給京城的另一位發(fā)小帶過一紙箱30份面皮兒，因?yàn)檫@位發(fā)小的前妻就是我的這位西安朋友。

其實(shí)如今的陜西涼皮、肉夾饃早已名揚(yáng)全國，在京城超市販賣點(diǎn)兒也隨處可見，但要吃上剛剛從蒸鍋上冒著熱氣下來的熱面皮兒加地道的陜西油潑辣子作伴侶的正宗貨，這肯定不現(xiàn)實(shí)。

這位在京城的同城發(fā)小離婚后帶著兒子過，雖然他不是通過考學(xué)來的京城，但如今干得相當(dāng)不錯(cuò)。每每有家鄉(xiāng)同學(xué)來京聚會(huì)，大多都是他安排妥當(dāng)，有里有面。我們在老家時(shí)，既是發(fā)小，又是同班同學(xué)，這點(diǎn)兒小忙自然理所當(dāng)然。

回京的高速路上遇見了一點(diǎn)兒小麻煩，在河南境內(nèi)的一段高速路修路，只好下高速走普通道路。于是大車小車擠在一起，甚是擁堵，結(jié)果我們比預(yù)計(jì)到京時(shí)間晚了將近三個(gè)小時(shí)。由于那段路的擁堵，為了趕時(shí)間，我一路上進(jìn)高速服務(wù)站的次數(shù)減少很多，后半程感覺駕駛比較疲勞。晚上11點(diǎn)鐘左右進(jìn)了北京，距離發(fā)小約定的地點(diǎn)還有近10公里的路程，而此時(shí)我已經(jīng)有些頭暈?zāi)垦?，于是在路邊小歇片刻。想想這30份一大早新鮮出鍋的面皮兒，我也不能把它們放在我家過一夜啊，也沒地方保鮮啊。于是強(qiáng)打精神，硬撐著給發(fā)小連夜送了過去。

當(dāng)我把面皮兒箱子交到發(fā)小手里時(shí)，看著他微笑的面容，我的疲勞似乎減輕不少。誰讓咱是發(fā)小朋友呢———朋友所托，定當(dāng)不辱使命。

現(xiàn)在回想起來，這次駕車從西安回京是我多次同樣駕車經(jīng)歷中感到最累的一次，但也是感到非常開心的一次。

一箱陜西面皮兒陪同我們?nèi)谧哌^兩千多里路，而我又同發(fā)小走過兒時(shí)的那段快樂時(shí)光。如今在京城，我與發(fā)小雖然不會(huì)經(jīng)常見面，但每一次短暫的聚會(huì)與分別同樣都帶著慣有的暖意，就如同在冬日的一大清早在老家的小面皮店吃上一碗熱面皮兒，從頭到腳、從里到外都是熱的。