恐懼，也許僅源于無知

索何夫

創(chuàng)作啟發(fā)點

靈感

《泓洋之聲》的主要創(chuàng)作靈感來自我的地球儀——沒錯，在決定以魔鏡行星為背景寫一部小說之后，我隨意轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)地球儀，然后隨機用手指選取了一個位置，結(jié)果正好選到了位于太平洋中部的夏威夷群島南端，于是，我就決定將魔鏡行星的大洋中脊作為小說發(fā)生的背景所在地了。

在像“魔鏡”這類有著高地質(zhì)活動頻率的行星上，大洋中脊必然是個熱鬧的地方——大量島嶼不斷隨著火山活動誕生、漂移，最后與“年輕的洋底”一同歸于消亡。那么生活在這里的生物，會發(fā)生什么樣的故事呢？于是為了和大洋中脊這一舞臺相對應(yīng)，我將筆下的智慧生命描述成了一種類似于珊瑚的造礁生物。在整個故事中，就由它們與來自遙遠(yuǎn)星球的訪客們——地球人產(chǎn)生互動。

無論是魔鏡星的土著居民——造礁生物，還是“異星”殖民者地球人，他們對于彼此來說，都很陌生，很可能充滿危險性。這也是整個故事的矛盾沖突點，因為所謂“驚悚”往往都來自對未知的“恐懼”，所以魔鏡大洋中脊的造礁生物們，足以構(gòu)成這個故事的驚悚元素了。

主角（生物）設(shè)定

在《泓洋之聲》里，“我”只是一個故事的講述者與見證者，故事的主角也并非科考隊員們，而是生活在魔鏡大洋中的造礁生物。

在魔鏡星球的以前的生物設(shè)定之中，已經(jīng)出現(xiàn)過幾種智慧生命了，它們包括布丁一人、弱智布丁以及章魚大王（雖然后兩者的智商都比較堪憂）。那么，在更偏遠(yuǎn)的大洋深處，是否還存在其他智慧生命呢？基于這一點出發(fā)，我把本故事中的主角或者（主角們）設(shè)置為聚合形態(tài)下的智慧生命。

無論布丁人、弱智布丁還是章魚大王，它們都是被設(shè)定為基于原蟲聚合而成的聚合型智慧生物。這讓我想到了另一種地球上的生物：珊瑚蟲。這是一種群居性的海生腔腸動物。在地球，數(shù)以億計的它們聚合在一起，造就了海洋中無數(shù)的奇跡。例如世界聞名的大堡礁——它就是無數(shù)直徑只有幾毫米的珊瑚蟲們，經(jīng)歷千萬年漫長歲月，一代又一代所造就的奇跡。那么在魔鏡星球上，這些看似微不足道的造礁蟲們，是否能造就另一個奇跡呢？

驚悚的“皮”與悲壯的“骨”

因為故事的主角是造礁蟲聚合產(chǎn)生的異星智慧生物，直接用它的第一人稱主視角來展開故事有點困難。所以我采用了科考隊員們的視角來推進(jìn)這個故事。這也讓整個故事有了一明一暗兩條故事線。

故事的明線發(fā)生在遠(yuǎn)離大陸的死火山島上，這種設(shè)定其實類似偵探懸疑小說的“暴風(fēng)雪山莊”題材類型，即把一小群人隔絕在一個不大的場景里，然后用一系列詭異反常的事件，營造懸疑色彩。所以在明線故事中，有隊員們聽到的奇怪聲音，有馬爾科姆博士的反常舉動，還有基地中莫名其妙出現(xiàn)的事故警報，讓這個故事看起來更像一個驚悚故事。

但是驚悚只是故事的表象，通過散落在整個故事篇章中帶有恐怖氣息的劇情碎片所拼湊出的，其實是一個略帶悲壯色彩的求生故事。

生活在魔鏡大洋中的造礁蟲們，會因為大洋的板塊運動，而最終被毀滅。它們想要擺脫被毀滅的命運，離開大海。但是大洋上日常肆虐，威力遠(yuǎn)超十二級的颶風(fēng)讓這些造礁蟲們很難聚集在一起。直到若干魔鏡年一次的大交食現(xiàn)象發(fā)生時，它們才能通過相互之間的“歌聲”，形成一個有思維的智慧生命。

因為大交食時間相當(dāng)有限，所以這個智慧生命的存在時間相當(dāng)短，短到讓它們可以思考，卻無力改變自己再次分崩離析的悲劇。直到在故事中，人類的到來。

在小說最后，造礁蟲們所擬態(tài)成的科考隊員們劫持了一艘穿梭機前往太空，這一情節(jié)，來自我在過去的一次科普文寫作頭腦風(fēng)暴中提出的一個關(guān)于生命天外起源說的可能解釋：在魔鏡行星所在的星系內(nèi)有多個類木行星，這些巨行星的大氣邊緣其實有著與地球早期化學(xué)演化階段部分類似的環(huán)境，因此要產(chǎn)生某種特殊的生命形態(tài)倒也并非不可能。

至于暗線中，這些“返回故鄉(xiāng)”的特殊智慧生命們這次冒險旅程是否成功，便是留給讀者們的懸念了。

思維導(dǎo)圖

劇情的明暗線推進(jìn)

科學(xué)知識點

作者在創(chuàng)作這篇科幻小說的時候，融進(jìn)了大量與科學(xué)相關(guān)的知識點以及致敬橋段，只有我們熟知這些知識點，在讀到相應(yīng)情節(jié)時，才會發(fā)出會心一笑。

詹姆斯·惠特科姆·萊利

鴨子測試

在小說開頭，作者就提到了一句“至理名言”：“如果一樣?xùn)|西看上去像是鴨子，叫聲聽起來像是鴨子，走路的姿勢看上去像是鴨子，那么它就是只鴨子?！边@句名言可不是作者隨便生編亂造，而是有其出處的。在邏輯學(xué)中，有一種名為“鴨子測試”的歸納推理手段，這種歸納推理手段的核心就是通過觀察未知事物的外在特征來識別該事物。

鴨子測試的說法最初可能來源于19世紀(jì)的美國作家詹姆斯惠特科姆萊利，他曾經(jīng)在其作品里寫道：“當(dāng)我看到一只鳥，它走路像鴨子，游泳像鴨子，叫聲像鴨子，我就稱其為鴨子?！边@一說法后來被廣泛應(yīng)用。不過其并不能作為一種特別嚴(yán)謹(jǐn)?shù)耐评矸椒?，因此作者在開頭運用這句話也是帶著調(diào)侃意味。

赫羅圖

在天文學(xué)里用于記錄恒星光度、表面溫度等狀態(tài)特征的圖表。它是在二十世紀(jì)初由丹麥天文學(xué)家赫茨普龍及美國天文學(xué)家羅素分別獨立提出，因此取兩位天文學(xué)家名字中首字，合稱、為“赫羅圖”。它通過將恒星按照表面溫度以及光度的縱橫軸分布排列，確定恒星光度及絕對星等與表面溫度及光譜類型之間的關(guān)系，對于研究恒星的演化有重要作用。

趨同演化

趨同演化是進(jìn)化學(xué)上的一個重要概念，它主要強調(diào)了外在環(huán)境在生物進(jìn)化過程中起到的重要作用：即使親緣關(guān)系很遠(yuǎn)的不同種類生物，如果長期棲息在近似的環(huán)境中，它們的某些特定突變性狀就一定會被環(huán)境篩選出來。最后呈現(xiàn)出趨同的進(jìn)化特性。最常見的例子，海豚以及鯨類明明是哺乳動物，卻因為長期生活在海洋中，而呈現(xiàn)出近似于魚類的外在特征。

與之相對應(yīng)的概念叫趨異演化，趨異演化指的是親緣關(guān)系很近的兩種動物，如果長期棲息在不同的環(huán)境中，它們也會因為環(huán)境篩選，而體現(xiàn)出差異較大的進(jìn)化特性。例如棲息加拉帕戈斯群島上不同位置的達(dá)爾文雀，為了適應(yīng)島嶼上不同的環(huán)境和食物，長期演化出了不同的外在特征。

向威爾斯先生致敬

在文章中，作者提到了H·G·威爾斯，指的其實是英國著名科幻作家赫伯特·喬治·威爾斯先生。威爾斯曾經(jīng)創(chuàng)作過著名科幻小說《世界大戰(zhàn)》（The War of the Worlds，又被譯為《星際戰(zhàn)爭》）。

在這部小說中，威爾斯虛構(gòu)了火星人入侵地球的情節(jié)?；鹦侨藗儚募磳缤龅幕鹦巧蟻淼降厍颍⑵髨D通過戰(zhàn)爭手段征服人類，成為地球的新主人。盡管火星人擁有碾壓地球人的高科技，讓戰(zhàn)爭處于一面倒的趨勢，但火星人的致命缺陷是它們沒有針對地球上病毒與細(xì)菌的免疫系統(tǒng)，因此在即將取得勝利時因為感染了地球上的病癥而全部死去。

而作者之所以提到他，正是想通過這部小說，自我調(diào)侃對魔鏡星球進(jìn)行殖民探索的人類，其實和入侵地球的火犀人一樣，要提防自己栽在看似微不足道的“外星細(xì)菌”上。

《世界大戰(zhàn)》插圖

朊病毒

是一種具感染性的致病因子，雖然以“病毒”為名，但是它與一般意義上的病毒有所不同。其中最大的區(qū)別是朊病毒里面不合核酸（DNA或RNA），但是它也由蛋白質(zhì)構(gòu)成并具備自我復(fù)制的特性，朊病毒往往會造成神經(jīng)中樞系統(tǒng)的紊亂與衰退，幾乎是一種不治之癥。

在之后故事情節(jié)中提到的“更沒有像瘋?；蛘吣承┑姑沟陌筒紒喪橙俗逡粯幼兊酶莎彴倏灼破茽€爛”，暗示的其實是“瘋牛病”以及“庫魯病”，這兩者的致病因子都是朊病毒。其中“庫魯病”曾經(jīng)在巴布亞新幾內(nèi)亞群島的法雷部落里流行過，有專家猜測因為該部落有進(jìn)食逝去親屬尸體的習(xí)俗，從而導(dǎo)致朊病毒的傳染，患者表現(xiàn)的癥狀正是精神分裂、失憶、大笑等。這段情節(jié)用在小說中，既是醫(yī)療AI診斷馬爾科姆博士可能感染了朊病毒的依據(jù)，也是馬爾科姆博士憤怒的原因。

軟流圈

在地質(zhì)學(xué)上，軟流固是位于地球地幔的一部分弱塑性變形區(qū)域。它的具體位置大致在地殼以及上地幔的巖石圈之下，中間圉之上。當(dāng)?shù)厍虬l(fā)生大洋板塊運動時，位于大洋中脊的地殼會被撕裂，從而造成軟流圈直接暴露在海水之中，此時地幔中的熱對流會從中洋脊處上升，帶出大量巖漿，并快速冷卻為玄武巖。

而在本故事中，因為魔鏡星被設(shè)定為一顆地質(zhì)特性與地球類似的固態(tài)行星，因此在魔鏡星也存在地幔中的軟流固，而海洋的板塊運動也會產(chǎn)生使軟流圉與海水接觸的情況。

推薦

《童年的終結(jié)》（Childhoodrs End）

作者：[英國]亞瑟·查理斯·克拉克

出版年：2018.09

出版社：江蘇鳳凰文藝出版社

在許多涉及外星文明的作品中，我們習(xí)慣把外星文明設(shè)定為與人類敵對的立場。反過來想一想，如果人類首次接觸的外星文明，對人類抱著友好的態(tài)度呢？再進(jìn)一步思考一下，即使外星文明帶著表面上的善意立場，他們的善意，對于人類來說，是豐厚的禮物，還是另一種災(zāi)難？

在《童年的終結(jié)》中，當(dāng)人類與初到地球的外星人接觸后，從最初的恐慌，到接受外星人名饋贈的欣喜。戰(zhàn)爭消失，疾病被治愈，人類仿佛第一次離天堂這么近。

但是，人類以往傳承千萬年的文明與驕傲，在外星文明價值觀的沖擊下被徹底顛覆。脫離了既定發(fā)展軌道的人類，已經(jīng)和過去截然不同。

也許，這就是人類“童年終結(jié)”的真實含義。

《進(jìn)化》（Evolution）

導(dǎo)演：伊萬·雷特曼

上映時間：2001.06

當(dāng)外星生命侵入地球，并開始以難以預(yù)料的速度開始進(jìn)化時，人類是否可以拯救自己?！哆M(jìn)化》講述的正是這樣的一個故事。

一顆帶著外星生命的隕石墜落在亞利桑那州的荒漠中，在撞擊形成的洞穴之中，這些外星生命開始適應(yīng)地球的環(huán)境，不斷演化——從單細(xì)胞生物到多細(xì)胞生物;從類鳥類到靈長類……隨著外星生命的進(jìn)化，人類文明絕體絕命，危在旦夕！

好在，《進(jìn)化》并不是一部科幻恐怖片，而是科幻喜劇。按照美式科幻喜劇的套路，拯救地球的英雄，注定是幾個名不見經(jīng)傳的小人物。于是兩個草雞大學(xué)的教授再加上一個消防隊員，就是這次拯救地球的英雄團(tuán)隊。

最終拯救地球的大殺器也頗為無厘頭——洗發(fā)水。因為洗發(fā)水中的硒元素對這些看似強大無比的外星生命是致命的。這一情節(jié)倒頗有點像威爾斯《世界大戰(zhàn)》致敬的意味，畢竟當(dāng)年差一點曾經(jīng)統(tǒng)治世界的火星人，也死于地球的細(xì)菌感染上。

《超時空要塞》（Macross）

導(dǎo)演：石黑升

人設(shè)：美樹本晴彥

機設(shè)：宮武一貴河森正治

上映時間：1982.10

歌聲真的可以拯救世界嗎？這部動畫片告訴你，可以的。

公元1999年，科學(xué)家在調(diào)查研究一顆墜落于南太平洋的巨大“隕石”后發(fā)現(xiàn)，這顆“隕石”原來是一艘擁有超越人類科技的宇宙戰(zhàn)艦。在地球外存在其他高智慧的生物終于被證實。迫在眉睫的危機感讓各國政府拋開彼此間利害關(guān)系，成立統(tǒng)一人類政府，并開始修復(fù)改造墜落的外星戰(zhàn)艦，并將它命名為Macross。與此同時，外星種族天頂星人開始逼近地球……

這部首播于1982年，以宇宙為背景，充斥著星空要塞、巨大戰(zhàn)艦、可變形戰(zhàn)機等硬核元素的動畫片，在當(dāng)年之所以能夠引起巨大的轟動。卻是因為在這些鋼鐵戰(zhàn)爭兵器之外，為人類帶來和平的卻是——歌聲。是的，“歌姬”是《Macross》動畫中的經(jīng)典設(shè)定，在殘酷冰冷的星空戰(zhàn)場上，正是一曲歌聲，能夠跨越宇宙文明的隔閡，成為溝通人類與異星種族的橋梁。這才是《Macross》想要向我們展示的故事內(nèi)核。

值得一提的是，之后《Macross》推出了一系列動畫、電影作品，而“太空歌姬”這一設(shè)定，在每一部作品中都得以保留。