七夕這天,我在電影院看了《我在時(shí)間盡頭等你》。這是一個(gè)少年為愛(ài)付出一生的故事。
人們常把戀愛(ài)包裝成一件甜蜜的事,但事實(shí)上,戀愛(ài)是非常麻煩的,把另一個(gè)人帶進(jìn)自己的生活,不但意味著要分享甜蜜,享受陪伴,也意味著要擔(dān)負(fù)起兩個(gè)人生活中的一切不妥。要學(xué)習(xí)相處之道,要均衡兩個(gè)人的情感關(guān)系、利益關(guān)系,還要參與對(duì)方的生老病死,乃至對(duì)方家庭的榮辱興衰。
戀愛(ài)是麻煩的,《我在時(shí)間盡頭等你》具體地展現(xiàn)了這種麻煩。
林格和邱倩是童年伙伴,從小一起相伴嬉戲,后來(lái),邱倩跟家人去了廣州,十幾年后回來(lái),兩人又一次相遇了。經(jīng)歷童年的竹馬青梅、少年的重逢相認(rèn)之后,麻煩很快來(lái)了。不論是災(zāi)禍、疾病、意外,還是個(gè)人職業(yè)生涯的提升,都是生活里必然會(huì)發(fā)生的事,是避無(wú)可避的。
怎么辦?林格給出的答案是——承擔(dān),沒(méi)有糾結(jié),沒(méi)有思想斗爭(zhēng)。為了這個(gè)承擔(dān),他付出了一生作為代價(jià),換來(lái)的結(jié)果也無(wú)非是,“只愿你的回憶有個(gè)我”。
為什么承擔(dān)得如此自然而然、順理成章?因?yàn)榱指袷巧倌辍_@是一個(gè)講述“少年之愛(ài)”的故事。
林格生活在一個(gè)有愛(ài)的家庭。父親和母親相親相愛(ài),雖然母親早早去世了,但愛(ài)的習(xí)慣留了下來(lái),父親做小生意照顧家人,家庭生活秩序井然,溫馨美滿。林格是有決心付出愛(ài),也有能力付出愛(ài)的人。
邱倩呢,恰好是那種能喚起愛(ài),也能給予適當(dāng)回報(bào)的人。她清澈靈動(dòng),善解人意,她愿意回饋,愿意清貧,愿意放棄自己的夢(mèng)想,她能看到對(duì)方的付出,同樣愿意在最關(guān)鍵的時(shí)刻付出自己的一生。
以信任回報(bào)信任,以執(zhí)著回報(bào)執(zhí)著,以一生回報(bào)一生,只有少年之愛(ài)才能如此。
“少年之愛(ài)”為何會(huì)這樣濃烈?因?yàn)樯倌陼r(shí)代是感受力最強(qiáng)的階段,少年時(shí)代體驗(yàn)到的很多事情都是第一次,第一次吃到某種食物,第一次欣賞曇花綻放,第一次看到海水之藍(lán)……
天地初開(kāi),鴻蒙初見(jiàn),那種強(qiáng)度,之后再不會(huì)有了。
林格和邱倩結(jié)識(shí)于童年,發(fā)生在他們之間的很多事,對(duì)兩人而言,都是第一次。
年輕人為什么愿意為感情付出一生?因?yàn)樗麄儗?duì)時(shí)間、對(duì)生命還沒(méi)有具體概念。他們會(huì)用自己經(jīng)歷過(guò)的生命長(zhǎng)度去衡量未來(lái)的生命長(zhǎng)度,用過(guò)去的體驗(yàn)去衡量將來(lái)的體驗(yàn),而這種比較是失真的。
林格和邱倩,起初愿意付出一生,是因?yàn)樗麄兺耆恢栏冻龅暮蠊?,?duì)付出后的麻煩沒(méi)有預(yù)估。
他們不知道,在細(xì)雨中打過(guò)轉(zhuǎn),在小街上追逐嬉戲之后,緊隨而來(lái)的就是人生的大麻煩。他們完全是憑著本能,憑著一腔孤勇,一點(diǎn)點(diǎn)走出來(lái)的。
后來(lái)他們才知道自己要承擔(dān)什么后果,才知道自己要在時(shí)間的長(zhǎng)河里,獨(dú)自去忍受。所以,在此后的兩次拐點(diǎn)出現(xiàn)時(shí),林格拿著那只魔表,心里不是沒(méi)有猶豫的,但他最終選擇了繼續(xù)承擔(dān)。
一日為少年,終生是少年。
少年為感情付出一生,是最驚心動(dòng)魄的體驗(yàn),也是最美的體驗(yàn)。這是《我在時(shí)間盡頭等你》給我的最強(qiáng)烈感受。但是,只有少年會(huì)這樣嗎?也不一定。
這段時(shí)間,在疫情中起起伏伏,我們都看到了,有些人始終懷著“少年之愛(ài)”,愿意承擔(dān),愿意犧牲,不給自己留余地,也不給自己留下在未來(lái)觀看自己生命的機(jī)會(huì),寧愿用盡所有的機(jī)會(huì)、時(shí)間和生命。
“少年之愛(ài)”,并不是時(shí)機(jī)一到就會(huì)退潮的東西。
“少年之愛(ài)”是最早的生命體驗(yàn),卻也可能成為許多人一生的感情模式。它或許會(huì)變得遲鈍,變得貌似平靜,但不會(huì)徹底消失。
(摘自“韓松落見(jiàn)好”微信公眾號(hào),Stacy 圖)