以時(shí)間換空間

褚秉超 Zhu Bingchao

1褚秉超石還山航拍照片

2褚秉超一條街景（局部）紙2012

《當(dāng)代美術(shù)家》（以下簡稱“當(dāng)”）：您有關(guān)大地的，暫且稱為景觀的雕塑實(shí)踐都在甘肅，此類創(chuàng)作有固定的周期嗎？

褚秉超（以下簡稱“褚”）：我每年都會(huì)用一到兩個(gè)月的時(shí)間為七府環(huán)屏這個(gè)長期的項(xiàng)目做一些什么。不去現(xiàn)場，作品就只能是幾頁手稿。

當(dāng)：您會(huì)去思考自己的創(chuàng)作與大地藝術(shù)、景觀藝術(shù)之間的關(guān)系嗎？

當(dāng)：《七府環(huán)屏》是這一類創(chuàng)作的開始嗎？《夜火》和《無痕地》是《七府環(huán)屏》創(chuàng)作過程中的分支嗎？

褚：我不會(huì)刻意給自己的創(chuàng)作設(shè)定一個(gè)類型，一個(gè)藝術(shù)家的作品類型是由自己的創(chuàng)作基因決定的，最后長成什么樣就是什么樣吧。這樣的創(chuàng)作應(yīng)該是從2012年的作品《一條街景》開始的?！镀吒h(huán)屏-夜火》 是“七府環(huán)屏”系統(tǒng)里的一次延展，《無痕地》是很個(gè)人化且獨(dú)立的一件作品。

當(dāng)：點(diǎn)亮一座山的方式很多，為什么選擇手機(jī)和身體？

褚：首先身體與雕塑是直接相關(guān)的，手機(jī)作為現(xiàn)代社會(huì)最便捷的溝通工具，和我們的生活息息相關(guān)，不可或缺。我在《七府環(huán)屏-夜火》中，通過行走的方式，用手機(jī)屏幕照亮了腳下的路，直到將自己能爬到的位置站滿，最后形成幾萬張記錄我行走足跡的照片，堆疊成為一張，記錄和壓縮了整個(gè)行為的空間和時(shí)間，最終點(diǎn)亮了一座山。這件作品不是種種媒介的再描述，而是身體與自然的直接接觸，我通過身體的方式，在一段時(shí)間與空間中，獲取了我對(duì)這座山的新的認(rèn)識(shí)。

當(dāng)：作品《石還山》中的山丘有什么特別之處吸引了您？

褚：那里的地貌是中國甘肅西北部獨(dú)有的形態(tài)，地表被細(xì)碎鋒利的黑礫石覆蓋。“石還山”的特別之處在于它的四周散落的不僅只是細(xì)碎的沙石，還有著成片的數(shù)量龐大的石塊，這些石頭是從哪里來的呢？出于對(duì)它們的好奇，我被這里所吸引。鄉(xiāng)。您生在甘肅，學(xué)習(xí)在湖北，現(xiàn)居住在北京。您認(rèn)為藝術(shù)家的身份特殊性是什么構(gòu)成的？身份會(huì)不會(huì)成為您創(chuàng)作的主題？

褚：我認(rèn)為藝術(shù)家的身份特殊性是由其結(jié)構(gòu)性的貧窮構(gòu)成的。身份不會(huì)成為我創(chuàng)作的主題，我通常會(huì)為自己產(chǎn)生的疑問與思考給出一個(gè)答案，并用行動(dòng)給這個(gè)答案做出肯定。換而言之這些數(shù)量龐大的石塊從何而來？肯定是從附近的山上滾下來的！那就把石頭再還給山吧，由此便有了《石還山》。

當(dāng)：不少藝術(shù)家選擇在北京、上海等一線城市居住，但創(chuàng)作的主題和場域離不開家

作為高知識(shí)分子，常常會(huì)以一種居高臨下的態(tài)度去審視大眾閱讀。但事實(shí)數(shù)據(jù)會(huì)告訴我們，即便在高校這樣的群體，閱讀非本專業(yè)的經(jīng)典名著并進(jìn)行深閱讀的，也是屈指可數(shù)。再拿經(jīng)常倡導(dǎo)深閱讀、倡導(dǎo)閱讀經(jīng)典名著的學(xué)者作家來說，他們之所以閱讀經(jīng)典名著，也確實(shí)與他們本身的工作有著極大的關(guān)系。如果從實(shí)用角度來說，是不是也可算上功利性閱讀呢？

當(dāng)：家鄉(xiāng)或者是記憶是否影響您創(chuàng)作的方法？

褚：我認(rèn)為沒有，但也許這種影響是潛移默化的。

3褚秉超石還山全景圖照片

4褚秉超無痕地視頻截圖

當(dāng)：經(jīng)過系統(tǒng)的學(xué)院雕塑訓(xùn)練后，今天您如何理解雕塑材料？

褚：雕塑是沒有定義限制的，我認(rèn)為當(dāng)下的創(chuàng)作應(yīng)是一種更加開放的狀態(tài)，不應(yīng)該只是把雕塑作為一種媒介去對(duì)待，而是運(yùn)用雕塑的思維方式和行動(dòng)力，去面對(duì)、去拓展這個(gè)時(shí)代所給予我們的思考和面臨的問題。雕塑在塑造社會(huì)性的同時(shí)也在擴(kuò)展其自身的藝術(shù)性，“明天雕塑獎(jiǎng)”的設(shè)立是對(duì)創(chuàng)作者的鼓勵(lì)，同時(shí)也促進(jìn)了雕塑在未來的發(fā)展，相信雕塑的明天會(huì)更加豐富且堅(jiān)固！

當(dāng)：用隨手拈來的材料為意圖服務(wù)，您的作品是否關(guān)注材料本身的物理屬性，還是更關(guān)心材料與空間和人之間的關(guān)系？

褚：因?yàn)槲业淖髌范嗍窃诘谝滑F(xiàn)場的工作，我對(duì)材料或者媒介的關(guān)注，主要取決于我如何能在第二現(xiàn)場更全面地呈現(xiàn)第一現(xiàn)場的工作過程及最終面貌。

當(dāng)：您的作品以及與之有關(guān)的視頻和照片都比較有形式感，您如何看待雕塑造型與創(chuàng)作主題之間的關(guān)系？是否認(rèn)為是造型的過程完成了意義的重構(gòu)？

褚：這樣的作品好像只能用這樣的方式去做，我也不是刻意在選擇某種做作品的方式。面對(duì)真實(shí)的事情就要用真實(shí)的方式去做，這完全不同于解釋某個(gè)對(duì)象或某種概念的方式。我不否認(rèn)造型的過程完成了意義的重構(gòu)。《七府環(huán)屏》和《石環(huán)山》這兩件作品的共同之處是都是個(gè)體在自然中的行動(dòng)，這也體現(xiàn)了我對(duì)大自然的熱情。如果說《七府環(huán)屏》這座山是在有歷史和社會(huì)性的基礎(chǔ)上進(jìn)行的再次改造，那《石還山》就是完全脫離了社會(huì)結(jié)構(gòu)的一件作品，在戈壁灘這樣一個(gè)龐大的場域里孤身其中會(huì)很直接地體驗(yàn)到我身處于自然當(dāng)中的不自信，與《七府環(huán)屏》不同，這種不自信不是人類社會(huì)的集體活動(dòng)對(duì)自然的不合理介入而造成的個(gè)體反思。作品在真實(shí)的自然環(huán)境當(dāng)中進(jìn)行，現(xiàn)場會(huì)提示我思考更多關(guān)于個(gè)人化方式和面臨關(guān)于命運(yùn)、孤獨(dú)、恐懼時(shí)的問題。

5褚秉超七府環(huán)屏-夜火（局部）

當(dāng)：以自然為“雕塑”對(duì)象，山作為已經(jīng)存在的物質(zhì)形態(tài)可否理解為“現(xiàn)成品”？您在環(huán)境中實(shí)施的行為可否理解為身體對(duì)景觀的介入？

褚：現(xiàn)成品存在著一種觀念的轉(zhuǎn)換，我的作品并沒有這種觀念上的轉(zhuǎn)換。在這兩件關(guān)于山的作品中我以一種檢驗(yàn)和察覺自我的態(tài)度去對(duì)應(yīng)我的表達(dá)，一方面想確立人在自然當(dāng)中的正確位置、另一方面想追求我存在的意義。了。在我看來，我們不太再用材料或者手段去界定雕塑了。因?yàn)榈袼芤苍诓粩鄶U(kuò)充和延伸其原本的定義。我們從材料、手段和想法這三個(gè)緯度可以歸納雕塑，首先它可以是單一的材質(zhì)，也可以是材質(zhì)之間的相互轉(zhuǎn)換所形成的物質(zhì)；然后它是一個(gè)手段，實(shí)施的過程；最后一種，就如博伊斯所提出的“社會(huì)雕塑”，想法本身就已經(jīng)是一件雕塑了。雕塑在未來當(dāng)然還會(huì)存在，它將被更廣泛的大眾接受，釋放更多藝術(shù)之外的能量。

當(dāng)：您還會(huì)在創(chuàng)作中去思考作品是否是“雕塑”嗎？如果要抽象的比喻雕塑，會(huì)選擇哪些詞匯？

褚：我覺得這個(gè)問題沒有那么重要。當(dāng)觀者認(rèn)為我的作品是雕塑，那它就是了。

當(dāng)：3D建模、虛擬現(xiàn)實(shí)等技術(shù)的實(shí)現(xiàn)對(duì)雕塑是否有沖擊？雕塑在未來還會(huì)存在嗎？還有提及的必要嗎？

褚：我忽然明白你這里的雕塑是指什么

當(dāng)：比起作品是不是雕塑這個(gè)問題，你更關(guān)心什么？

褚：相比之下，我更關(guān)心作品本身。