趙樹理小說的民族傳統(tǒng)藝術(shù)因子探尋

內(nèi)容提要：本文認(rèn)為趙樹理小說的民族傳統(tǒng)藝術(shù)因子，可分解為“故事”“圓滿”“清官”“扣子”“綽號”“可說性”六大元素，正是由于對它們的創(chuàng)造性融匯，趙樹理成功地創(chuàng)立了富有中國作風(fēng)和中國氣派的新評書體小說，標(biāo)志著新文學(xué)從“西化”實現(xiàn)了民族化、大眾化的蝶變。

學(xué)步外國文學(xué)、在歐風(fēng)美雨滋潤下茁壯起來的新文學(xué)曾是趙樹理的文學(xué)模范，他一度創(chuàng)作過《到任的第一天》《悔》等“歐化”的作品。但新文學(xué)與底層民間幾乎絕緣的現(xiàn)實，使他真切地認(rèn)識到：“新文學(xué)的圈子狹小得可憐，真正喜歡看這些東西的人大部分是學(xué)習(xí)寫這樣的東西的人，等到學(xué)的人也登上了文壇，他寫的東西事實上又只是給另一些新的人看，讓他們也學(xué)會這一套，爬上文壇去。這只不過是在極少數(shù)的人中間轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，從文壇來到文壇去罷了?！雹仝w樹理決意另辟蹊徑，力爭寫出為中國百姓所喜聞樂見的具有中國作風(fēng)和中國氣派但又閃耀著時代思想光芒的通俗新文學(xué)。要寫出為中國百姓所喜聞樂見的通俗新文學(xué)，路在何方？毋庸置疑，只能回到中國的傳統(tǒng)藝術(shù)的土壤中去。從1934年起，趙樹理在創(chuàng)作中自覺融入大量的民族傳統(tǒng)藝術(shù)元素，以契合中國百姓的欣賞習(xí)慣和審美情趣，創(chuàng)立了一條新文學(xué)大眾化之路，形成了別具一格的新評書體小說。具體而言，趙樹理小說的民族傳統(tǒng)藝術(shù)因子，主要有：

1.“故事”元素

以曲折生動、扣人心弦的完整故事取勝，無疑是中國傳統(tǒng)敘事類文學(xué)的一大法寶，或悲壯如《趙氏孤兒大報仇》，或凄美如《孟姜女哭長城》，或驚奇如《牡丹亭》，或纏綿如《西廂記》；或波瀾壯闊如《三國》《水滸》，或短小精悍如“三言”“二拍”；或言世俗人生如《金瓶梅》，或述神鬼世界如《聊齋志異》；或民間故事如《田螺姑娘》，或文人之作如《紅樓夢》……縱然內(nèi)容各異、形式千般、風(fēng)格懸殊，但莫不情節(jié)曲折、故事完整?？梢哉f，喜聽故事、愛看故事是中國百姓，甚至是全人類的天性，哪怕時至今日，即便是一字未識之兒童，面對一個個有趣的兒童故事，也總是聽得津津有味，以至于不少兒童養(yǎng)成了在故事聲中進(jìn)入甜美夢鄉(xiāng)的幼年習(xí)慣。在創(chuàng)作時，趙樹理始終銘記老百姓愛聽故事的傳統(tǒng)，總是不遺余力地將故事元素融入作品，哪怕是篇幅極少的短篇小說，也堅持把故事講得曲折、完整。如《田寡婦看瓜》，盡管也就是千余字而已，卻也把田寡婦“土改”前為什么要看瓜、“土改”后剛開始也堅持看瓜、最終決定不再看瓜的故事寫得一波三折，扣人心弦。總之，注重寫好故事是趙樹理小說的一大特點，其成名作《小二黑結(jié)婚》刊行時便被標(biāo)注為“通俗故事”，有學(xué)者把趙樹理小說的結(jié)構(gòu)特點概括為：“大多為縱向型的故事體，整體上是一個有頭有尾、首尾相顧的圓形結(jié)構(gòu)”②，具有強烈的故事性。

2.“圓滿”元素

學(xué)者楊春時說：“中國文化出于對理性主義的信任，對社會人生采取了樂觀的態(tài)度，認(rèn)為理性主宰世界，人性本善，正義將戰(zhàn)勝邪惡，形成了所謂的‘樂觀文化’，中國文化充滿樂觀精神，它懲惡揚善，宣揚善惡有報，并且形成了‘大團(tuán)圓’模式。”③正是在這樣一種文化涵養(yǎng)之下，賦予事情結(jié)果以一個圓滿的結(jié)局是中國傳統(tǒng)文學(xué)的一個顯著共性，哪怕現(xiàn)實中是個悲劇性事件，寫入作品時，也要給他一個“圓滿”的結(jié)局。比如，《孔雀東南飛》中，恩愛夫妻焦仲卿與劉蘭芝，盡管生前被棒打鴛鴦，難以“執(zhí)子之手，與子偕老”，但死后也要化成鴛鴦，比翼雙飛；《感天動地竇娥冤》中，竇娥盡管遭人陷害而被斬殺，但“血濺白練、六月飛雪、大旱三年”三樁誓愿一一實現(xiàn)，最終是冤情得以昭雪，殺人兇手張驢兒被處以死刑，貪官知府也得到了應(yīng)有的懲罰。正因為傳統(tǒng)文學(xué)過于追求“圓滿”的結(jié)局，以至于五四新文學(xué)的倡導(dǎo)者們一度將這種“大團(tuán)圓”文學(xué)貶斥為“說謊”的文學(xué)、“瞞和騙”的文學(xué)：“做書的人……閉著眼不肯看天下的悲劇慘劇，不肯老老實實寫天公的顛倒慘酷，他只圖說一個紙上的大快人心。這便是說謊的文學(xué)”④；“中國人的精神，是很喜歡團(tuán)圓的，……所以凡是歷史上不團(tuán)圓的，在小說里往往給他團(tuán)圓；沒有報應(yīng)的，給他報應(yīng)，互相騙騙”⑤。傳統(tǒng)文學(xué)這種濃得化不開的“圓滿”情結(jié)，造就了中國百姓鐘情“大團(tuán)圓”的審美取向，并積淀為一種集體無意識。趙樹理充分尊重中國百姓鐘愛“大團(tuán)圓”這一審美趣味，在創(chuàng)作時，有意識地將“圓滿”元素保留了下來，其作品差不多都是以進(jìn)步戰(zhàn)勝落后、正義戰(zhàn)勝邪惡、光明戰(zhàn)勝黑暗而告終，在作品結(jié)構(gòu)上形成了“一個一以貫之的特點，這便是：‘團(tuán)圓’式的喜劇結(jié)尾”⑥，家喻戶曉的《小二黑結(jié)婚》，就是將一個現(xiàn)實生活中自由戀愛的悲劇改寫成了一個有情人終成眷屬的大團(tuán)圓故事——故事原型岳冬至、智英祥兩情相悅，自由戀愛，最終不但沒能結(jié)秦晉之好，岳冬至竟然因之活活被人打死，而作品中，二黑、小芹歷經(jīng)磨難后終成眷侶，為村中第一對好夫妻。

3.“清官”元素

在燦若星河的中國傳統(tǒng)文學(xué)之中，“清官”文學(xué)無疑是一個華美繽紛的耀眼星群。在綿延數(shù)千年的封建專制淫威之下，苦難深重的下層民眾“創(chuàng)造出一種廣泛而‘有效’的心理補償機(jī)制，試圖通過對清官的企盼、幻想、藝術(shù)張揚等神化方式，以使自己得以在心理上勉強抗衡周圍無處不在的黑暗與腐敗。這種機(jī)制造就了億萬下層國民心中的清官情結(jié)和通俗文藝中許許多多的清官故事”⑦。例如，在百姓心中，名列一號的清官非“包青天”莫屬。包拯，廬州合肥人，北宋名臣，以秉公執(zhí)法、剛正不阿稱譽古今。早在宋代戲劇中，就已出現(xiàn)了包公戲，至元代，包公戲迎來了一個高峰，13種公案戲中，包公戲就占了11種，元代雜劇奠基人關(guān)漢卿就創(chuàng)作有《包待制智斬魯齋郎》《包待制三勘蝴蝶夢》兩部包公戲。明清兩代的傳奇中也有不少關(guān)于包公的劇作，晚清民初則是包公戲的爆發(fā)期，涌現(xiàn)了大量的包公戲劇目，至今仍在演的就不下數(shù)十種，其中《秦香蓮》《貍貓換太子》《鍘包勉》《赤桑鎮(zhèn)》等劇目更是盛演不衰。可以說，歷史上，清官文學(xué)正是以其既能給匍匐于地的萬千普通民眾以一定的心理補償與療救，又能部分地填補其精神享受之空白的雙重功效，深深扎根在了中國廣大百姓的心中，散發(fā)出無窮魅力。

細(xì)察趙樹理小說與傳統(tǒng)清官文學(xué)，不難發(fā)現(xiàn)，趙樹理不僅將“清官”元素引入小說之中，而且在小說結(jié)構(gòu)上也大膽套用了傳統(tǒng)“清官”文學(xué)的敘述模式。趙樹理明確稱自己的小說是“問題小說”，是將工作中遇到的非解決不可而又不是輕易能解決的問題通過文學(xué)的形式加以呈現(xiàn)并探討解決之道。傳統(tǒng)清官文學(xué)的情節(jié)結(jié)構(gòu)大致由“苦主蒙冤—清官審冤—冤案昭雪”三大板塊蟬聯(lián)而成，“清官審冤”是整個案情的轉(zhuǎn)折點。趙樹理“問題小說”的故事情節(jié)大致也由“問題生成—清官干預(yù)—問題解決”三大部分一氣貫通，而問題的解決也是全賴于“清官干預(yù)”，只不過在傳統(tǒng)清官文學(xué)中，“清官”都是清一色的人——朝廷大臣，而趙樹理的小說中，“清官”可以是人——黨和政府的干部，如《小二黑結(jié)婚》中的“區(qū)長”，也可以是某項政策制度，如《登記》中新公布的“婚姻法”使得艾艾、燕燕的自由婚姻所遭遇的來自家長、村民事主任、區(qū)助理員三方面的阻力徹底瓦解。正因為趙樹理的“問題小說”與傳統(tǒng)“清官”文學(xué)是這般的“如出一轍”，所以趙樹理的小說被有的學(xué)者稱為“擬清官文學(xué)”。

4.“扣子”元素

在古代，說書是一種廣為民眾所喜愛的民間藝術(shù)，說書藝人大體可分為兩類，一類是在相對固定的場所如茶館、妓館里面為消費者說書的，另一類是走街串巷隨時找個地兒說上幾段的。但不管是哪類說書人，都需要賺錢養(yǎng)家糊口，因此，有固定場所的說書人最希望的是聽眾這次聽了下次還來，而走街串巷的說書人則希望聽眾能堅持聽完而不是中途離場。那么，怎樣才能牢牢吸引住聽眾呢？那就要好好地“賣關(guān)子”，讓聽眾欲罷不能。關(guān)子亦稱“扣子”，指在故事敘述到某個緊要處時，突然中斷不講，另起爐灶，先插入別的內(nèi)容，或者讓聽眾“且聽下回分解”，其根本目的是制造懸念，黏住聽眾?？梢哉f，“扣子”藝術(shù)在中國傳統(tǒng)小說中俯拾皆是，且不說數(shù)十萬字、上百萬字的長篇章回小說形成了“欲知后事如何，且聽下回分解”的固化模式，即便是寥寥數(shù)千字的短篇小說，也不乏“扣子”藝術(shù)。如馮夢龍《警世通言·趙春兒重旺曹家莊》，寫的是富家子弟曹可成為所欲為敗盡家產(chǎn)、最后又在報恩的妓女趙春兒的引導(dǎo)下重創(chuàng)家業(yè)的浪子故事。整篇小說設(shè)置了不少“扣子”——曹可成吃喝玩樂敗盡家產(chǎn)，只能在墳場終其一生了嗎？趙春兒感念昔日贖身之恩，帶著豐厚積蓄嫁給可成，再次擁有殷實之家的可成從此安分守己了嗎？可成惡習(xí)不改，再次敗盡財產(chǎn)，曹家還有希望復(fù)興嗎？可成真心悔恨乃至自殘后，趙春兒還有妙招重振曹家嗎？浪子回頭的可成，最終有了怎樣的結(jié)局？“扣子”一個接著一個，驚心動魄，引人入勝。趙樹理小說在當(dāng)年之所以不脛而走，產(chǎn)生轟動效應(yīng)，筆者以為一是靠內(nèi)容吸引人——小說所反映的工作中遇到的問題與民眾的切身利益緊密相關(guān)，二是靠藝術(shù)魅力吸引人。在趙樹理小說藝術(shù)的眾多魅力因子中，“扣子”具有重要意義，他自稱常?！坝帽Ａ艄适轮械姆N種關(guān)節(jié)來吸引讀者”⑧。正因為大量“扣子”的設(shè)立，才讓讀者（聽眾）欲罷不能。如《求雨》，寫的是金斗坪村抗旱救災(zāi)的故事。解放前，凡遇旱災(zāi)只能組織人員去龍王廟求雨，而今“土改”后又遇上了大旱，還是像從前一樣去龍王廟求雨嗎？以老貧農(nóng)于天佑為首的一部分人主張求雨抗旱，以黨支部書記于長水為首的一部分人主張開渠引水救災(zāi)，究竟是選擇求雨呢還是選擇開渠呢？求雨與開渠各干各的，最終是誰勝了呢？當(dāng)開渠遇到“攔路虎”石崖無法進(jìn)展、不少人跑到了求雨隊伍中去時，開渠還能繼續(xù)進(jìn)行下去嗎？當(dāng)開渠引水的成功近在眼前，連最頑固的幾個老農(nóng)也陸續(xù)退出了求雨隊伍，只剩下于天佑一人時，他最終又會怎么做呢……如此環(huán)環(huán)“設(shè)扣”，著實讓讀者難以釋手。

5.“綽號”元素

綽號，又稱外號、諢號，即根據(jù)某人身上的一些特征給其取一個恰如其分的名號，大都含有親昵、憎惡或開玩笑的意味。一個恰當(dāng)?shù)木b號，往往是畫龍點睛，能極生動形象地凸顯人物某一方面的性格或特征，給人以深刻印象，魯迅曾喻其為傳神的寫意畫：“不過寥寥幾筆，而神情畢肖，只要見過被畫的人，一看就知道是誰；夸張了這人的特長——不論優(yōu)點或缺點，卻更知道這是誰?！雹嵩谖覈?，綽號由來已久，《呂氏春秋》中就稱夏桀是“移大犧”——其力氣大得可以把牛移動。歷史上許多名人都有一個有趣的綽號，如西漢甄豐因喜歡夜間謀議被稱為“夜半客”，東漢崔烈以500萬錢買官被稱為“銅臭”，唐代溫庭筠因容貌丑陋被呼作“溫鐘馗”，駱賓王寫詩因多用數(shù)字做對子被稱為“算博士”，南宋趙霈擔(dān)任了諫議大夫之職卻大談禁殺鵝鴨被譏為“鵝鴨諫議”，明代程濟(jì)因博學(xué)而被稱為“兩腳書櫥”。而在我國歷代的文學(xué)作品中，綽號是刻畫人物的一種特殊手法，《水滸傳》在綽號的運用上堪稱登峰造極，梁山泊108個好漢，人人有綽號，如“及時雨宋江”“黑旋風(fēng)李逵”“豹子頭林沖”“花和尚魯智深”等?？梢哉f，綽號藝術(shù)已成為中國民俗文化一道亮麗的風(fēng)景。

趙樹理十分鐘愛綽號藝術(shù)：“外號這東西很好，它便于人們記憶，……農(nóng)民差不多都有外號……你聽得多了，會覺得農(nóng)民的智慧的確很豐富，取的外號挺適合這個人的性格，我不過是把這些人物每人配了一頂合適的帽子罷了！”⑩趙樹理古為今用，將古老的綽號手法運用得爐火純青。如《三里灣》中，袁天成老婆是村里有名的惹是生非的貨，用她的那套處世哲學(xué)做人做事，往往是鬧得雞飛狗跳，“能不夠”這個外號形象地說明她不是“能”得“不夠”，而是能得“過了頭”，簡直到了讓人痛恨厭惡的地步。在趙樹理筆下，“鐵算盤”“常有理”“翻得高”“使不得”“糊涂涂”“二諸葛”“三仙姑”“氣不死”“小腿疼”“吃不飽”“小飛蛾”等一個個趣味盎然的外號，在刻畫人物方面，出色地發(fā)揮了魯迅所言的“寫意傳神”的作用。

6.“可說性”元素

“說唱文學(xué)可算是一種庶民文藝，一種鄉(xiāng)土市井間的逸樂文化?！?作為一種古老的講唱結(jié)合、韻文散文兼用的民間文藝，早在《史記》“滑稽列傳”所載之“俳優(yōu)”活動中便可見說唱的身影，四川成都出土的“說書俑”揮鼓作藝的姿態(tài)更是形象地展現(xiàn)了漢時說唱的動人風(fēng)采。至唐代，印度佛教傳入所帶來的講經(jīng)方式極大地促進(jìn)了說唱的定型，宋代的百戲雜陳、瓦舍做場更是明證了說唱的一度繁榮，《東京夢華錄》《夢粱錄》對此有著生動的記錄。歷經(jīng)元明兩代的再發(fā)展，至清代，傳統(tǒng)說唱藝術(shù)終于迎來了它的全盛時期，并穿過歷史的重重關(guān)山煙云流傳至今，成為不死的藝術(shù)精靈。毋庸置疑，對于歷史上占人口絕大多數(shù)的文化程度低下的普通百姓而言，說唱藝術(shù)不失為一種重要的溝通手段，代代相傳的民間故事和不少社會時聞、大眾話題等，正是借助這種藝術(shù)形式得以傳播。從某種意義上說，說唱藝術(shù)已深深融入了尋常百姓的血脈之中，以至于有學(xué)者如是言：“對于文人墨客、館閣大臣來說，儒家經(jīng)籍是其走向事業(yè)和人生巔峰的文化依托；對于民眾而言，說唱小曲是可以沉浸其中的感性文化，是日常生活的一部分?！?

立志“要做一個真正為廣大農(nóng)民所熱愛的通俗文學(xué)家”?的趙樹理，從傳統(tǒng)說唱文學(xué)中創(chuàng)造性地繼承了“可說性”元素，努力使小說“成為能說的”?，以實現(xiàn)“寫給農(nóng)村中的識字人讀，并且想通過他們介紹給不識字人聽的”?初衷。為達(dá)到“可說性”標(biāo)準(zhǔn)，著重進(jìn)行了三方面努力。首先是語言高度“口語化”，讓人聽得明白。他成功地將農(nóng)民群眾的口頭語言提煉為準(zhǔn)確、鮮明、生動的文學(xué)語言，真正達(dá)到了“言文一致”，“不僅每一個人物的口白恰如其分，便是全體的敘述文都是平明簡潔的口頭語，脫盡了‘五四’以來歐化體的新文言臭味”?。即使是給農(nóng)民讀者“介紹知識分子的話，也要設(shè)法把知識分子的話翻譯成他們的話來說……‘然而’聽不慣，咱就寫成‘可是’；‘所以’生一點，咱就寫成‘因此’”?。其次是內(nèi)容突出“故事性”，讓人聽得有味。在情節(jié)的剪裁上，他一般采用順敘法，單線索，不跳躍，不至于因為頭緒紛繁或者顛來倒去的碎片化而把人聽得稀里糊涂。追求故事的完整性，來龍去脈一概說清楚，不留懸念，不因追求“言有盡而意無窮”的文人式審美趣味而致使故事“殘缺不全”，如《小二黑結(jié)婚》中，二黑小芹好事多磨終成眷屬之后會怎樣呢？人們難免意猶未盡，作品中“過門之后，小兩口都十分得意，鄰居們都說是村里第一對好夫妻”寥寥數(shù)語，便把二黑小芹自由婚姻的終身幸福寫盡了，確保了故事的完整無缺。最后是敘述力求“快節(jié)奏”，讓人聽得解渴?；旧鲜菫檎f唱文學(xué)所熏染的中國底層民眾，對充滿著大量冗長心理描寫和注重環(huán)境描寫的外國小說是相當(dāng)隔膜的，他們習(xí)慣于欣賞情節(jié)緊湊的故事。因此，趙樹理的小說“少有靜止的景物與心理描寫”?，在人物塑造方面，也主要是通過其自身的行動及語言來彰顯性格，這就使得趙樹理小說總體上顯得簡潔明快，動作性強，扣人心弦。

集體無意識是一種代代相傳的無數(shù)同類經(jīng)驗在某一種族全體成員心理上的沉淀物，源遠(yuǎn)流長的中國傳統(tǒng)文學(xué)藝術(shù)的某些元素業(yè)已深深融入中華兒女的血脈之中，積淀為一種集體無意識。五四新文學(xué)的拓荒者們救國心切，“在否定傳統(tǒng)時，就往往否定一切，而在學(xué)習(xí)西方新思潮時，又容易肯定一切”19，致使剛呱呱墜地的新文學(xué)因嚴(yán)重“西化”而與占人口百分之九十的農(nóng)民群眾相脫離，趙樹理“對中國以說唱文學(xué)為基礎(chǔ)的傳統(tǒng)小說的結(jié)構(gòu)方式、敘述方式、表現(xiàn)手段進(jìn)行了揚棄與改造，創(chuàng)造了一種評書體的現(xiàn)代小說形式”?，使得中國普通百姓一接觸趙樹理之創(chuàng)作便有老友重逢之感，倍覺親切，愛不釋卷，以至于當(dāng)年有《小二黑結(jié)婚》一經(jīng)刊出，半年間發(fā)行四萬冊的傳播“神話”，趙樹理本人也被美國記者貝爾登稱譽為“可能是共產(chǎn)黨地區(qū)中除了毛澤東、朱德之外最出名的人了”?。融入了眾多傳統(tǒng)藝術(shù)元素的趙樹理新評書體小說，標(biāo)志著誕生于“五四”時期的新文學(xué)終于實現(xiàn)了從“西化”到民族化、大眾化的華麗蝶變。

注釋：