丈夫緣何偏愛婦人語

沈迪

內(nèi)容摘要：唐宋詞中不乏站在女性立場，以女子口吻表情達(dá)意的作品。這些詞作從創(chuàng)作動機(jī)來分，大約有三類情況：賞玩女性;抒發(fā)男女纏綿情思;委婉地借女性舒展政治抱負(fù)。產(chǎn)生這一現(xiàn)象的原因從客觀上說，與當(dāng)時的政治經(jīng)濟(jì)文化環(huán)境以及詞本身的特點有關(guān)。主觀原因乃是封建文人士大夫長期以來養(yǎng)成的“臣妾心態(tài)”。

關(guān)鍵詞：唐宋詞 女性角色 擬女性 臣妾心態(tài)

唐宋詞中，有一現(xiàn)象可謂光怪陸離，文人士大夫經(jīng)常在詞中以女性視角，模擬女性的情態(tài)、心理，“男扮女裝”地以女性身份來抒情達(dá)意。例如：

《長命女（一愿郎君千歲）》雖是一歌姬口吻，作者卻是以文雅著稱的南唐宰相馮延巳?！队駱谴海ňG楊芳草長亭路，年少拋人容易去）》的作者也并非豆蔻年華為初戀所惱的少女，或是陷入婚姻圍城的怨婦，而是性情持重的北宋名相晏殊?！渡樽樱ㄔ律狭翌^，人約黃昏后）》的作者也并非人們猜測的“斷腸”女詞人朱淑真，而是北宋一代宗師歐陽修。窺探不勝枚舉的唐宋婉約詞約微可知，唐宋詞（主要是婉約詞）中，確實存在著并不鮮見的男兒好發(fā)婦人語的現(xiàn)象。而且，身為高層士大夫的馮、晏、歐諸公尚且如此，那就遑論其他中下層詞人了。

男性寫手下的唐宋詞擬女性作品，按其目的大致可分三類：一是將女子作為娛情賞玩的對象。詞人作詞的初衷并非言志，只為應(yīng)景讓主客盡興罷了。詞里的女子多為歌舞伎，多是男性生活里無足輕重的點綴和調(diào)劑品。由于作者與被塑造的主人公形象在現(xiàn)實中兩者的互動關(guān)系限于主賓，社會地位高下貴賤懸殊，所以詞人多用男性視角，以一種“以我觀物”的狎賞心態(tài)描述她們。例如牛嶠《女冠子》中的“玉趾回嬌步”;尹顎《清平樂》中的“賺得王孫狂處，斷腸一搦腰肢”等。他們多精工細(xì)描女性的容貌、服飾，追求視覺感官的暢快，而少有對其內(nèi)在心理的真切體現(xiàn)。

二是借女性的遣懷來傳遞、透視自己對情愛的感受和認(rèn)知。在中國古代表現(xiàn)愛情的詩詞及至現(xiàn)實生活中，多是男子在滿足情愛的需求后便不復(fù)回頭，徒留女子懷抱綿長無盡的相思。私意以為，在一場真正的愛情中，若男女兩性在生理上的性別平衡未被打破，雙方在精神需求上是平等的，那么所感受到的廝守的甜蜜、分離的痛苦以及別后的相思也理應(yīng)是相同的。但中國傳統(tǒng)的男尊女卑思想導(dǎo)致傳統(tǒng)士大夫不寫“我想女子”而寫“女子想我”，因為在他們的理念中女性的歸屬即在情愛圓滿后的家庭，而男性則要從中抽身，去擁抱更廣闊的天地。但人非草木，孰能無情？文人在和歌女的磨合中總會產(chǎn)生或深或淺的情感烙印，以致他們在詞中描寫思婦心理時，有意無意地用同理心去關(guān)照她們，“代言”某種程度上也是“自抒”。例如柳永《雨霖鈴》中的千古絕唱“執(zhí)手相看淚眼，竟無語凝噎”，若非柳永與歌女們在互動中真正深有觸動，又怎能將自身投入的這份相思描繪得如此刻骨？

三是通過女性角色的哀怨甚至呼告來委婉地言志，來澆胸中之塊壘。貿(mào)然批龍鱗不僅有違交往做人之道，而且危及生命。風(fēng)流倜儻的學(xué)者只好以男女幽怨托之，諷而不露。這種以婦人自比，以情人、官人擬君的寄托之作在唐宋詞中雖不能說比比皆是，但也可說是稀松平常。例如辛棄疾就在好些詞中婉曲地經(jīng)由“蛾眉”、“失寵的妃子”等女性形象，用怨悱的口吻傾吐他對國祚式微的憂慮，壯志難酬的憤懣。

唐宋詞中的“男子而作閨音”并非男性文人突發(fā)奇想，在這種大丈夫卻好發(fā)“妮子語”的創(chuàng)作行為背后究竟隱藏著哪幾層原因呢？這就需要我們進(jìn)一步地探求。

第一、受社會政治大環(huán)境與文化氛圍的影響。一方面，宋代統(tǒng)治者鑒于大唐因藩鎮(zhèn)割據(jù)而亡的教訓(xùn)，在內(nèi)政上下猛藥加強(qiáng)中央集權(quán)，重文抑武。但也恰恰因此，當(dāng)北宋被金人攻城略地時，昏君佞臣大權(quán)在握，中原百萬官兵武不能戰(zhàn)，一味退守南方，都城竟也為形勢所逼，由汴京輾轉(zhuǎn)淪落至臨安。南宋偏安一隅，茍且偷生。宋軍在軍事上的不堪一擊又從負(fù)面刺激了國人厭戰(zhàn)求和的心理。其間，雖然也有個別將相乃至帝王的銳意革新、奮力一搏，也終究是強(qiáng)弩之末，垂死掙扎。這樣的惡性循環(huán)似乎給歷史上的宋人心理打上了固定的標(biāo)簽：保守、求靜、求安、懦弱，而少有唐人開闊遼遠(yuǎn)的視域、豪邁疏狂的胸襟、開拓進(jìn)取的思維格局。

另一方面，宋代的城市經(jīng)濟(jì)和文化藝術(shù)高度發(fā)達(dá)、繁榮，地主和士大夫階層的地位節(jié)節(jié)攀升，社會上層幾乎只享逸豫，不思憂患;只看眼前，不慮將來。此種生活觀又進(jìn)一步磨掉了男子本性中剛猛進(jìn)取的野性和鋒芒。因而，宋人在詞中較少表現(xiàn)出逐鹿中原以外的曠野、荒原的追求，卻更多注重“自我”性靈抒發(fā)的意趣，更多關(guān)注“小我”的溫馨滿足。唐代詩人感興趣的邊塞狼煙、戍邊苦寒、秦時明月、田園牧歌、百姓疾苦、朱門酒肉，在宋人看來或許遠(yuǎn)不如掌中的一杯美酒、指尖的一根銀箸、女子惹人生憐的盈盈粉淚、宴上的一曲靡靡之音來得動人，來得有吸引力。

第二、詞自身的原因。一方面，詞產(chǎn)生的環(huán)境決定了文人們偏好“婦人語”。酒筵上，多由酒酣耳熱的文人即興根據(jù)詞牌寫詞，然后交由伶人伴奏演唱。自晚唐漸降至兩宋，藝術(shù)審美風(fēng)潮發(fā)生了變化，士大夫們由欣賞如漢代的李延年、唐代的李龜年那樣的同性歌友，轉(zhuǎn)而欣賞如鶯歌燕啼、嬌濃軟語式的“萌妹子”、“金嗓子”。在這樣濃重的充滿了女性脂粉味的音樂環(huán)境中，文人詞不自覺地屈從于女性偏于細(xì)膩、柔美的歌喉的需要。

另一方面，在那個時代，大多文人基本認(rèn)同文要用來載道，詩要用來言志的觀念，而詞最初只是難入大雅之堂的詩余、“小技”。這種反差性的認(rèn)知反倒使詞在抒情方面更加直率袒露，擔(dān)當(dāng)起了抒發(fā)詩文所忌諱的，其實是人之平常，也是人之所大欲的某些情感的任務(wù)。這些正常人的感情被積蓄壓抑了太多太久，因而“閘門”一開，自然迫不及待地左沖右突，形成一道綺麗柔婉的風(fēng)景。下至風(fēng)流文人如柳永，上至名公大臣如范仲淹、司馬光，幾乎都曾沾染此風(fēng)。

第三、中國士大夫男子根深蒂固的“臣妾心態(tài)”是使擬女性作品逐漸發(fā)展起來的深層原因。專制時代處于“三綱五?！边@種特殊倫理關(guān)系中的男性，既要做孝子，又要做忠臣，角色負(fù)擔(dān)和責(zé)任比只主內(nèi)的女子更加深重。尤其當(dāng)他們仕途失意感慨關(guān)山難越的時候，更會意識到自己在朝中猶如棄婦的處境就好比在閨中企盼良人眷顧的怨婦的境遇。他們可以在女性面前耀武揚威，卻要在人主面前，在廟堂之上伏低做小。所以，當(dāng)士大夫們仰天長嘆“誰悲失路之人”時，心理不自覺地向社會處境和自己相似的女性社會角色靠攏，寄寓于棄婦賤妾來表達(dá)宦海沉浮之感也在情理之中。

另外，中國士大夫深層的“臣妾心態(tài)”脫胎于“三綱”中一味強(qiáng)調(diào)單方面付出這一單向倫理法則。關(guān)于這一點，葉嘉瑩先生有一段極為精辟的論述：“在這種關(guān)系中，為君、為父與為夫者，永遠(yuǎn)是高高在上的主人，而為臣、為子與為妻者，則永遠(yuǎn)是被支配的對象。不過此‘三綱中，‘父子乃是先天的倫理關(guān)系、所以‘棄子的情況，不僅發(fā)生得較少，而且復(fù)合的機(jī)會也比較多?？墒恰寂c‘夫妻則是后天的倫理關(guān)系，其得幸與見棄乃全然操之于高高在上的為君與為夫者的手中，至于被逐之臣和被棄之妻，則不僅全然沒有自我辯解和自我保護(hù)的權(quán)力，而且在不平等的倫理關(guān)系中，還要在被逐和見棄之后，仍然要求他們要持守住片面的忠貞。”①因而，中國古代男性詞人的這種“臣妾心態(tài)”也可說是由來已久，“源遠(yuǎn)流長”，并且較深地影響了唐宋詞的發(fā)展。

在以女性口吻言說的唐宋詞出現(xiàn)前，中國古代文壇多是男性的天下，不僅作者是男性，作品中塑造言說的對象依然多是男性。結(jié)合當(dāng)時女性在社會上沒有話語權(quán)的實際情況，唐宋詞中擬女性作品的大量出臺在一定程度上體現(xiàn)了男性作者群對于女性的注目與關(guān)心。除了部分民歌和女性自由自發(fā)抒寫的少量作品，以及一些可能無法流傳的作品外，女性的遭際、女性的訴求，在文學(xué)舞臺上，常常是被男性冷落的存在。而唐宋詞中，一些男性文人能放下身段，和女性的內(nèi)心世界共情，表達(dá)對她們的同情與關(guān)心。盡管這種男性視角在男性統(tǒng)治視野下呈現(xiàn)出的女性形象只能是滄海一粟，只能是萬紫千紅中單薄的一朵小花，但它所體現(xiàn)出的隱約的人文情懷，和反映出的文學(xué)中的女性角色在中國文學(xué)史上的演變情況，卻也值得我們探討。

注 釋

①《迦陵論詞叢稿》，葉嘉瑩，河北教育出版社，1997年版，P230。

參考文獻(xiàn)

①《花間集校》[M]李一氓，人民文學(xué)出版社，1958。

②《詞話叢編》[M]唐圭璋編，中華書局，1981。

③《唐宋詞風(fēng)格論》[M]楊海明，上海社會科學(xué)院出版牡，1986。

④《唐宋詞擬女性心態(tài)探析》[J]，王乾，內(nèi)蒙古社會科學(xué)（漢文版），2003.7。

（作者單位：江蘇省常州市田家炳高級中學(xué)）