雷雪霏 丁玫
摘 ? 要: 喬治·奧威爾的《動(dòng)物莊園》,以豬英雄雪球和拿破侖兩位主角,策劃并領(lǐng)導(dǎo)動(dòng)物們推翻人類奴役的莊園起義為線索,敘述了老謀深算的拿破侖排除異己成為新獨(dú)裁者的發(fā)展歷程,以寓言故事形式展示了極權(quán)主義下的社會(huì)狀況。本文著眼于魅力型人格和權(quán)威人格內(nèi)涵, 對(duì)雪球和拿破侖兩位核心領(lǐng)導(dǎo)者的人格魅力特征,進(jìn)行對(duì)比分析,并借助權(quán)威人格的實(shí)質(zhì)和潛在破壞性理論,挖掘拿破侖的極權(quán)主義導(dǎo)致奴性悲劇的致命因素。
關(guān)鍵詞: 動(dòng)物莊園 ? 雪球 ? 拿破侖 ? 人格特質(zhì)
作為一部反極權(quán)主義的寓言體小說,喬治·奧威爾的《動(dòng)物莊園》以莊園動(dòng)物為視角[1],描述了拿破侖(Napoleon)和雪球(Snowball)帶領(lǐng)動(dòng)物們發(fā)動(dòng)革命統(tǒng)領(lǐng)莊園后,老謀深算的拿破侖利用語言暴力和黑惡勢(shì)力打壓趕跑雪球,處心積慮騙取大伙信任最終成為動(dòng)物農(nóng)莊的新獨(dú)裁者。這部小說情節(jié)荒誕可笑,卻賦予了更多人類性格特征[2](92-94)。本文試從雪球和拿破侖的性格特征和行為處事等方面進(jìn)行比對(duì)分析,挖掘權(quán)威人格的潛在破壞性導(dǎo)致極權(quán)主義悲劇的致命因素。
1.雪球的人格魅力領(lǐng)導(dǎo)特質(zhì)
作為莊園里最年輕的公豬之一,雪球在動(dòng)物中享有很高聲望,能夠利用自身的影響力鼓勵(lì)并策劃莊園起義推翻人類奴役,具備“超出常人的、與眾不同的力量與品質(zhì)”,即魅力型領(lǐng)導(dǎo)(Charismatic leadership)氣質(zhì)[3](78-83)。按照美國管理學(xué)家Robert House的觀點(diǎn),“魅力”源于領(lǐng)導(dǎo)者對(duì)追隨者的影響,魅力型領(lǐng)導(dǎo)能夠讓下屬相信并接受其信仰、無條件服從和認(rèn)同并對(duì)組織目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)產(chǎn)生使命感等[4](20-27)。換句話說,魅力型領(lǐng)導(dǎo)具有高度自信、支配他人的傾向和對(duì)自己的信念堅(jiān)定不移的個(gè)人特征[5](20-27)。
雪球性情活潑口齒伶俐,不很沉穩(wěn)但富有創(chuàng)造性。在德高望重的公豬老梅杰(Old Major)臨終遺訓(xùn)指導(dǎo)下,他與拿破侖及斯奎拉(Squealer)一起共同創(chuàng)建了完整的“動(dòng)物主義”思想體系,發(fā)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)莊園起義并成功趕走主人。當(dāng)有損體面的鞭子韁繩籠頭等被付之一炬時(shí),雪球?qū)⒁曂祟悩?biāo)記的飾帶也扔進(jìn)火里,在他看來所有的動(dòng)物都應(yīng)該赤身裸體。他學(xué)識(shí)淵博,擅長書寫(盡管有些許瑕疵),在大門處提筆更名“動(dòng)物莊園”,又架著梯子在谷倉墻頭書寫憲法“七戒”并大聲念給大家聽,博得所有動(dòng)物的贊許,為追隨者樹立行為榜樣。
雪球足智多謀驍勇善戰(zhàn)。為增強(qiáng)群體自豪感和凝聚力,他以綠桌布為底襯用白漆畫上一只蹄子和犄角設(shè)計(jì)出莊園旗幟,綠色代表原野,而蹄子和犄角象征未來的共和國,這正是豬英雄希望其他動(dòng)物所遵從的信仰。當(dāng)主人攜帶棍棒企圖奪回莊園之時(shí),他借用愷撒征戰(zhàn)的軍事經(jīng)驗(yàn)巧妙布局,利用鴿子空中糞便的威力充當(dāng)前哨,大鵝的尖嘴為中場反擊,再安排羊和驢等動(dòng)物從四面八方?jīng)_將上來。面對(duì)人類強(qiáng)悍的釘靴,他故意虛張聲勢(shì)發(fā)出撤退信號(hào);等人群追進(jìn)院子,藏在暗處的馬、牛和豬突奔過來切斷人群退路;爾后他審時(shí)度勢(shì)命令進(jìn)攻,身先士卒徑直沖向持槍的主人。槍被踢飛,馬夫的頭顱被擊中而暈厥,這場牛棚大戰(zhàn)不到五分鐘就以主人的撤退宣告結(jié)束。直面同伴傷亡所帶來的憂郁沉悶,他勸慰大家不要悲傷,激勵(lì)所有動(dòng)物做好為保衛(wèi)領(lǐng)地而犧牲的準(zhǔn)備,盡管自己的傷口還在不停滴血,但彰顯出超人的智慧與勇氣。
雪球善于打破常規(guī)出新招。為激發(fā)動(dòng)物的工作熱情,除自己學(xué)習(xí)打鐵木工等技藝之外,他還組織大伙參加諸如產(chǎn)蛋委員會(huì)、牛清潔尾巴聯(lián)盟、再教育委員會(huì)和羊毛更白運(yùn)動(dòng)等各類“委員會(huì)”。盡管這些活動(dòng)都以失敗告終,但他創(chuàng)立的讀寫班卻獲得巨大成功,每一個(gè)成員都獲得閱讀和寫字的掃盲教育。當(dāng)然,并非所有動(dòng)物都能夠掌握并熟記規(guī)章,于是他將基本原則凝練成“四條腿好兩條腿壞”這一準(zhǔn)則(雖然對(duì)于鳥類而言多少有點(diǎn)抵觸),為莊園憲法“七戒”的推廣和普及奠定了基礎(chǔ)。更了不起的是雪球?qū)γ篮迷妇暗脑O(shè)計(jì)和規(guī)劃。他煞費(fèi)苦心設(shè)計(jì)風(fēng)車,滿腦子都是革新和改進(jìn)的計(jì)劃。按照雪球的方案,風(fēng)車帶動(dòng)發(fā)電設(shè)備可以照明取暖,還可以帶動(dòng)切草機(jī)和擠奶機(jī)等現(xiàn)代化機(jī)器,動(dòng)物們能夠悠閑吃草和讀書聊天……盡管他所描繪的美好的世界明顯烙有“烏托邦”印痕,最終被驅(qū)逐并宣布為叛徒內(nèi)奸,但雪球與之俱來的吸引力和感染力及身上體現(xiàn)的高度自信和堅(jiān)定信念,給其他動(dòng)物留下了深刻印象和久遠(yuǎn)影響。
2.拿破侖的權(quán)威人格特質(zhì)
作為革命領(lǐng)導(dǎo)者,拿破侖體現(xiàn)出雙重性的獨(dú)裁性格。在某些場合,他展現(xiàn)出一些領(lǐng)導(dǎo)魅力特質(zhì)。比如,老梅杰去世后,他與雪球和斯奎拉聯(lián)手詳細(xì)闡述并發(fā)展了完整的“動(dòng)物主義”思想體系;當(dāng)動(dòng)物們燒毀一切與主人相關(guān)的物品后,他從儲(chǔ)藏室?guī)黼p份谷物給狗雙份餅干犒勞大伙;對(duì)于莊園更名和書寫憲法的重大事宜,主動(dòng)派人拿來黑漆和白漆,又派人搬來梯子,并讓斯奎拉站在地處幫雪球端油漆桶;盡管與雪球政見不合,但在周日升旗儀式后的全體大會(huì)上,他和雪球成為最活躍的規(guī)劃者和決策人,并借助放飛鴿子給鄰近農(nóng)莊傳遞革命消息,擴(kuò)大莊園起義的影響力;與雪球憑精彩演說贏得支持的方式不同,他更擅長在會(huì)議休息時(shí)游說拉選票;雪球煞費(fèi)苦心設(shè)計(jì)風(fēng)車規(guī)劃美好愿景,他卻堅(jiān)持當(dāng)下最急需的是增加糧食生產(chǎn);至于防御問題,雪球的意見是煽動(dòng)其他莊園的動(dòng)物起義,拿破侖認(rèn)為獲取武器并學(xué)會(huì)使用武器為當(dāng)務(wù)之急,避免束手就擒。由此可見,拿破侖對(duì)環(huán)境的敏感性更強(qiáng),更懂得如何使用激勵(lì)措施關(guān)心下屬。盡管學(xué)識(shí)和才干不及雪球,但拿破侖同樣具備超強(qiáng)的智慧和支配能力,僅從他瞄過一眼風(fēng)車設(shè)計(jì)圖而且撒尿毀損卻對(duì)細(xì)節(jié)過目不忘的實(shí)例可見一斑。
可惜的是,拿破侖的魅力型領(lǐng)導(dǎo)行為和風(fēng)格尚未充分展示,就被高權(quán)力距離和個(gè)人崇拜的政治風(fēng)暴所俘虜,成為極權(quán)壓制的施暴者。按照德國哲學(xué)家Adorno的觀點(diǎn),權(quán)威人格也稱專制人格(Authoritative personality),是認(rèn)同權(quán)威的基礎(chǔ)上形成的一種兼具命令與服從的人格[6](981-986),具有保守、封建、反智和權(quán)威順從及自居等特性。換句話說,具有權(quán)威人格的人對(duì)弱勢(shì)者表現(xiàn)出力量和排斥,而對(duì)那些較自己優(yōu)越者則表現(xiàn)出卑躬和服從。大體來看,極權(quán)思想下的拿破侖更多體現(xiàn)出權(quán)威人格。
首先,拿破侖骨子里固守傳統(tǒng)的等級(jí)觀念。隨著牛棚大戰(zhàn)告捷,拿破侖和雪球的矛盾日益突出。為排除雪球在動(dòng)物莊園里的影響,避免權(quán)威和地位受到威脅,他私下豢養(yǎng)了九條惡犬,將雪球驅(qū)逐出牧場自此杳無音訊。面對(duì)沉默無言驚恐萬分的動(dòng)物,他宣布負(fù)責(zé)和處理莊園所有問題,并唆使保鏢弒殺一切犯錯(cuò)或者不聽從指揮的動(dòng)物。與此同時(shí),巧借斯奎拉為傳話筒強(qiáng)化動(dòng)物農(nóng)場的等級(jí)觀念,大肆鼓吹自己的辛勞守護(hù)是額外的付出和犧牲,旨在最大限度地保證“所有動(dòng)物一律平等”;在他的極權(quán)社會(huì)中,豬的主要任務(wù)是拿著鞭子監(jiān)督干活,其他動(dòng)物都心甘情愿不遺余力辛勤勞作,并絞盡腦汁通過日常大事小情誘導(dǎo)動(dòng)物們樹立忠誠和愛戴,群體形成如奴隸般干活兒也不遺余力的堅(jiān)定信念,因?yàn)榇蠹蚁嘈判燎趧谧魇菍?duì)自己和后代有益的。既能夠確保領(lǐng)導(dǎo)階層的身體健康和文體娛樂,又是動(dòng)物們洗腦式的意識(shí)形態(tài)里對(duì)拿破侖的絕對(duì)崇拜。雖然法典規(guī)定”所有動(dòng)物一律平等”,但“有些動(dòng)物比其他動(dòng)物更平等”的倡導(dǎo)也不足為怪,至少不能讓那些“滿懷忌恨的人類”感到幸災(zāi)樂禍。
其次,拿破侖的反智主義相當(dāng)明顯。如前所述,雪球年輕單純一腔熱情,充滿理想主義色彩。他有著超前的思想和睿智的大腦,設(shè)計(jì)莊園旗幟,創(chuàng)立讀寫班進(jìn)行掃盲教育,更重要的是滿腦子都是如何改善動(dòng)物們的生活。他從人類的圖書中汲取營養(yǎng),擬定風(fēng)車的設(shè)計(jì)方案,既可帶動(dòng)發(fā)電設(shè)備照明取暖,又可帶動(dòng)切草機(jī)和擠奶機(jī)等現(xiàn)代化機(jī)器,動(dòng)物們能夠悠閑吃草讀書和切磋智力……所描繪的世界聽上去是美好和令人向往的。與之相對(duì),曾經(jīng)并肩革命同為領(lǐng)導(dǎo)的拿破侖,一開始就反對(duì)建造風(fēng)車,也無心到棚屋看一眼雪球的設(shè)計(jì)圖,僅有的一次檢查還是抬起腿在粉筆線上撒了一泡尿然后揚(yáng)長而去。在表決是否開工建造開風(fēng)車的集會(huì)上,眼看雪球憑著流利口才和淵博知識(shí)博得大家的支持,假裝平靜的拿破侖一聲令下谷倉外強(qiáng)壯的大狗突然飛奔而來,可憐的雪球倉皇出逃從此銷聲匿跡。
令人大跌眼鏡的是,雪球剛被驅(qū)逐拿破侖就篡奪了他的思想創(chuàng)意,搖身一變成為風(fēng)車設(shè)計(jì)者;當(dāng)狂風(fēng)將剛剛建成的風(fēng)車連根拔起時(shí),他沒有從墻體太薄等工程質(zhì)量角度改進(jìn),反而將所有災(zāi)禍歸咎于早不復(fù)存在的政敵。與此同時(shí),拿破侖開始不斷制造危機(jī)感。面對(duì)在建的風(fēng)車變成廢墟,他靈光乍現(xiàn)聲稱此乃雪球的險(xiǎn)惡報(bào)復(fù),宣判雪球死刑并公開懸賞通緝可恥的叛徒;為了將莊園木材賣個(gè)高價(jià),在左鄰右舍兩個(gè)買主猶豫不決時(shí),他大肆散布謠言說雪球偷偷潛入莊園,偷谷物、毀牛奶、踐踏苗圃、啃咬樹皮甚至將草籽摻進(jìn)谷物種子,等等,無論何時(shí)任何事情搞砸了,都是雪球的陰謀詭計(jì);木材生意被騙后對(duì)方十五人攜六桿槍入侵牧場炸毀建造的風(fēng)車,憤怒的動(dòng)物們一齊向前沖向敵人拼死抵抗大戰(zhàn)告捷。望著坍塌的地基,想著繁重的勞動(dòng)成果蕩然無存,動(dòng)物們悲傷無言甚至掉淚。拿破侖卻下令慶功,還授予了自己綠旗勛章;等到成立共和國,拿破侖成為唯一候選人,同一天發(fā)布新文件揭露雪球與人類共謀的罪惡詳情。顯然,拿破侖內(nèi)心并不認(rèn)同智性或知識(shí),對(duì)知識(shí)精英和先進(jìn)思想的雪球之類深感懷疑和鄙視,統(tǒng)領(lǐng)的動(dòng)物莊園里教育缺失問題非常嚴(yán)重。
再者,拿破侖癡迷權(quán)威居高臨下,習(xí)慣于發(fā)號(hào)施令,要求動(dòng)物們絕對(duì)服從。在處心積慮趕走對(duì)手雪球后,陰險(xiǎn)狡詐的拿破侖成為新的特權(quán)階級(jí)。莊園起義勝利后,豬以腦力勞動(dòng)者自居,住進(jìn)院子睡上主人的床,點(diǎn)亮燈油和蠟燭,牛奶蘋果和雞蛋補(bǔ)充營養(yǎng),啤酒威士忌定量配給;重達(dá)三百三十六磅、坐擁三十一位子女的拿破侖,除了有上等的以餐具和專供的砂糖(因?yàn)閾?dān)心其他豬吃糖會(huì)發(fā)胖),有提前試吃的侍衛(wèi)外,還有豢養(yǎng)的大狗充當(dāng)維護(hù)秩序的秘警,甚至叼了煙斗穿上主人的衣服,成為動(dòng)物共和國的唯一候選人。為換取高檔食物,他可以將農(nóng)場的物資收成甚至因勞作而病重的動(dòng)物販賣給人類。那些辛苦工作的動(dòng)物在輿論的場論下,始終堅(jiān)信工作勤奮和生活簡樸才是最真實(shí)的幸福,并自上而下建立動(dòng)物莊園對(duì)統(tǒng)帥的衷心和愛戴,于是動(dòng)物們睡在稻草上,喝池塘的水,冬天受寒冷折磨,夏天遭蚊蠅困擾,經(jīng)常忍饑挨餓卻從來沒有放棄希望失去榮譽(yù)感,這一點(diǎn)也從側(cè)面體現(xiàn)出拿破侖的權(quán)威順從和極權(quán)思想。
3.余論
在這個(gè)寓言故事中,極權(quán)主義作為一種政治現(xiàn)象,在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域擁有不受限制的強(qiáng)權(quán),不論是潛在的政治觀念抑或是夸張的激進(jìn)行為,極權(quán)主義的無形力量充斥在動(dòng)物莊園的各個(gè)角落。豬階層開始像人一樣直立行走,掌管農(nóng)場的運(yùn)行管理,甚或能與人類同飲共樂。與此同時(shí),動(dòng)物莊園的極權(quán)主義是自下而上的自發(fā)表現(xiàn),豬以外的動(dòng)物大多心甘情愿忠心耿耿辛苦干活,即便有所反抗和公開沖突,最終也會(huì)臣服于食物、秘密警察或宣傳,最終出現(xiàn)千人一面、單質(zhì)化的傾向。究其原因,極權(quán)主義的形成源自管理層的自大行動(dòng),也不排除被管理者的膜拜意識(shí)。正如心理利己主義所信奉的“唯一可能讓人當(dāng)成最終目標(biāo)去追求或?qū)崿F(xiàn)的東西就是他自己的利益”[7](67-73),拿破侖之所以利用各種手段排除異己驅(qū)逐政敵,本質(zhì)上就是權(quán)力所誘發(fā)的自我利益所致。
遺憾的是,喬治·奧威爾以拿破侖和人類第一次在平等關(guān)系條件下的聚會(huì)場景為尾聲,同時(shí)宣告廢除“動(dòng)物莊園”稱謂恢復(fù)原本的名字“曼納莊園”,不知曉動(dòng)物共和國建構(gòu)的政治體制能夠持續(xù)多久?假想當(dāng)初莊園起義后的雪球和拿破侖并肩攜手共同領(lǐng)導(dǎo)重獲自由的動(dòng)物們,莊園的臣民會(huì)過上幸福的生活嗎?抑或在奪利之爭時(shí)拿破侖敗北,本心向善的雪球會(huì)因權(quán)力所誘而走入“推翻一種壓迫進(jìn)入另一種壓迫”的循環(huán)怪圈嗎?這一點(diǎn),值得讀者思考。
參考文獻(xiàn):
[1]喬治·奧威爾.動(dòng)物莊園:英漢對(duì)照[M].方振宇,王玲,譯.北京:海豚出版社,2017.
[2]周萍,陳建平.多變與奴性:《動(dòng)物莊園》中人性的探討[J].大學(xué)教育,2017(3).
[3]張冬緋.創(chuàng)造力視域下魅力領(lǐng)導(dǎo)的概念定義[J].嶺南學(xué)刊,2016(01).
[4]董臨萍,張文賢.國外組織情境下魅力型領(lǐng)導(dǎo)理論研究探析[J].外國經(jīng)濟(jì)與管理,2006,28(11).
[5]董臨萍,張文賢.國外組織情境下魅力型領(lǐng)導(dǎo)理論研究探析[J].外國經(jīng)濟(jì)與管理,2006,28(11).
[6]李瓊,郭永玉.作為偏見影響因素的權(quán)威主義人格[J].心理科學(xué)進(jìn)展,2007(06).
[7]崔雪茹.合理利己主義辯難[J].山東科技大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2008(03).