王嵐
(二)寫書不是罪
晚上,奶奶打來電話,問姚遙:“學習累不累?長高了沒?長胖了沒?”不知道為什么,雖說奶奶和媽媽一樣,每次都說同樣的話,但是姚遙接到奶奶的電話總是很開心。
他是奶奶帶大的,直到兩年前奶奶生病了,就和爺爺一起回浦西的家養(yǎng)病去了。
奶奶幾乎每天都會打來電話,姚遙很體貼地問奶奶:“身體好些了嗎?爺爺有沒有陪你出去曬太陽?錢夠用嗎?”然后便講些學校里的趣事給奶奶聽,繪聲繪色,手舞足蹈,仿佛奶奶看得見似的。他一邊講,奶奶就一邊在電話的那一頭“咯咯咯”地笑,每次還會說:“遙遙的故事講得真好,都可以寫成一本書了!”
別看姚遙語文成績不怎么樣,作文老是湊不出多少字,其實,他很愛寫作。他喜歡寫幻想類的,比如“我的夢想”。
最近姚遙愛上穿越劇了。媽媽在網上買了一整套《步步驚心》的碟片,一到周末就和姚遙兩個人看得天昏地暗。爸爸也不管他們,樂得清靜,省得他玩游戲的時候媽媽老在邊上嘮叨。
看到電視劇里的皇上、王爺風流倜儻、一呼百應的神氣勁,姚遙又多了一個夢想——當一回叱咤風云的皇上或者王爺。假如我是皇上,魏笑巖、宋萌萌還會嘲笑我嗎?
而這樣的夢想似乎只有在故事里才能實現?,F實是殘酷的!
他動了自己寫書的念頭。真的。
寫什么呢?第一本書,就是處女作,必須得一鳴驚人才行。姚遙翻著書架上的書,想從中找到靈感。當他的目光落在那本花花綠綠的《三國演義》少年版的時候,心里有了主意。
他不僅要寫一本偉大的著作,還要親自添上和內容相匹配的插畫。美術老師不是夸他具有“超級想象力”嗎?
從這天起,姚遙變得越來越忙了,每天匆匆寫完作業(yè)就拿出那本牛皮紙練習簿,寫啊寫,畫啊畫。
媽媽很奇怪,姚遙怎么變得這么愛寫功課了?她和世上所有的媽媽一個樣,看到孩子埋頭寫字,心情總是愉悅的。時不時削個水果,送碗甜湯,潛臺詞就是——“繼續(xù)寫,我的好孩子?!?/p>
“姚遙啊,這是哪個老師布置的作業(yè)?”
“不是作業(yè),我在寫小說呢!”姚遙很驕傲地告訴媽媽,露出兩顆大板牙。
“小說?”媽媽放下杯子,拿起本子,翻到了第一頁。
“你在寫什么呀?亂七八糟的!”其實媽媽就在第一頁稍微瞄了一眼,然后就皺起了眉頭。媽媽一皺眉立刻看上去老了十歲。
“我要當一個作家!”姚遙奪過本子繼續(xù)寫,時間多緊迫,別來影響我。
“作家?就你?哈哈,寫作文像便秘一樣的人還想當作家呢!”媽媽奪過姚遙的本子,“嘩嘩嘩”翻了幾頁,隨手往書桌上一扔,然后就走出姚遙的房間,坐到客廳那軟軟的大沙發(fā)上,繼續(xù)看她的《步步驚心》去了。
姚遙關上門,把本子按按平,本子被媽媽隨手一扔,角翹起來了。原本以為媽媽會夸獎他:“哇,我們姚遙真厲害,會寫小說啦!”
姚遙寫不下去了,思路被媽媽突然打亂了。作家的思路怎能輕易被打斷呢?唉!
他悄悄地撥通了奶奶家的電話。
他問:“奶奶,你說我能成為一個作家嗎?大作家。”
奶奶在電話那頭頓了頓,開懷大笑,“當然,我的孫子一定是個大作家!你的故事講得多好,還特別會用詞,那個什么泰來?”
“否極泰來!奶奶!”
“對對對,你看奶奶記不住,你的小腦瓜里能記那么多好詞好句!”
在奶奶的眼里,姚遙是世界上最聰明的孩子。
姚遙握著聽筒,眼睛有些濕潤。他想念曾經和爺爺奶奶一起生活的時光。
他把小本子合上,輕輕地放進書桌的抽屜。
晚飯時,媽媽一邊給姚遙夾菜,一邊警告他說:“別再浪費時間,我不允許你寫那些亂七八糟的東西。有空做做《一課一練》?!?/p>
“那不是浪費時間。”姚遙把菜夾回媽媽的碗,他的碗里已經堆得看不見米飯,搞得他食欲都沒了。
“那就是浪費時間!瞧你寫的什么呀,哎喲,畫的人都是奇形怪狀的?!眿寢屨f著還發(fā)出“嘖嘖嘖”的聲音。有那么糟糕嗎?
“我畫的都是古代的人?!?/p>
“古代人的腦袋都是三角形的?還是等邊三角形?”媽媽的嗓音漸漸響起來。
姚遙喜歡用直線勾勒人物,所以那些人身上沒有一處是弧形的,像冰冷的機器人。姚遙的夢想就是用文字讓這些機器人擁有無窮的生命力。
“你不懂,那叫超級想象力!”姚遙不明白了,連美術老師都這么欣賞他的畫,不懂美術的媽媽為何就這么小看他呢?
吃完飯,爸爸去廚房洗碗。媽媽和姚遙負責整理餐桌。
“兒子??!”媽媽一親熱地稱呼姚遙為“兒子”,姚遙就渾身不舒服。他情愿聽媽媽叫他“臭家伙”“小混蛋”……媽媽解氣,他也跟著解氣。
“我說,你那個亂七八糟的小說,不用再寫了,太浪費時間。寫了也沒人看,一個人自我欣賞多沒意思啊!你啊,就多用點時間做做數學題,看看課外書。你要多理解媽媽,我一接到老師的告狀郵件就頭大,頭一大就焦慮!一焦慮就忍不住要沖你發(fā)火,一發(fā)火情緒就失控……姚遙啊,媽媽情緒一失控你就遭殃,你一遭殃,奶奶就心痛,奶奶一心痛,就要和你媽媽吵。你學習自覺點不就好了嗎?皆大歡喜!”
那個晚上,姚遙趁爸爸媽媽睡著了,爬起床,打開臺燈,拿出小本子,寫下這么一段話:
太后非常生氣,用那根黃金拐杖狠狠地敲了敲逍遙王的案幾,“兒啊,敵人都快打到我們家門口了,你還在這里研究棋譜?”
逍遙王看著棋譜低頭不語。
太后一怒之下用黃金拐杖把棋譜挑起甩了出去,又在逍遙王的頭上狠狠地敲了幾下,嘆著氣離開了。許久,逍遙王默默地起身撿起棋譜,摸著頭上鼓起的大包,遙望著遠方的群山,嘆道:“吾母不知吾也!與其焦慮,不如放手。打仗如下棋,走一步想十步?!?/p>
“吾母”一詞,姚遙很滿意。這是他從以前讀過的一本書上看到的。他就喜歡模仿那種老氣橫秋的語氣,有種酷酷的感覺。
合上小本子,姚遙舒心地閉上了眼睛。這天晚上,他夢見奶奶捧著他寫的書,和爺爺一塊兒在公園里散步,逢人就說,這是我孫子寫的書……
(未完待續(xù)。節(jié)選自江蘇鳳凰少年兒童出版社《姚遙的“三國演義”》)