援助意大利

南方周末記者　馬肅平

2020年3月21日，在意大利博洛尼亞，一名男子戴著口罩在街道上騎行。　新華社　?圖

2020年3月18日，在意大利帕多瓦，中國專家組成員與當(dāng)?shù)蒯t(yī)生合影。　　　　　新華社　?圖

兩批援助意大利醫(yī)療專家組并不直接參與臨床救治，更多是以“過來人”的身份分享抗疫經(jīng)驗(yàn)?？破招虒⒊蔀閷＜医M在意大利期間的一項(xiàng)重要工作，“這是一場沒有旁觀者的戰(zhàn)爭，不能僅僅依靠政府和醫(yī)療人員”。

意大利的病死率已經(jīng)攀升至8.5%，遠(yuǎn)高于全球4%的平均病亡率，醫(yī)療體系正面臨被擊穿的風(fēng)險(xiǎn)。讓梁宗安倍感驚訝的是，收治危重病人的ICU，醫(yī)護(hù)人員居然還有皮膚裸露在外，有些甚至連口罩都沒戴規(guī)范。

意大利急切地希望中國醫(yī)療隊(duì)可以接管ICU病區(qū)，參與一線臨床救治。裘云慶告訴南方周末記者，最終的援助方案還在協(xié)商和規(guī)劃之中。

“缺醫(yī)務(wù)人員、缺物資、缺床位，很多病人得不到檢測，這里幾乎成了武漢初期慘烈局面的翻版。”意大利當(dāng)?shù)貢r(shí)間2020年3月20日下午1點(diǎn)半，裘云慶脫下防護(hù)服，走出意大利北部小城貝爾加莫市（Berga-mo）一家醫(yī)院的隔離病房。

新增確診數(shù)和死亡人數(shù)飆升之快，讓他覺得詫異與沉重。剛剛過去的24小時(shí)，這座12萬人口小城所在的倫巴第大區(qū)新增確診2171例。在定點(diǎn)醫(yī)院的病房，當(dāng)?shù)蒯t(yī)生詢問裘云慶怎樣才能控制住新增病人的數(shù)量，裘感覺所有人都處于“疲憊不堪但無奈”的狀態(tài)。

裘云慶是中國政府派遣的第二批援意醫(yī)療專家組組長、浙江大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第一醫(yī)院常務(wù)副院長。3月19日，由浙江省組建的抗疫醫(yī)療專家組一行12人抵達(dá)米蘭，會師由紅十字會、國家疾控中心和華西醫(yī)院等單位人員組成的第一批援意醫(yī)療專家組。

種種跡象表明，意大利疫情的至暗時(shí)刻尚未到來。截至當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月22日，意大利累計(jì)確診59138例，且仍以每日數(shù)千的速度飆升，成為全球疫情最嚴(yán)重的國家。高達(dá)8.5%的死亡率，甚至超過了武漢最嚴(yán)重之時(shí)的死亡率。光是“疫情紅區(qū)”倫巴第大區(qū)的死亡人數(shù)，已接近全中國的累計(jì)死亡人數(shù)。

中國援意抗疫也可能才剛剛開始。3月19日，貝爾加莫市市長Giorgio Gori在社交平臺臉書上稱，中國后續(xù)還將派出30名醫(yī)生和75名護(hù)士飛赴貝爾加莫，協(xié)助即將動工改造的野戰(zhàn)醫(yī)院。

3月25日上午，以福州為班底的14名中國專家組成中國第三批赴意大利抗疫醫(yī)療專家組，乘坐包機(jī)從福州出發(fā)。

“意方急切地希望中國醫(yī)療隊(duì)可以接管ICU病區(qū)，參與一線臨床救治，但因?yàn)檎Z言不通，很難開展工作?！?月19日，中方專家組和倫巴第大區(qū)衛(wèi)生部長、紅十字會代表就如何派駐中國醫(yī)療團(tuán)隊(duì)的問題展開了激烈討論。裘云慶告訴南方周末記者，最終的援助方案還在協(xié)商和規(guī)劃之中。

救護(hù)車鳴笛聲和教堂鐘聲

“3月10日意大利全境封鎖前，我們就收到了意方的援助請求。”首批醫(yī)療專家組領(lǐng)隊(duì)、中國紅十字會副會長孫碩鵬向南方周末記者回憶，國外新冠肺炎疫情暴發(fā)后，多個省份的紅會紛紛向中國紅十字會總會請戰(zhàn)。不過，“一省包一國”的說法是一種誤解，馳援的隊(duì)伍必須擁有救治經(jīng)驗(yàn)，也會考慮雙方的熟悉程度。

第一支援意醫(yī)療專家組以四川醫(yī)療專家為班底，用四川省衛(wèi)生健康委黨組書記沈驥的話說，因?yàn)樗拇ㄈ吮в幸活w“感恩的心”。1988年，意大利政府無償捐助四川建立了最大型的急救中心；2008年汶川大地震時(shí)，意大利紅十字會和醫(yī)學(xué)會派出14名急救專家駐扎綿陽重災(zāi)區(qū)，約九百名傷員在意大利專家的指導(dǎo)下轉(zhuǎn)危為安。

盡管疫情防控經(jīng)驗(yàn)豐富，到達(dá)羅馬的第三天，專家組還是遭遇了“驚魂一刻”。

意大利衛(wèi)生部副部長被確診感染，和專家組一起工作的意大利紅十字會會長羅卡成了密切接觸者，但他沒被隔離，只接受了核酸檢測。等待結(jié)果的24小時(shí)讓援意專家組“壓力山大”，“我跟他們說，這根本不是嚴(yán)格的防控?！睂O碩鵬說。

3月16日，第一批專家組從羅馬北上疫情重災(zāi)區(qū)的帕多瓦，考察收治醫(yī)院，了解當(dāng)?shù)氐姆揽亟M織體系、救治流程和醫(yī)療資源配置情況。帕多瓦所在的威尼托大區(qū)，和北部的倫巴第、艾米利亞-羅馬涅是意大利經(jīng)濟(jì)最發(fā)達(dá)的地區(qū)，也是全意疫情最嚴(yán)重的三個大區(qū)。

“這些天，我只聽到兩種聲音——救護(hù)車持續(xù)的鳴笛和教堂鐘聲，為病逝者敲響的鐘聲?！蔽錆h協(xié)和醫(yī)院耳鼻咽喉科副主任孫宇告訴南方周末記者。2019年底，他前往意大利顱底外科大師Sanna處訪學(xué)，就住在艾米利亞-羅馬涅大區(qū)皮亞琴察市（Piacenza）的一家醫(yī)院旁。目前，孫宇在中國駐意使館的幫助下志愿開啟了在線咨詢問診，為30萬在意華人提供醫(yī)療指導(dǎo)，盡可能為意大利同行答疑解惑。

疫情“震中”的貝爾加莫是米蘭東北40公里處一個只有12萬人口的小鎮(zhèn)，卻已有近六千人確診，短短兩周之內(nèi)，幾乎每個人都有認(rèn)識的親友離世。當(dāng)?shù)亍痘芈晥?bào)》的訃告版通常只有兩三頁紙，疫情期間增厚至十多版。

從3月17日開始，意大利新增確診人數(shù)日超五千，最多一天新增近八千。誰也說不清，這究竟是篩查力度加大所導(dǎo)致，還是傳染源尚未切斷所致?！拔覀兿Ｍ餍胁W(xué)專家做好相應(yīng)的工作?！钡谝慌鷮＜医M成員、華西醫(yī)院呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科主任梁宗安建議。

“要是再不戴口罩，就拒絕接受采訪”

援意專家組出發(fā)前，或許沒人能想到，科普宣教將成為在意大利期間的一項(xiàng)重要工作。

考慮到浙江在意華人華僑多，第二批援意專家組由浙江幾家三甲醫(yī)院和疾控中心組建。這兩批醫(yī)療專家組并不直接參與臨床救治，更多是以“過來人”的身份分享抗疫經(jīng)驗(yàn)。

在羅馬，第一批專家組和意大利幾乎所有主流媒體進(jìn)行了交流，以武漢“封城”兩月的經(jīng)歷現(xiàn)身說法，呼吁民眾配合宅家，“封城需要犧牲平日的自由，需要承受長期‘宅在家里的情緒焦慮”。

3月10日，意大利總理孔特宣布封城令從北部三大區(qū)推廣至意大利全境，熱情不羈愛自由的意大利人很快找到了排解方式——陽臺音樂會。玩搖滾、奏爵士、彈吉他、唱詠嘆調(diào)，連鍋碗瓢盆也參與其中。

孫碩鵬為陽臺音樂會點(diǎn)贊，“這是一種情緒宣泄，應(yīng)該堅(jiān)持辦下去?！备杪暫鸵魳仿曔€衍生出“鼓掌行動”，3月14日，許多民眾響應(yīng)網(wǎng)絡(luò)號召，在中午12點(diǎn)走上陽臺，為奮戰(zhàn)在一線的醫(yī)護(hù)工作者鼓掌致敬。

科普宣教無處不在。剛?cè)胱×_馬紅十字會旁的酒店，援意專家組就提醒酒店必須對每位入住的客人隔離并測溫。5天后當(dāng)他們離開時(shí)，酒店已經(jīng)建立起了規(guī)范的防控制度。

每每見到有人把口罩戴在脖子上或是摘下說話，孫碩鵬總會苦口婆心規(guī)勸。“我跟媒體記者說，你們要是再不戴口罩，我就拒絕接受采訪?！?/p>

3月19日，剛從帕多瓦市趕到米蘭的孫碩鵬，罕見地在新聞發(fā)布會上說了“重話”——在這座疫情最嚴(yán)重的城市里，公交車還在運(yùn)行，酒店還有人聚會，很多人不戴口罩，“我不知道大家在想些什么。這是一場沒有旁觀者的戰(zhàn)爭，不能僅僅依靠政府和醫(yī)療人員”。

“我無意指責(zé)別人，這也不是中國人的風(fēng)格，但實(shí)在有點(diǎn)著急，擔(dān)心來之不易的管控前功盡棄，那樣意大利上上下下都白付出了?！睂O碩鵬告訴南方周末記者，倫巴第大區(qū)主席事后非常感謝中國專家組力挺“管控令”，認(rèn)為只有來自抗疫勝利國家的聲音才有說服力。

很快，意大利政府就發(fā)布條例，在現(xiàn)行疫情防控法令的基礎(chǔ)上，加強(qiáng)對民眾出行和商業(yè)活動的限制，25日前民眾禁止進(jìn)入公園、游樂場和綠地，只能在住所附近單獨(dú)進(jìn)行鍛煉。政府還同意利用軍隊(duì)加強(qiáng)對倫巴第地區(qū)的封鎖，114名士兵將協(xié)助維持秩序。

初到意大利，專家組就感受到了當(dāng)?shù)卣块T的焦慮。不同于一些歐盟國家的“佛系”抗疫，意大利的抗疫措施不斷強(qiáng)化。走上傳染病管理的正軌，對于政府本就是種巨大的壓力，意味著旅游業(yè)損失慘重，經(jīng)濟(jì)遭受重創(chuàng)，民生保障的壓力也隨之增大。

“中國人口更多，情況更復(fù)雜，你們的鄉(xiāng)村是高度發(fā)達(dá)的鄉(xiāng)村，我們有些直到今年才完成脫貧任務(wù)。我們能做到，你們也能做到?！睂O碩鵬希望給意大利同行們傳遞信心。

但誰都明白，不折不扣地落實(shí)傳染病防控需要體制支撐。剛到羅馬，專家組就介紹了中國應(yīng)對新冠肺炎疫情的聯(lián)防聯(lián)控機(jī)制——由國家衛(wèi)健委牽頭，包含32個成員單位，而且貫徹到社區(qū)，能夠集中力量調(diào)動所有資源，形成防疫合力。

1月初，孫碩鵬代表中國紅十字會到武漢“送溫暖”，回長春過年的那幾天，幾乎每天都有社區(qū)工作人員給他打電話，詢問人在哪里、體溫是否正常。“意大利人聽完都傻了，社區(qū)管控背后是制度支撐，他們很難照搬中國模式?！?/p>

居家隔離的隱憂

聯(lián)防聯(lián)控的中國經(jīng)驗(yàn)意大利可能無法照搬，但也不是沒有辦法。孫碩鵬說，帕多瓦所在的威尼托大區(qū)與倫巴第大區(qū)相鄰，疫情控制得相當(dāng)好，一個重要經(jīng)驗(yàn)就是隔離和檢測到位。帕多瓦利用醫(yī)療機(jī)構(gòu)和家庭醫(yī)生網(wǎng)絡(luò)開展篩查和檢測，很快覆蓋了絕大部分人群。

加快對疑似病人的篩查與確診、迅速實(shí)施隔離，是降低醫(yī)院和社區(qū)暴發(fā)的關(guān)鍵策略。而這恰是意大利最大的短板?！八麄儗σ伤撇±兔芮薪佑|者并未實(shí)施集中隔離，我們已經(jīng)反復(fù)提出多次?！睂O碩鵬說。

意大利的基礎(chǔ)醫(yī)療體系發(fā)達(dá)，家庭醫(yī)生和社區(qū)診所是直面患者的第一道防線，輕癥大多居家隔離，醫(yī)院只接受重癥病人。居家隔離關(guān)鍵在于民眾自律，但目前效果究竟如何、到底發(fā)生了多少交叉感染，援意專家組同樣沒有得到流行病學(xué)數(shù)據(jù)。

“我們早期在武漢吃過虧，有過血淚教訓(xùn)?！绷鹤诎舱f。武漢封城之初遇上醫(yī)療資源擠兌，居家隔離政策隨之推出，但社區(qū)資源和能力未匹配，反而加重了家庭內(nèi)部交叉感染。直到方艙醫(yī)院建立，居家隔離變?yōu)榧懈綦x，疫情才得以控制。專家組建議意大利考慮建立方艙醫(yī)院，集中收治輕癥患者，對危重癥患者集中資源、集中專家、集中治療，降低病死率。

3月20日，意大利首個方艙醫(yī)院在克雷莫納市投入使用，醫(yī)院由15個帳篷組成，配備60張病床和60名醫(yī)護(hù)人員。倫巴第首府米蘭市還將征用一家位于中央火車站附近的酒店，用于新冠肺炎疫情期間集中隔離。根據(jù)計(jì)劃，未來幾天米蘭市還將繼續(xù)征用十幾家酒店用于隔離輕癥確診患者。

占地1.2萬平米的米蘭國際展覽中心正在夜以繼日地改建中，將被改造成一家可容納500張床位的方艙醫(yī)院。孫宇告訴南方周末記者，不同于國內(nèi)的方艙醫(yī)院，這家方艙醫(yī)院將被改造成約40個醫(yī)療單元，每個單元設(shè)4個重癥監(jiān)護(hù)床位和6個亞重癥監(jiān)護(hù)床位。

“選擇性”救治

意大利是歐洲醫(yī)療水平最發(fā)達(dá)的國家之一，重災(zāi)區(qū)倫巴第更是穩(wěn)霸意大利醫(yī)療資源配置頂端，但激增的感染人數(shù)正在擊穿當(dāng)?shù)蒯t(yī)療體系。新冠肺炎需要ICU住院的重癥比例接近10%-20%，一旦疫情暴發(fā)，馬上誘發(fā)醫(yī)療資源的擠兌，病死率隨之快速上升。

老齡化更加大了防控難度。對熱愛社交的意大利老人來說，很多人每天的“規(guī)定動作”便是和朋友們見面，一起喝咖啡聊天，自我隔離無異于巨大挑戰(zhàn)。專家組在羅馬調(diào)查時(shí)發(fā)現(xiàn)，去世的患者年齡中位數(shù)是81歲，且伴有基礎(chǔ)疾病。目前，意大利的病死率已經(jīng)攀升至8.5%，遠(yuǎn)高于全球4%的平均病亡率。

貝爾加莫幾乎所有的手術(shù)室都已經(jīng)變成了重癥監(jiān)護(hù)室，有的甚至把洗衣房改成了病房，醫(yī)生在走道、帳篷里給病人看病。“風(fēng)暴眼”中心、貝爾加莫最大的公立醫(yī)院——教皇若望23世醫(yī)院（Papa Giovanni XXIII），所有科室都騰出床位接收新冠肺炎患者。

孫宇所在的艾米利亞-羅馬涅大區(qū)，床位資源已接近擠兌。意大利國家民防局發(fā)布公告，召集300名醫(yī)生前往倫巴第大區(qū)和皮亞琴察重災(zāi)區(qū)支援；一萬多名醫(yī)學(xué)生被免于從業(yè)資格考試提前畢業(yè)，以填補(bǔ)因抗疫造成的醫(yī)療機(jī)構(gòu)人員短缺。顱底外科專家Sanna教授捐出了自己的私人醫(yī)院，成為新冠肺炎患者收治醫(yī)院。

院內(nèi)感染讓局面變得更加糟糕。讓梁宗安倍感驚訝的是，收治危重病人的ICU，醫(yī)護(hù)人員居然還有皮膚裸露在外，有些甚至連口罩都沒戴規(guī)范。在國內(nèi)的新冠肺炎定點(diǎn)醫(yī)院，只要入艙就要求把全身每一寸皮膚包裹在防護(hù)裝備內(nèi)，做到最大程度的防護(hù)。根據(jù)意大利高等衛(wèi)生研究院的數(shù)據(jù)，截至3月17日，意大利共有2629位醫(yī)護(hù)感染，占總感染人數(shù)的8.3%，比中國這一比例高出一倍。

?下轉(zhuǎn)第11版

南方周末記者　馬肅平

?上接第9版

醫(yī)療機(jī)構(gòu)不得不做出艱難的倫理選擇。3月7日，意大利重癥監(jiān)護(hù)協(xié)會發(fā)布了新冠肺炎救治的“倫理建議15條”，指出為了使最大多數(shù)人的利益最大化，有必要設(shè)置進(jìn)入ICU的年齡限制，將資源留給“最有可能存活的人”和“生命剩余年份更多的人”。也就是說，一旦醫(yī)療資源出現(xiàn)短缺，醫(yī)生需要在洶涌而至的病人中決定先救誰，放棄誰。

“我們所考察的醫(yī)院已經(jīng)出現(xiàn)了選擇性治療?！濒迷茟c說，很多老年人得不到檢測和評估。

馳援物資將陸續(xù)運(yùn)抵

就算有新醫(yī)護(hù)人員加入，意大利還將面對醫(yī)用物資短缺的問題。

意大利的家庭醫(yī)生體系發(fā)達(dá)，平日對機(jī)構(gòu)醫(yī)療服務(wù)的需求不大。疫情之下，供需矛盾凸顯。據(jù)意大利民防部的數(shù)據(jù)，“重災(zāi)區(qū)”倫巴第每天的口罩需求量至少就有30萬只，意大利全國月需口罩9000萬。目前，Gucci、Prada、Ferragamo、Valentino等頂級時(shí)尚品牌正在自產(chǎn)“托斯卡納牌”醫(yī)療口罩。未來幾天，意大利從全球采購的口罩也將陸續(xù)到貨。

孫碩鵬告訴南方周末記者，飛赴意大利之前，意大利紅十字會就提出了物資方面的需求。除了N95口罩、防護(hù)服、護(hù)目鏡等防護(hù)物資，第一批援意專家組還攜帶了40套ICU設(shè)備。

在意大利，專家組介紹了中國《新型冠狀病毒肺炎診療方案（試行第七版）》和《新型冠狀病毒肺炎防控方案（第六版）》的英文版，一些診療經(jīng)驗(yàn)已在意大利多地開始實(shí)行。進(jìn)入第七版診療方案的托珠單抗正在進(jìn)行臨床試驗(yàn)，并有望進(jìn)入意大利全國新冠肺炎的診療方案；老牌抗瘧藥物羥氯喹也在進(jìn)行臨床試驗(yàn)，初步反饋效果較好。

3月21日，廣州市捐助友好城市帕多瓦的30萬個醫(yī)用防護(hù)口罩和200個額溫槍運(yùn)抵當(dāng)?shù)?，此后，援助另?個友好城市巴里、熱那亞、米蘭、都靈的物資也全部抵達(dá)。

馳援意大利的物資還在陸續(xù)抵達(dá)。3月13日，浙江首批運(yùn)抵意大利的物資包裝袋上貼著一張碩大而顯眼的樂譜，那是意大利作曲家普契尼的歌劇《圖蘭朵》中一段詠嘆調(diào)的曲譜，歌詞寫道：“消失吧，黑夜！　黎明時(shí)我們將獲勝！”

【版權(quán)聲明】本作品著作權(quán)歸南方周末獨(dú)家所有，授權(quán)深圳市騰訊計(jì)算機(jī)系統(tǒng)有限公司獨(dú)家享有信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)，任何第三方未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。