蘇銻平
臨近期末,各種考試接踵而至,有大學(xué)英語(yǔ)四六級(jí)考試、碩士研究生入學(xué)考試、期末考試,紛繁復(fù)雜、不一而足。作為老師,監(jiān)考成了他們逃不掉的“苦役”,就如近期微信朋友圈流傳的一篇文章《院長(zhǎng)關(guān)于期末監(jiān)考事項(xiàng)的靈魂囑托》所說(shuō),“監(jiān)考是一項(xiàng)涉及靈魂的工作,時(shí)間漫長(zhǎng)、任務(wù)單調(diào)、過(guò)程煎熬……考前會(huì)出現(xiàn)失眠多夢(mèng)、精神緊張、思慮過(guò)度、夜尿頻多、內(nèi)分泌失調(diào)等癥狀?!北O(jiān)考的“苦”當(dāng)然不止于此,還有其他很多限制,比如不能說(shuō)話、不能看手機(jī)、不能看書做題、不能坐也不能隨意走動(dòng)、還不能發(fā)出聲音,等等,規(guī)定多到學(xué)生根本無(wú)法想象。而在外人眼里,監(jiān)考是多么輕松自由的事情,站一站、走一走就能拿到上百塊錢的報(bào)酬,多好多輕松的工作啊,還能管著那么多人,然而,并不是!
臨近期末,各種考試接踵而至,有大學(xué)英語(yǔ)四六級(jí)考試、碩士研究生入學(xué)考試、期末考試,紛繁復(fù)雜、不一而足
卞之琳在《斷章》中寫道:“你站在橋上看風(fēng)景,看風(fēng)景的人在樓上看你,明月裝飾了你的窗子,你裝飾了別人的夢(mèng)?!北O(jiān)考與此類似,你站在教室看(kān)考生,看(kàn)考生的人在監(jiān)控里看你,只是考場(chǎng)裝飾不了你的窗子,你也裝飾不了別人的夢(mèng),這是現(xiàn)實(shí),監(jiān)控中的人生。你在考場(chǎng)監(jiān)視考生,別人在監(jiān)控中監(jiān)視你,這就是現(xiàn)代化的標(biāo)準(zhǔn)考場(chǎng)。標(biāo)準(zhǔn)化考場(chǎng)最核心的部分就是“考試網(wǎng)上巡查子系統(tǒng)”,通過(guò)該系統(tǒng)可實(shí)現(xiàn)多級(jí)網(wǎng)上巡查,對(duì)考試全過(guò)程實(shí)施全方位監(jiān)控和即時(shí)錄像,一方面是防范考生作弊,另一方面也是防范監(jiān)考老師瀆職。畢竟在這么漫長(zhǎng)而枯燥的活動(dòng)中難保監(jiān)考老師不做出一些違反規(guī)定的行為,比如和其他監(jiān)考老師談心交流感情、抑制不住沖動(dòng)幫學(xué)生做題、或者長(zhǎng)時(shí)間望著窗外發(fā)呆、甚至做一些個(gè)人清潔活動(dòng),等等。然而當(dāng)你抬頭看到教室里的攝像頭時(shí) ,這一切沖動(dòng)便會(huì)扼殺在萌芽狀態(tài)。你知道你的一言一行全在掌控下,不得不節(jié)制自己的行為,本來(lái)打算張開的嘴巴不得不閉起來(lái),已經(jīng)邁開的步伐不得不慢下來(lái),不由自主提起來(lái)的筆不得不放下來(lái),甚至連打哈欠這樣的生理沖動(dòng)也得考慮是否被錄下來(lái)而留下不良形象,這就是監(jiān)控的威力。盡管不一定有人一直盯著監(jiān)控看,甚至絕大部分時(shí)間可能沒(méi)有人看,但是“被看”的意識(shí)卻深深地印在了監(jiān)考老師的心里,時(shí)刻留意著自己的一言一行不要違規(guī)、不要干出格的事、不要被抓。
這就是英國(guó)哲學(xué)家邊沁設(shè)計(jì)全景敞視監(jiān)獄(Panopticon)的初衷,花最小的人力達(dá)到最大的監(jiān)視效果,以改變犯人們的行為方式。邊沁于1785年倡導(dǎo)的全景敞視監(jiān)獄是這樣的,在一個(gè)環(huán)形監(jiān)獄中心建一座瞭望塔,環(huán)形監(jiān)獄分隔為很多小囚室,每個(gè)囚室上相對(duì)的兩個(gè)窗戶讓囚室成為一個(gè)透明的存在,站在瞭望塔上的人可以看到囚室里的一舉一動(dòng),但囚室的人卻看不到瞭望塔里的情況,從而形成了一對(duì)徹底的“觀看”與“被看”的關(guān)系。被看者惶惶不可終日,觀看者卻是隱蔽又安全。但現(xiàn)實(shí)中這樣的建筑卻不多,比如19世紀(jì)60年代澳大利亞塔斯馬尼亞的亞瑟港監(jiān)獄、1928年建立的古巴模范監(jiān)獄(Presidio Modelo)以及美國(guó)伊利諾州的斯泰特維爾懲教中心(Stateville Correctional Center) 等。這種建筑設(shè)計(jì)的局限在于中心瞭望塔難以隱藏,但現(xiàn)代技術(shù)卻完美地解決了這個(gè)問(wèn)題,中央監(jiān)控中心就是瞭望塔,裝有攝像頭的教室就是一個(gè)個(gè)囚室,教室里的人不知道中央監(jiān)控中心在哪里、誰(shuí)在監(jiān)控,但卻知道自己的一言一行全部暴露于他人眼底,因而不得不自覺(jué)規(guī)范自己的言行、規(guī)制自己的舉止。
攝像頭雖可以監(jiān)視你的行為,卻觀察不到你的思想。但AI人臉識(shí)別軟件,它會(huì)記錄抬頭幾次、低頭幾次、是否玩手機(jī)、是否發(fā)呆,從而判定你是否用心聽課。幸運(yùn)的是,這種技術(shù)還沒(méi)有用在我們學(xué)校,因此監(jiān)考時(shí),我們?cè)谀X子里可以放飛自我。因?yàn)橹挥羞@個(gè)時(shí)候你可以安靜下來(lái),不受外來(lái)干擾,既不用說(shuō)話也不用看手機(jī)。你可以什么都不想放空腦子,也可以什么都想拈花微笑,你可以靜靜地站著,也可以保持固定的步伐慢慢走動(dòng)。盡管這一切都在監(jiān)控下,你的大腦卻是自由的。
你站在教室看(kān)考生,看(kàn)考生的人在監(jiān)控里看你,只是考場(chǎng)裝飾不了你的窗子,你也裝飾不了別人的夢(mèng)。
于是,你可以無(wú)聊到仔細(xì)辨認(rèn)班里一對(duì)平時(shí)怎么也分不清楚的雙胞胎,找出兩人的不同特點(diǎn)并且確定下來(lái),以便下次脫口叫出他們的名字而震得他們目瞪口呆;你可以在心里做連連看,將名單上的名字與教室里的考生一一對(duì)應(yīng);你可以用收繳的小抄折出各種小動(dòng)物,建立一個(gè)小型動(dòng)物園。當(dāng)然,你也可以在心里默默數(shù)著過(guò)去幾分鐘了,已經(jīng)賺到了幾塊錢,也可以想象買彩票中了一個(gè)億,一介窮酸如何玩才能把它花出去且花得有意義。
你也可以做一些更有意義的事情,比如背背顧城的《門前》:“我多么希望,有一個(gè)門口/早晨,陽(yáng)光照在草上//我們站著/扶著自己的門扇/門很低,但太陽(yáng)是明亮的//草在結(jié)它的種子/風(fēng)在搖它的葉子/我們站著,不說(shuō)話/就十分美好……”品嘗其中的美好來(lái)打發(fā)原本漫長(zhǎng)的時(shí)光,讓自己變得怡然而愜意。你也可以背背白居易的《長(zhǎng)恨歌》,品味品味“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡,此恨綿綿無(wú)絕期”的凄美愛(ài)情,從而更加珍惜自己的擁有。你還可以用心咀嚼《論語(yǔ)》一類的經(jīng)典著作,捋順一直困擾你的之乎者也。啊,多么美好的一段時(shí)光!就像巴金當(dāng)年的牛棚歲月,沒(méi)有書讀,就憑著記憶,像牛反芻一樣回顧過(guò)去讀過(guò)的書,將過(guò)去困擾自己的問(wèn)題利用這難得的清凈好好梳理一番,找出答案。這個(gè)時(shí)候往往“用自己的腦子思考,越過(guò)種種的障礙,順著自己的思路前進(jìn),很自然地得到了應(yīng)有的結(jié)論”。
監(jiān)考是一項(xiàng)涉及靈魂的工作,時(shí)間漫長(zhǎng)、任務(wù)單調(diào)、過(guò)程煎熬……
當(dāng)然,你也可以充分釋放自己的家國(guó)情懷,反復(fù)揣摩習(xí)主席的新年致辭,想想如何助力脫貧攻堅(jiān),如何共建小康社會(huì),如何只爭(zhēng)朝夕、不負(fù)韶華。你還可以在心里擺上“大棋局”,推演國(guó)際局勢(shì),“蘇萊曼尼刺殺事件”之后伊朗會(huì)做出怎樣的反應(yīng),美國(guó)如何來(lái)應(yīng)對(duì),誰(shuí)會(huì)因此遭殃,而誰(shuí)又能從中漁翁得利。
換一種思路,原本“苦役”的監(jiān)考未嘗不能變成蕩滌心靈或收獲思想的美好時(shí)光。
(作者系西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)英文學(xué)院副教授)
責(zé)任編輯:鐘心