蘇格拉底的悖論眾說紛紜,意義深遠(yuǎn)。智者學(xué)派所謂:“已知的不用學(xué)習(xí),不知的也無法學(xué)習(xí)?!惫蕦W(xué)無所用。而蘇格拉底繼承阿那克薩哥拉的萬物本原“心靈說”,予以更加深入和純粹、推進(jìn)至真理性的知識(shí)為靈魂的“回憶說”。純潔的靈魂既是德性的基礎(chǔ),也是真知的儲(chǔ)藏所。所謂學(xué)習(xí),就是喚醒靈魂,將真實(shí)的知識(shí)直接呈現(xiàn)出來。這些重要的觀念,表現(xiàn)在柏拉圖的許多對(duì)話篇中。而世間可見的事物所形成的認(rèn)識(shí),不完全是真理性的、確定可靠的知識(shí),故只能形成意見。但靈魂的回憶必須要通過學(xué)習(xí)將其純潔化后才能喚醒沉睡的善的理念。這與大乘佛學(xué)中講的“心為一法界大總相法門體”有異曲同工之妙。并由此演化出本覺和始覺之論。即本覺為清凈心靈之妙用,但因眾生貪、瞋、癡的無明業(yè)力垢染而覆蓋,致使本覺的靈明智慧喪失。若欲恢復(fù)本有智慧,必須通過聞思修行才能達(dá)到。這個(gè)過程所能達(dá)到的目標(biāo)就是始覺。但大乘佛學(xué)與蘇格拉底所講的靈魂回憶說又有差異。雙方學(xué)說通過對(duì)比,能讓人們更深層次地認(rèn)識(shí)真實(shí)知識(shí)的標(biāo)準(zhǔn)和獲取德性知識(shí)的渠道,來為人們謀取幸福生活。
柏拉圖在其對(duì)話《曼諾篇》中,有這么一段看起來非常矛盾的話,另后世學(xué)者百思不得其解。蘇格拉底指出:“任何人既不可能學(xué)習(xí)他知道的東西,也不可能學(xué)習(xí)他不知道的東西。他不能學(xué)習(xí)知道的東西,因?yàn)樗呀?jīng)知道了這個(gè)東西;他不能學(xué)習(xí)不知道的東西,因?yàn)樗荒苤涝趯W(xué)習(xí)什么?!?/p>
這段話包含的矛盾被后世稱為著名的“蘇格拉底悖論”。這個(gè)悖論看起來是一種無奈,其實(shí)包含的內(nèi)容廣泛,意義深遠(yuǎn)。本文將對(duì)此試圖加以解釋,以期弄明蘇格拉底真實(shí)的意圖,以及真理所能呈現(xiàn)的正確方式。
西方哲學(xué)一向分為唯理論派和唯實(shí)論派兩種傾向,唯理論又是天賦論者,而唯實(shí)派又是經(jīng)驗(yàn)論者。如柏拉圖當(dāng)屬唯理派,而亞里士多德屬唯實(shí)派。故有人開玩笑總結(jié)說:人分兩種,若不是柏拉圖式的人物則必是亞里士多德式的人物。此言雖有些夸張,但其心靈及性格中確有類似的氣質(zhì)。尤其是古希臘后期哲學(xué)家,其分裂痕跡尤甚于柏、亞二氏,造成了哲學(xué)史上長(zhǎng)期的兩派斗爭(zhēng)。其實(shí),這些矛盾均包含在蘇格拉底的“悖論”之中。
蘇格拉底曾提出“德性就是知識(shí)”的原則,他一生中的道德實(shí)踐對(duì)此作了很好的注釋。尤其在他被判處死刑前后,他有多次求生的選擇:他可以交付一筆贖金,換取生命;還可以帶妻子和孩子上法庭求情,以感化陪審團(tuán)進(jìn)行寬大處理;臨刑前夕,朋友們又為他安排好了出逃的道路。但他認(rèn)為,這些行為都是與當(dāng)時(shí)法律相抵觸的不正義行為,他知道什么是正義,爾后不能再做不正義的事。寧可承受不正義的懲罰,也不愿做不正義的事。
“德性就是知識(shí)”在蘇格拉底這里則用生命的代價(jià)得到了詮釋?!暗滦跃褪侵R(shí)”還有一個(gè)推論是,德性是可傳授的,因?yàn)槿魏沃R(shí)都可傳授性,德性的可教性似乎否認(rèn)了蘇格拉底關(guān)于善是靈魂的內(nèi)在原則的說法:根據(jù)前者,德性是通過教育而獲得的后天習(xí)性;根據(jù)后者,德性是不假外物而存在于內(nèi)心之中的天然本性。蘇格拉底認(rèn)為向善的本性和后天教育對(duì)于德性同樣重要。后期哲學(xué)家沒有對(duì)此深加體會(huì),也缺乏深度研究,將此著名之論忽略而過。
蘇格拉底此處所說的知識(shí),絕不等于現(xiàn)在學(xué)校所傳授的普通知識(shí)。此處德性與知識(shí)畫上等號(hào),則此知識(shí)就是真理。平常人相互傳授的知識(shí)與蘇格拉底和柏拉圖而言只是介于真理與意見之間的知識(shí),或者只是意見,是人們根據(jù)日常生活經(jīng)驗(yàn),通過感官對(duì)經(jīng)驗(yàn)世界的一些總結(jié),對(duì)于變動(dòng)不居的經(jīng)驗(yàn)世界而言,只能形成的是意見,這是在柏拉圖對(duì)話篇中多次強(qiáng)調(diào)過的。例如,柏拉圖的相論中就出現(xiàn)了兩個(gè)世界:一個(gè)是相(亦譯為理念)的世界,另一個(gè)是現(xiàn)實(shí)的世界;前者是真實(shí)的,后者是變化的。而蘇格拉底的知識(shí)是高于原則的理念真實(shí)世界。變動(dòng)的現(xiàn)實(shí)世界無法形成真正的知識(shí)。
蘇格拉底之謎,柏拉圖有“靈魂回憶說”的解釋。除了在《菲多羅篇》講著宙斯率諸神赴宴的比喻外,主要是說靈魂進(jìn)入肉體是一種墮落,靈魂原有的東西會(huì)被忘失。但靈魂在未墮落之前,對(duì)理念領(lǐng)域是有所觀照的,其中還包含著天賦的知識(shí)。靈魂在附著身體以后,由于肉體的干擾或“污染”,它完全忘記了曾經(jīng)觀照到的東西。只有經(jīng)過合適的訓(xùn)練,才能使它回憶起曾經(jīng)見過的理念。因此,學(xué)習(xí)就是回憶。
在《曼諾篇》中,蘇格拉底做了一個(gè)實(shí)驗(yàn),通過適當(dāng)?shù)奶釂?,便使從未學(xué)習(xí)過數(shù)學(xué)的童奴知道如何計(jì)算正方形的面積,知道兩個(gè)正方形面積之比等于它們邊長(zhǎng)平方之比。柏拉圖通過這個(gè)事例說明:知識(shí)不是后天獲得的,也不是從靈魂中自發(fā)產(chǎn)生的,而是靈魂固有的?;蛘哒f,先天地存在于靈魂之中,但處于潛在的狀態(tài),宛如在夢(mèng)境一般。而學(xué)習(xí)的作用,在于觸動(dòng)、提示或喚醒知識(shí),使之明白地昭示于靈魂。
柏拉圖的“回憶說”旨在解決這樣一個(gè)難題:“一個(gè)人既不會(huì)尋求他所知道的東西,因?yàn)樗热灰呀?jīng)知道它,就無需再探尋;他也不會(huì)尋求他不知道的東西,因?yàn)樗踔吝B他要尋找的東西是什么都不知道?!边@段描述就是蘇格拉底之謎,但智者提出的這個(gè)悖論(指蘇格拉底前所謂詭辯的智者所論)目的是為了否定知識(shí)的可能性,這對(duì)于哲學(xué)的研究是十分危險(xiǎn)的,而蘇格拉底及柏拉圖對(duì)此顯然不能熟視無睹。
“回憶說”肯定的是一個(gè)人可以學(xué)習(xí)他所知道的東西,但是是用“回憶”的方式達(dá)到最終知道;也可以學(xué)習(xí)不知道的東西,所謂的不知道僅是因?yàn)殪`魂墮落所導(dǎo)致的暫時(shí)“不知道”,在尋求、探索和啟示的過程中,靈魂會(huì)返回原來的觀照,達(dá)到對(duì)擁有知識(shí)的再認(rèn)識(shí)。但要實(shí)現(xiàn)人生這種終極目的,必須要進(jìn)行“死亡練習(xí)”,柏拉圖說回憶就是死亡練習(xí)。其理由是,原初的知識(shí)既然是靈魂降落在肉體之前獲得的,而靈魂在肉體中又忘卻了知識(shí),那么,只有盡量地凈化肉體的污染,才能盡可能地接近理念知識(shí)。最徹底的凈化是靈魂與肉體的完全分離,這意味著個(gè)人生命的終結(jié)。死亡是靈魂重新回到對(duì)理念的觀照,最高的智慧只有在死亡之后才能達(dá)到。因此,哲學(xué)家是唯一不畏懼死亡的人。柏拉圖把靈魂的回憶等同于靈魂的凈化,強(qiáng)調(diào)智力訓(xùn)練和道德修養(yǎng)的一致性,“死亡練習(xí)”和“愛的追求”同樣神秘,最后達(dá)到“驚喜交集,不能自制”的精神境界。由此可以印證,蘇格拉底在獄中臨死之前會(huì)如此淡定和坦然,都是由于這種理念的引導(dǎo)和神秘的、似乎是“神”的指示而達(dá)到的不畏死亡、追求更加神圣世界的一種境界。
為此,學(xué)者趙敦華在《西方哲學(xué)簡(jiǎn)史》中總結(jié)到:“‘回憶說在柏拉圖哲學(xué)中占有重要地位,它的主要作用在于,第一,為蘇格拉底方法提供了理念論的論證。蘇格拉底方法相當(dāng)于由低到高的集合法,這種方法之所以能夠在靈魂內(nèi)部誘導(dǎo)出真理,原因在于靈魂回憶起既有的知識(shí),在于靈魂與理念領(lǐng)域的相通。第二,回答了生活在可感世界的人何以能夠認(rèn)識(shí)理念的詰難。在《巴尼門德篇》提出的諸難之中,這一詰難給理念論造成了‘最大困難?!貞浾f依據(jù)同類相知的認(rèn)識(shí)論原則做出答復(fù):靈魂來自理念領(lǐng)域,它所擁有的知識(shí)是理念對(duì)于理念的把握,人類知識(shí)是靈魂對(duì)過去經(jīng)歷的回憶。第三,論證了靈魂不朽。柏拉圖把靈魂分為九等,最高級(jí)的靈魂屬于哲學(xué)家、愛美者和音樂家,最低的兩種靈魂分別屬于智者和暴君。清白的哲學(xué)家如果在三個(gè)時(shí)期(每期一千年)都過著這樣的生活,他們的靈魂就會(huì)重新長(zhǎng)出翅膀返回世界。其余人等的靈魂在生命結(jié)束時(shí)則要接受審查,根據(jù)生前的善惡,或上升到較高等級(jí),或下降到較低等級(jí)。暴君如果繼續(xù)作惡,他們的靈魂將會(huì)淪為動(dòng)物靈魂。西方倫理學(xué)有把靈魂不朽說作為道德生活必要前提的傳統(tǒng),柏拉圖的輪回說可以說是開這一傳統(tǒng)之先河。”
柏拉圖在展示蘇格拉底的多篇對(duì)話中,既沒有按照某種確定的方式進(jìn)行知識(shí)傳授,也沒有對(duì)對(duì)話中存疑的問題給予明確的答案,只是通過對(duì)話辯證的方式進(jìn)行引導(dǎo),讓對(duì)話者自己認(rèn)識(shí)到善本身、美本身、大本身等這些普遍性的東西。猶如蘇格拉底的名言“認(rèn)識(shí)你自己”一樣,在后來柏拉圖的認(rèn)識(shí)論中變成了“回憶說”,即靈魂中本來就有的這些東西,只是由于進(jìn)入肉體后被遮蔽而暫時(shí)忘記了關(guān)于這些理念的知識(shí),學(xué)習(xí)就是要喚醒這些“回憶”,恢復(fù)在“理念世界”原有的東西,那么,前提條件中必須是靈魂能夠輪回轉(zhuǎn)世才行。否則,喚醒其心靈的理念的“回憶”無從根據(jù)。這一觀念與人生極其重要,也與東方文化有許多類似之處。
在儒學(xué)的經(jīng)典《論語》中,孔子有著名的“三知”論,即“生而知之者”“困而知之者”和“學(xué)而知之者”。對(duì)于“生而知之”的賢圣,如果沒有人生輪回之說,則其知之從何而來?若在心靈中原本存在,那因困而知和因?qū)W而知也都有喚醒“回憶”的意謂。
道家學(xué)說也有類似之處,老莊的返樸歸真、罷智隳知看起來說的是“無知”,其實(shí)所要掘拆的只是世人的心機(jī)巧智之知。此知猶如蘇格拉底諷刺的那些詭辯的所謂智者之知,只是人們的意見而已,這是無知的表現(xiàn)。而鏟除這些世智聰慧,才能顯現(xiàn)心靈本有之知。即是無知無所不知、無為無所不為的清凈境界。以上這些哲學(xué)思想,與蘇格拉底“悖論”的深義有異曲同工之妙。
人既不可能學(xué)習(xí)他不知道的東西(已知就不必再學(xué)),也不可能學(xué)習(xí)他不知道的東西(不知道的東西無從學(xué)起)。似乎這兩路都不是人生的綠色通道,那么除了這兩條路徑外,是否還有第三條路徑可走?這在佛學(xué)中被劃為本覺和始覺問題。所謂本覺,即是眾生本來佛性,為圣不增,為凡不減,不生不滅,凡佛一如,而此本覺永不變化。
在《大方廣佛華嚴(yán)經(jīng)·出現(xiàn)品》中,佛告弟子:“一切眾生皆具如來智慧德相,皆因妄想、分別、執(zhí)著而不能證得。”此言既有本覺佛(如來智慧德相)之意,也有始覺佛(后得一切智智)之意。所謂始覺,謂凡夫本來是佛,但因妄想、分別、執(zhí)著為無明始,讓眾生本有智慧不能顯現(xiàn),從而淪為眾生。若能放下妄想、分別、執(zhí)著,即是恢復(fù)本來佛性,這就是開始回歸本覺,也就是始覺。這是佛學(xué)中最重要的真理觀,若非眾生本來是佛,則無論如何修行也不能成佛。雖然眾生本覺為佛,但因無明業(yè)力覆蓋又不是佛,通過佛陀指授的方法可以恢復(fù)原來本性。故佛教中常有“非修得亦非不修得”之語,看似矛盾如同蘇格拉底的悖論,但其實(shí)恰恰是真理性的最好表達(dá)方式?!胺切薜谩笔侵副娚緛砭陀?,不是因修而后有;“非不修得”是指雖為眾生本有,但若不正確修行,而同樣不能恢復(fù)證得。為此,佛在經(jīng)中用“金與礦”來比喻說明。比如金礦,實(shí)有其金在其礦中,其金本有,不是煉后才有。但雖礦中有金,若不加冶煉,金不得出,故礦金仍不是金,非得修煉才能得金。金喻本覺;礦金喻眾生本來佛性,雖淪為凡夫,也不失其性。而冶后之金喻為始覺,即去污染礦之無明,原金得以呈現(xiàn),從而始覺合于本覺。
《大摩訶衍論》云:“本覺各有十,云何為十本?一者根字事本。本有法身,能善住持一切功德。譬如樹根,能善住持一切枝葉及花果等,不壞不失故;二者本字事本。本有法身,從無始來,自然性有,不從始起故;三者遠(yuǎn)字事本。本有法身,其有德時(shí),重重久遠(yuǎn)無分界故;五者體字事本。本有法身,為諸枝德作依止故;六者性字事本。本有法身,不轉(zhuǎn)之義常建立故;七者住字事本。本有法身,住于無住,無去來故;八者常字事本。本有法身,決定實(shí)際無流轉(zhuǎn)故;九者堅(jiān)字事本,本有法身,遠(yuǎn)離風(fēng)相,堅(jiān)固不動(dòng)若金剛故;十者總字事本。本有法身,廣大圓滿無所不遍,為通體故。是各為十。”
這是通過修證得如來清凈法身,而法身妙德無窮,總以十字概括言之。但無論本覺還是始覺,合二覺總為一覺。其覺亦為“智”解。根據(jù)十種法身常德,亦得十種覺慧之解,曰:
一者鏡字事覺。薩般若慧,清凈明白無塵累故。二者開字事覺。薩般若慧,通達(dá)現(xiàn)了無障礙故;三者一字事覺。薩般若慧,獨(dú)尊獨(dú)一無比量(比量:指通過思維揣度、邏輯推理等而得的知識(shí))故;四者離字事覺。薩般若慧,自性解脫,出離一切種種縛故;五者滿字事覺。薩般若慧,自具足無量種種功德,無所少故;六者照字事覺。薩般若慧,放大光明,遍照一切無量境故;七者察字事覺。薩般若慧,常恒分明無迷亂故;八者顯字事覺。薩般若慧,清凈體中,凈品眷屬悉觀前故;九者知字事覺。薩般若慧,于一切法無不窮故;十者覺字事覺。薩般若慧,所有功德,唯有覺照,無一法而非覺故。是名為十。如是十種本覺字義,惟依一種本性法身,隨義釋異。指其自體,無別而己。
上述所引宋代永明延壽大師在《宗鏡錄》對(duì)本覺始覺及其慧功之申論,無非讓學(xué)者明了蘇格拉底悖論的本意。更為重要的是,中西方哲學(xué)中因一方僅依意識(shí)形態(tài)而解釋世界(指西方),而另一方卻要泯除意識(shí),顯現(xiàn)本有般若智慧來觀察宇宙世界,由此產(chǎn)生明顯的文化差異。對(duì)文化進(jìn)行比較,并因此做出更好的人生選擇,這是新時(shí)代文化的要求,也是東方文化智慧自信的體現(xiàn)。若沒有對(duì)自己博大精深文化的深刻理解及真實(shí)修證,想比較中西文化的優(yōu)劣,只能是紙上談兵,除了自己不能很好地受用外,也給其他學(xué)人徒增諸多煩惱和廢紙而已。
(廣東省科學(xué)院佛山產(chǎn)業(yè)研究院)
作者簡(jiǎn)介:朱志宇(1968-),男,廣東廣州人,博士,研究方向:哲學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)。