以詩性消解戰(zhàn)爭的殘酷性
——孫犁《荷花淀》的四重悖論

柯曉芬

（漳州第一中學(xué)，福建漳州 363000）

“新批評”的文本細讀法提出“悖論”的概念，旨在分析文本與生活、文本與文本之間甚至“文本表面上荒謬但實際上真實的陳述”。［1］也就是說，小說閱讀不止局限于“這一篇”，要與其他文本互文比較。將敘事學(xué)中的母題理論引入，在有異于母題類型化特征之處，揭秘文本獨有的、潛藏的藝術(shù)魅力。這樣才能打破閱讀的無意識狀態(tài)，創(chuàng)造性地構(gòu)建審美對象。

以孫犁的戰(zhàn)爭小說《荷花淀》為例，戰(zhàn)爭的殘酷性與文本詩化環(huán)境間存在悖論；戰(zhàn)爭緊張、恐懼的氛圍被字里行間的脈脈溫情、戲劇性的邂逅、游戲般的戰(zhàn)爭情節(jié)所取代。“詩性之美”是讀者文本閱讀的最初體驗，但若僅停留在文字、畫面、人物之美上，就不能挖掘作者與人物生命潛藏的精神和情感。因此，只有細挖“美”在何處，還原作品所表現(xiàn)對象的原生狀態(tài)（未經(jīng)作者情感同化的狀態(tài)、邏輯），再與文本形成矛盾對比，才能揭示孫犁在小說敘事視角、語言表達、人物刻畫、材料取舍等方面的精妙之處。

教學(xué)上，發(fā)現(xiàn)《荷花淀》與戰(zhàn)爭母題的悖論——“美”的分析價值后，我們可以組建以“美”為核心的教學(xué)內(nèi)容，以主問題“美在何處”“怎么寫美”“為什么寫美”，逐層推進課堂教學(xué)。

一、“視角”——女性主場與男性英雄頌歌的悖論

就戰(zhàn)爭本身而言，戰(zhàn)爭是為解決人類間的沖突而采取的極端、暴力的斗爭方式。除了流血、犧牲之外，它還意味著力量的角逐，所以出于對原始力量的推崇，戰(zhàn)爭小說往往以男性為主角，歌頌?zāi)腥说年杽傊?。但《荷花淀》卻選擇以水生嫂為代表的女人為敘事視角。從這一悖論切入，可設(shè)計“水生嫂美嗎？‘美’體現(xiàn)在何處？”等問題。

文本中幾乎沒有對這女人正面的肖像描寫，學(xué)生基于已有的小說閱讀知識，從人物形象描寫的方法入手，基本上能從人物的言行舉止中分析出水生嫂美在她的深明大義、體貼丈夫、遇敵時機智勇敢等美好品質(zhì)上。但此時對人物的認識還只停留在標簽化的認知上，未能體會作者敘事技巧的細密。所以，教師要做進一步的提醒：“如何表現(xiàn)水生嫂的美？”

二、“對話”——理性的革命話語與戰(zhàn)爭生離死別的悖論

言行分析確是探究人物形象的重要抓手，但水生嫂的言行，與戰(zhàn)爭造成的生離死別相比，有沒有不合情理的地方，請找出并分析原因？教師要引導(dǎo)學(xué)生關(guān)聯(lián)上下文本，細讀對話，特別是其中的關(guān)鍵字詞、特殊句式以及隱藏在文字背后的邏輯表達，然后通過找尋矛盾之處解讀隱藏的人物豐富心理。

細讀之下，學(xué)生不難發(fā)現(xiàn)其中的“不合理”：在女人詢問“他們幾個哩？”，水生卻說：“還在區(qū)上，爹哩？”想借變被動回答為主動提問來岔開話題時，女人敏感地覺察到不尋常，情急之下脫口而出“怎么了，你?！边@一主謂倒裝語序與正常表述“你怎么了”不同，但卻將女人內(nèi)心深處的焦慮不安暴露無遺。與之相同的還有，女人在聽到男人明天就要到大部隊時“手指震動了一下，像是叫葦眉子劃破了手”與前頭葦眉子在懷里跳躍時熟練的編織技術(shù)對比，在不合理處也凸顯女人的緊張、不舍。可與傳統(tǒng)別離時的“執(zhí)手相看淚眼”又有不同，在水生告訴女人他第一個舉手報名參加地區(qū)隊時，女人低著頭說:“你總是很積極的?！薄翱偸恰毕騺砣绱?，在對丈夫淡淡的嗔怨中也有理解和肯定：保家衛(wèi)國是積極的?！澳阕?，我不攔你。家里怎么辦?”常規(guī)的對話邏輯是傾訴具體的難處，可是沒有，難處最終也沒解決，但女人卻說：“你明白家里的難處就好了?！痹谇昂蟮拿苤姓f明她的詢問并不是要求丈夫解決問題，只是在表達對丈夫離去的不舍時，向丈夫表態(tài)自己將要肩負的重擔(dān)。

所以，如果聯(lián)系這些不尋常處來解讀女人，學(xué)生自然會發(fā)現(xiàn)，女人的美不是單一的堅強勇敢、深明大義，她一方面有著女人特有的脆弱、敏感、體貼、依戀，但另一方面在革命語境中也有戰(zhàn)士般的堅強、勇敢，糾正過去對小說人物扁平化的認知。

當(dāng)然，話別的不合情理處還有男人臨行前最重要的一句話：“不要叫敵人漢奸捉活的。捉住了要和他拼命?！睂@種現(xiàn)在看來不通情、帶有封建貞節(jié)觀的囑咐，女人居然“流著淚答應(yīng)了他”，甚至后來在遇險時也打算這么做：“假如敵人追上了，就跳到水里去死吧?！逼鋵崳@一處矛盾，從“理”上看男人的觀點雖過于蠻橫，但就男子把女子當(dāng)成自己所有、不容玷污的心理而言，男人的囑咐在審美上卻是溫暖的。兩者的互動將特殊時期崇高的革命夫妻情表現(xiàn)得淋漓盡致。

三、“場景”——詩化環(huán)境與暴力沖突場景的悖論

作者還從哪些方面表現(xiàn)水生嫂的美麗？在前面分析人物形象要以尋找文本矛盾處作為審美鑒賞抓手的示范下，嘗試讓學(xué)生動筆賞析環(huán)境描寫如何烘托水生嫂的美麗。

學(xué)生從小說的開篇著手分析，找到“月亮升起來，院子里涼爽得很，干凈得很”的描述。不見戰(zhàn)爭母題環(huán)境描寫的暴力、沖突，用“涼爽”“干凈”這兩個簡潔的詞語，就為小說環(huán)境定下基調(diào)——淡雅疏朗，尤其是“干凈”，也側(cè)面表現(xiàn)女人的勤勞持家。接下去是對葦眉子的描繪，其中“潮潤潤的”“又薄又細”是對葦眉子的客觀描述，而“柔滑修長”的形容卻帶有女人（勞作者）的審美感受。還原現(xiàn)實生活，編席子本是一項艱苦又枯燥的勞作，但在女人手下，纏絞的卻是“柔滑修長”的美好對象，所以在超越常規(guī)的美的感受中，不難解讀出女人對勞動的熱愛。思考背后的寫作意圖，作者有意將戰(zhàn)爭場面和勞動場景詩意化：選取了月光、霧氣、葦席、荷花淀等充滿古典美感元素的意象群，再經(jīng)由話語的修辭、色彩的渲染（“銀白雪亮”“潔白”“銀白世界”），再現(xiàn)了純凈美好的畫面，完全規(guī)避了真實世界中由戰(zhàn)爭引發(fā)的蕭條、衰敗景象。結(jié)合作者的藝術(shù)追求——“看到真善美的極致，我寫了一些作品?？吹叫皭旱臉O致，我不愿意寫?！保?］引導(dǎo)學(xué)生認識作者在不真實的敘述中，力圖以故土家園（包括人物）的真善美去對抗侵略戰(zhàn)爭的邪惡、可憎。小說的詩意之美由此彌漫開來。

再細讀文本環(huán)境描寫的不合理之處：女人出外尋夫不遇，返回的途中，幾個女人有點失望，也有些傷心。按照一切景語皆情語的原則，惆悵的她們所見之景應(yīng)該是悵惘的，比如水面，一定是浩渺朦朧的。但文本中卻是“還有些涼風(fēng)，這風(fēng)從南面吹過來，從稻秧上葦尖吹過來……水像無邊的跳蕩的水銀”。將風(fēng)吹水動的波瀾比作跳蕩的水銀，再加上風(fēng)吹稻秧的律動，節(jié)奏輕快而優(yōu)美。結(jié)合后文說到“可是青年人，永遠朝著愉快的事情想，女人尤其容易忘記那些不痛快。不久，他們就又說笑起來”，“跳蕩”表現(xiàn)的都是女人青春的、昂揚的生命力，在革命戰(zhàn)爭年代，這就是革命樂觀主義精神最有生氣的呈現(xiàn)。

后來，追兵在即，作者也有意讓女人們“奔著那不知道有幾畝大小的荷花淀去，那一望無際的密密層層的大荷葉，迎著陽光舒展開，就像銅墻鐵壁一樣。粉色荷花箭高高地挺出來，是監(jiān)視白洋淀的哨兵吧！”荷，在中國傳統(tǒng)文化中，無論是《楚辭·離騷》：“芙蓉始發(fā)雜芰荷，紫莖屏風(fēng)文綠波”；還是周敦頤的《愛蓮說》：“蓮出淤泥而不染，濯清漣而不妖，中通外直，不蔓不枝，香遠益清”；還是朱自清的《荷塘月色》：“葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙……又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人”，荷一般是清白高潔而少陽剛健美的。如果以景物的這種自然狀態(tài)為基礎(chǔ)來對比文本，不難看出文本將荷花、荷葉比作銅墻鐵壁、比作槍箭、比作哨兵，不僅具有陽剛之美還有保護人的功能，是不合常理的。細究其描寫意圖，文本塑造了一群外表雖柔韌、凈美，但經(jīng)戰(zhàn)爭洗禮，卻顯出強大生命力、堅韌勇敢的女性群像，正是暗合荷的形象，為下文寫女人的能力、作用（組建隊伍配合子弟兵作戰(zhàn)，出入那蘆葦?shù)暮＠锎驌羧毡竟碜樱┞裣落亯|。

當(dāng)然，戰(zhàn)爭場面的描寫也不合常理：“清脆的三五排槍響過后，他們投出了手榴彈，擊沉敵人的大船，之后一切都沉下去了，水面上只剩下的一團硝煙火藥氣味”。不見戰(zhàn)爭小說的緊張、慘烈，整場戰(zhàn)斗如同游戲一般，槍聲是清脆的，沒有刀槍劍雨，也不需要血腥，甚至連敵人也只是“影子”般的存在，除了追逐，不見其他蹤跡。甚至，作者為增加“游戲”的刺激興奮，還特意創(chuàng)設(shè)女人在戰(zhàn)斗中巧遇她們尋而未遇的丈夫的情節(jié)，以戲劇性偶遇所帶來的驚喜壓倒了戰(zhàn)爭原本的恐懼。之后，分享戰(zhàn)利品歡聲笑語的場景更是看不到戰(zhàn)斗后的血流成河與尸橫遍野，反而用得勝者打撈戰(zhàn)利品愉悅、滿足的笑聲沖淡戰(zhàn)爭開始前的緊張感。顯然，作者的這種處理不同于我們對戰(zhàn)爭小說的普遍認知。其原因，從文本來看，戰(zhàn)斗的主角雖是男人，但最后的落腳點卻在女人身上，她們又是撈、又是丟、又是說笑，在經(jīng)歷了水上激戰(zhàn)后，絲毫沒有戰(zhàn)爭陰影，對戰(zhàn)爭只是覺得“刺激與興奮”，作者顯然是要借女人的形象展示中華兒女抗擊外敵入侵的樂觀堅定。

在提醒和引導(dǎo)之余，教師應(yīng)放手讓學(xué)生自己討論，學(xué)生在探尋敘事文本隱藏的矛盾中，訓(xùn)練了自己的審辨思維，在對作品的闡發(fā)、求索中，不斷豐富自己的思想。這才是我們文本閱讀的真正意義。

四、“意象”——“水”的隱喻與戰(zhàn)爭元素“血”的悖論

無疑，水生嫂是美麗的，那她叫什么名字？

在教師的這一提醒下，學(xué)生會意識到“水生嫂”并不是女人真正的名字，它跟我們熟悉的“祥林嫂”一樣，是封建社會女子“出嫁從夫”、隨夫稱謂的一種說法。那是不是跟“祥林嫂”一樣，以這種模糊的稱謂來表現(xiàn)女人身份地位的低下？明顯不是的，文本模糊了人物個性化的稱謂，很多時候甚至直接用“這女人”“女人”來代替，是因為這稱謂具有普遍意義，而文本強調(diào)的不是個體，而是某一群體、某一類人的共性。正如在《關(guān)于<荷花淀>的寫作》中，作者認為他所寫的就“這一時代，我的家鄉(xiāng)，家家戶戶的平常的故事”［3］一樣，無論是“水生嫂”，還是“女人們”，甚至是“水生”這個名字，都只是一個群體的稱號。他們姓甚名誰不重要，重要的是作者以他們?yōu)榇?，真實地展示了那個特殊年代人性人情中的真善美。

進一步細究，小說中唯一的名字“水生”也是有隱喻意義的。小說潛藏著這樣一條特殊的關(guān)系鏈條——透過女人的“眼光”，利用“潔白”“銀白”“透明”等同義詞，文本有意將女人、月色下的荷花淀與水緊密結(jié)合起來。仿佛在荷花淀中，女人、荷花、荷葉、甚至男人（水生）都是依水而生的。所以，“水”在文本中就不僅是具體的代碼意義（所指：荷花淀的水），更暗含抽象的泛指意義（能指：水的特質(zhì)）。分析意象，在戰(zhàn)爭母題中，本應(yīng)充斥著血的元素，但文本以水為主，與力求在兇險中膨脹生命力的血不同，水是平和與柔順，也被視為是原始生命力的象征。所以，以水喻人，除了折射出女人的純凈、柔美，還賦予女人堅強包容、孕育萬物生命的寓意。以水性女人的創(chuàng)造消融了戰(zhàn)爭的血腥與破壞。

綜上，《荷花淀》在戰(zhàn)爭母題的對比參照下：詩性地消解戰(zhàn)爭的殘酷性，讓讀者直擊“美”，探尋“美”。在課堂上，教師通過對水生嫂的“美”從表層到內(nèi)涵的探究，還可引導(dǎo)學(xué)生在矛盾分析中關(guān)涉小說的敘事視角、材料取舍、語言表達、人物形象和文章主旨等，這為激發(fā)學(xué)生調(diào)動已有的知識、能力解決問題提供了新的路徑。只有在看似平淡無奇的文本表面挖掘作者隱藏的匠心，才能激勵學(xué)生往下學(xué)、往深學(xué)，才能使教學(xué)和閱讀走向深刻。