田 右 英
(廣西科技師范學(xué)院文化與傳播學(xué)院,廣西來賓 546199)
目前, “創(chuàng)意寫作” 日益引起關(guān)注。國內(nèi)復(fù)旦大學(xué)、上海大學(xué)、中國人民大學(xué)等高校創(chuàng)意寫作引領(lǐng)著國內(nèi)創(chuàng)意寫作潮流,葛紅兵、王宏圖、李華等學(xué)者的理論創(chuàng)新實(shí)踐和文化創(chuàng)新自覺,對改變傳統(tǒng)寫作與閱讀的知識型單向輸入起到了糾偏的作用。以創(chuàng)意的理念指導(dǎo)教師的教學(xué)和學(xué)生的學(xué)習(xí),其中也包含閱讀的創(chuàng)意。上海大學(xué)文學(xué)院中文系許道軍提出 “像作家一樣讀書” ,提出 “創(chuàng)意閱讀” 的概念[1]。當(dāng)代作家徐則臣說過: “寫作一定要訓(xùn)練,但更重要的是閱讀。我在寫作的時候老師曾跟我說,如果你有十分的時間,六分用來閱讀,四分用來寫作。后來我根據(jù)自己個人的生活、工作時間分配,我的習(xí)慣是,如果有十分時間,六分用來閱讀,三分用來生活,一分用來寫作。我沒那么多話要說?!保?]葛紅兵指出: “在高校推廣創(chuàng)意寫作學(xué),其重點(diǎn)應(yīng)該放在基礎(chǔ)理論、基礎(chǔ)觀念上,那么在中小學(xué)推廣創(chuàng)意寫作,其重點(diǎn)就應(yīng)該放在教學(xué)方法上。從某種程度上說,在中小學(xué)推廣創(chuàng)意寫作,其實(shí)就是創(chuàng)意寫作‘教學(xué)法’的推廣,廣大中小學(xué)教師更多是將創(chuàng)意寫作作為一種新的作文教學(xué)法來接受的?!保?]9葛紅兵是立足于中小學(xué)語文教師的作文教學(xué)實(shí)踐而言的,突出了方法實(shí)踐過程的重要意義。
在初中語文的閱讀中,現(xiàn)當(dāng)代的散文是其中重要的教學(xué)內(nèi)容。《背影》作為現(xiàn)代散文的經(jīng)典篇目入選初中語文教材,是得到語文老師和學(xué)生一致認(rèn)同的經(jīng)典。而龍應(yīng)臺的《目送》是一篇對中國大陸青少年產(chǎn)生重要影響的散文。本文以《背影》《目送》為閱讀案例,結(jié)合當(dāng)前語文閱讀教學(xué)現(xiàn)狀,闡述創(chuàng)意寫作視域下的閱讀教學(xué)。
傳統(tǒng)的語文教學(xué)的弊端,中國的各級教師和長大后的學(xué)生深有感觸。葛紅兵作為在中國大陸倡導(dǎo)創(chuàng)意寫作學(xué)理念并力行實(shí)踐推廣的一員,理性地發(fā)聲: “當(dāng)前我們的語文學(xué)觀念對‘語言是民族文化傳承的重要載體’認(rèn)識比較充分(或者說中國的語文學(xué)觀念整體上就是基于這一認(rèn)識的),但沒有意識到‘語言同時也是民族文化創(chuàng)新的重要載體’這一事實(shí),這導(dǎo)致中國的語文教育整體上缺乏‘創(chuàng)新’(創(chuàng)意創(chuàng)造)維度?!保?]9創(chuàng)意寫作也需要閱讀的培養(yǎng)。而創(chuàng)意寫作與閱讀的關(guān)系,是一種情感鏈接的關(guān)系。其注重從閱讀的美感獲得里得到自我生命釋放的靈感,這是對傳統(tǒng)語文閱讀教學(xué)弊端的一種反抗。
如今,媒介的發(fā)達(dá)導(dǎo)致資訊的泛濫。而讀者和觀眾的關(guān)注點(diǎn)也只在單向的接受,即在媒體一端就已經(jīng)全部完成。經(jīng)過媒體高級精美的包裝后的資訊推送代替了個體的思考和選擇。正如有學(xué)者指出的那樣: “這些精美包裝的資訊效率實(shí)在太高了,讓觀眾、聽眾或讀者根本用不著自己做結(jié)論。相反的,他們直接將包裝過后的觀點(diǎn)裝進(jìn)自己的腦海中,就像錄影機(jī)愿意接受錄影帶一樣自然。他只要按一個‘倒帶’的鈕,就能找到他所需要的適當(dāng)言論。他根本不用思考就能表現(xiàn)得宜?!保?]傳統(tǒng)的閱讀方式被刷屏?xí)r代、自媒體時代的媒介包裝形式閱讀所代替,讓讀者在資訊瀏覽的消費(fèi)中漸漸迷失了閱讀的本質(zhì)。而閱讀作為寫作必須的積累前提和修養(yǎng),必須進(jìn)行創(chuàng)新。葛紅兵提出: “創(chuàng)意寫作學(xué)認(rèn)為人人都有創(chuàng)意寫作的才能,而創(chuàng)意寫作的才能是可以通過一定的方式激發(fā)、培養(yǎng)出來的。很明顯,要達(dá)到這個目的,僅依托語文學(xué)的古典文學(xué)、語言學(xué)、修辭學(xué)教學(xué)方法的傳統(tǒng),而沒有革命性的方法改變,是不可能的。”[3]10筆者認(rèn)為,一是必須要改變從小學(xué)到中學(xué)的閱讀模式,樹立創(chuàng)新意識。在個體生命意識的角度培養(yǎng)學(xué)生在自我感悟的世界里獲得對自我生命的理解和同情。二是只有創(chuàng)新閱讀模式,才能把學(xué)生的閱讀興趣重新喚回來。
筆者選擇朱自清的《背影》和龍應(yīng)臺的《目送》這兩篇散文作為教學(xué)案例分析,以創(chuàng)意寫作設(shè)置推動閱讀教學(xué)創(chuàng)新。
在《背影》篇,讀者走進(jìn)朱自清構(gòu)筑的父愛世界里,可以在開篇 “我與父親不相見已兩年余了” 的慨嘆語調(diào)中,浸入式理解朱自清內(nèi)心對父愛無聲的闡釋和理解的過程。在朱自清描寫父親攀爬柵欄去給兒子買橘子的一段,歷來為讀者所稱道、所感動。而這種感動和稱道,從創(chuàng)新維度的閱讀要求,就是要求讀者從創(chuàng)作者的角度去讀書:以作家的角色體會文字的語調(diào)、聲音,從作家的視野體會語言的情調(diào)和節(jié)奏。
在《目送》中,圍繞 “我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追” 。從讀者的接受效果看,這個段落以句子的重復(fù)形成了一種特殊的情感沖擊力。教師要引導(dǎo)學(xué)生從寫作的角度閱讀,讓學(xué)生體會龍應(yīng)臺是如何把這個有點(diǎn)沉重但是又能放開胸懷接納一切的生命話題說出來的。讓學(xué)生找到作家設(shè)置的幾個不同的場景,分析這幾個不同的場景如何圍繞一個主題傳遞著作家對生命親情的理解。
從寫作的角度看文學(xué),作品是生活世界的寫照。比較兩篇散文,兩位作家表達(dá)的情感具有共性和差異性。這就需要從寫作的角度組織探討了。
這兩篇散文,都寫出了中國人根底中的親情關(guān)系。無論是生活在20 世紀(jì)初期的朱自清,還是生活在21 世紀(jì)的龍應(yīng)臺;無論是不到三十歲的朱自清,還是年過五十歲的龍應(yīng)臺,都繞不過中國人的親情倫理。兩位作家以審美的方式,發(fā)出對生命成長的道德美學(xué)思考和價值判斷。當(dāng)學(xué)生閱讀朱自清和龍應(yīng)臺的美文的時候,必然會受到兩位作家價值判斷的影響,這種影響是在作家所提供的文學(xué)藝術(shù)世界里實(shí)現(xiàn)的。作家的情感抒發(fā)體現(xiàn)了只有作家內(nèi)心才能看見的世界。在這樣的世界里,朱自清和龍應(yīng)臺寫出了對中國人所固有的親情倫理道德的呼應(yīng),寫出了屬于自己內(nèi)心體悟到的審美意義上的道德律令,因而是自覺的。同樣,讀者在文學(xué)的整體世界里看見的也只是讀者自我的內(nèi)心看見的,因而也是自覺的。從作家創(chuàng)作的角度看,作家內(nèi)心引導(dǎo)著作家對生活的思考,從而形成自己的散文,形成虛擬的藝術(shù)情境。從讀者閱讀的角度看,閱讀從心出發(fā),在閱讀中看見自己的內(nèi)心,閱讀必然引導(dǎo)著讀者對生活的思考,讓讀者從虛擬的藝術(shù)情境里走出來,親近現(xiàn)實(shí)生活,思考生活中的現(xiàn)象,比如思考自己和父母的關(guān)系。
教師布置學(xué)生提前了解朱自清和龍應(yīng)臺各自生活的背景,提前閱讀兩位作家的作品,以便對兩位作家創(chuàng)作的個性有一個大致感性的認(rèn)識。
教師引導(dǎo)學(xué)生從比較的視野閱讀,分析兩位作家的創(chuàng)作動機(jī)、所處的時代環(huán)境與生活環(huán)境以及人生經(jīng)歷等的差異。通過創(chuàng)意開放的自覺思考,學(xué)生必然會形成對自我生命的審視。
從創(chuàng)意寫作的角度參與閱讀,其實(shí)就是讓學(xué)生真正自由參與生命的感悟,真正發(fā)揮學(xué)生的主體能動性。在自我生命的參與中,學(xué)生真正學(xué)會在閱讀中發(fā)現(xiàn)他人的世界,更是發(fā)現(xiàn)自我的世界。這種寫作拆解帶來的思考,才是閱讀的真正要義。在這兩篇散文的拆解閱讀中,學(xué)生自然會思考:寫作有哪些東西是永恒不變的?又有哪些東西是變化的?結(jié)合兩篇散文思考:不變的是什么?變化的是什么?上述思考其實(shí)就是寫作文化的價值內(nèi)涵。這種閱讀可以使語文教學(xué)走出形式化、程序化的 “字詞語段” 的講解型教學(xué)套路,真正體現(xiàn)閱讀與寫作是語文教學(xué)一體的兩面性。
從寫作視角理解語文文本的世界,讓學(xué)生自發(fā)走進(jìn)文本情境世界里,就是真正發(fā)揮文學(xué)作品的氛圍和情境的魅力。也就是真正走進(jìn)作家文字編織的情感世界里,學(xué)生從情感體驗(yàn)出發(fā),與作家進(jìn)行一場平等的對話。一切文學(xué)皆須來源于生活,是對生活的凝練和高度概括,文學(xué)的意義也在此。那么,讀者對文學(xué)的閱讀,其實(shí)就是在另一個高度上與作家對話,與生活進(jìn)行對話,與自己對話。讀者就是在虛擬的藝術(shù)情境里,在對話的高度上,認(rèn)識生活本身的樣子。以《背影》《目送》兩篇閱讀文本而言,學(xué)生通過以寫作思路拆解文本的過程,學(xué)習(xí)理解親情之美,體悟人情人性之美。學(xué)生學(xué)會理解生活中許多自己看似合理的原來不一定都是美的,而只有稱得上美的事物才可能是合理的。正如歌德說的: “不能說凡是合理的都是美的,但凡是美的確實(shí)都是合理的?!保?]這也是語文課程所蘊(yùn)含的思政教育的價值所在。在這樣的閱讀中,學(xué)生經(jīng)過教師的引導(dǎo),從寫作的角度出發(fā),立足具體文本,結(jié)合現(xiàn)實(shí)生活,學(xué)習(xí)思考生活,學(xué)習(xí)省思自身,從而獲得人生境界的提升。
從創(chuàng)意寫作視角出發(fā),這體現(xiàn)了閱讀中個體存在的意義。閱讀注重感性的發(fā)掘。文學(xué)閱讀的意義在于充分發(fā)展人的感性審美。在不同的文章中,讀者體會不同的文字的力量和作者的情感表達(dá)方式,這些都是對感性生命的釋放。不同的文章,以不同的文字風(fēng)格,釋放出不同的價值立場。在閱讀中,讀者通過感性的參與,體悟不同個體生命對現(xiàn)實(shí)生活的觀照方式。在審美的情境中,讀者達(dá)到自由生命的存在體驗(yàn)。 “審美功能通過一種基本沖動即消遣沖動發(fā)生作用,它將消除強(qiáng)制,使人獲得身心自由。它將使感覺與情感同理性的觀念和諧一致,消除理性規(guī)律的道德強(qiáng)制性,并使理性的觀念與感性的興趣相調(diào)和?!保?]從美學(xué)意義上說,創(chuàng)意閱讀是對語文閱讀和作文教學(xué)概念說教形式的摒棄。
語文教學(xué)應(yīng)該是藝術(shù)的教學(xué)。語文這種藝術(shù)教學(xué)是以文學(xué)藝術(shù)文本為教學(xué)素材,以培養(yǎng)善于思考、善于發(fā)現(xiàn)自我的健全人格的人。德國哲學(xué)家費(fèi)希特說過: “美的藝術(shù)不像學(xué)者那樣只培育理智,也不像道德人民教師那樣只培育心靈,而是要培育一個完整統(tǒng)一的人。它所追求的不是理智,也不是心靈,而是把人的各種能力統(tǒng)一起來的整個心態(tài)?!保?]語文課程中的散文閱讀教學(xué)最終目的正是如此。
一個具有完整統(tǒng)一人格的人,也應(yīng)該是一個具有個性色彩的人。語文教學(xué)的重要任務(wù)就是培養(yǎng)一個個鮮活的個體,而不是培養(yǎng)只會考試的程序化的學(xué)習(xí)接受器。以創(chuàng)意寫作思維模式,教師引領(lǐng)學(xué)生在不同的文本中找到關(guān)鍵中心,以這個關(guān)鍵中心進(jìn)行拆解閱讀,在拆解閱讀中看見自我生命的奧秘。在閱讀《背影》中,體會朱自清的個性化語言,領(lǐng)悟朱自清對父愛的理解,理解朱自清對家庭親情的態(tài)度,同情朱自清內(nèi)心的愧疚;在閱讀《目送》中,看見龍應(yīng)臺女性溫柔的一面,了解她一貫凌厲風(fēng)格的另一面。在閱讀中,了解個體生命的魅力。不管是龍應(yīng)臺這樣的作家,還是其他作家如朱自清,甚至是生活中每一個普通平凡的人,比如閱讀者自己,其實(shí)都有不止一面的風(fēng)情。學(xué)生帶著寫作的思路進(jìn)行閱讀,是一次對自我生命的逡巡,體現(xiàn)了創(chuàng)意世界的開放性特點(diǎn)。
在中學(xué)階段開展文學(xué)經(jīng)典閱讀,其根本目的是引導(dǎo)中學(xué)生如何理解生活。以寫作拆解的方式閱讀《背影》和《目送》,在文本閱讀中,學(xué)生不僅僅要領(lǐng)略文學(xué)語言的 “字詞段落” 的作用,而且要圍繞一個關(guān)鍵中心,理解作家對整體生活的態(tài)度。其實(shí),學(xué)生在這樣的閱讀中所獲得最大的收益,是看見了自我的內(nèi)心。在與文學(xué)經(jīng)典作家的對話中,學(xué)生學(xué)習(xí)如何面對生活中的困難、挫折和失??;在文學(xué)閱讀中培養(yǎng)一顆追求生活真理的心。雨果說過: “生活,就是理解。生活,就是面對現(xiàn)實(shí)微笑,就是越過障礙注視將來。生活,就是自己身上有一架天平,在那上面衡量善與惡。生活,就是有正義感、有真理、有理智,就是始終不渝、誠實(shí)不欺、表里如一、心智純正,并且對權(quán)利與義務(wù)同等重視。生活,就是知道自己的價值,自己所能做到的與自己所應(yīng)該做到的。生活,就是理智。”[8]如此,語文閱讀教學(xué)才真正發(fā)揮了文學(xué)經(jīng)典的美學(xué)意義。