中國醫(yī)生，本就是被我們寄予太多希望的普通人

田文璐 王瑩

疫情防控期間，廣大醫(yī)務(wù)工作者不分晝夜地戰(zhàn)斗在抗疫一線，同時間賽跑，與病毒較量，冒著生命危險守護(hù)人民群眾的生命健康安全，他們是最可敬可愛的人。

為了節(jié)省時間、節(jié)省物資，醫(yī)務(wù)人員在進(jìn)隔離病房前可以不吃不喝或者站著扒拉兩口便繼續(xù)投入工作。每天結(jié)束工作在摘下口罩、脫下防護(hù)服的那刻，他們滿是勒痕的臉、沁滿汗水的額頭、捂得腫脹的雙手讓人不忍直視。

然而在如此艱苦的工作下，他們?nèi)詴庥鲆恍┗颊叱约和驴谒?、咬人，拉扯防護(hù)服，甚至被毆打的情況。在這樣的時刻，傷害醫(yī)務(wù)工作者的可能不是病毒，不是困難，不是勞累，而是人心。

1

2020年1月20日，鐘南山院士接受白巖松采訪，宣布新冠肺炎存在“人傳人”，一場抗疫戰(zhàn)爭正式打響。作為防控疫情、診斷治療的主力軍，身處抗疫一線的醫(yī)護(hù)人員不顧個人安危，堅守一線，用自己的血肉之軀筑起一道堅實的防線。

然而就在1月20日，大寒這一天，北京朝陽醫(yī)院眼科主任醫(yī)師陶勇被自己救治過的患者砍成重傷。

在這之前的短短三個月里，全國各地已接連發(fā)生了多起襲醫(yī)事件：

2019年10月22日，甘肅省人民醫(yī)院肛腸科副主任醫(yī)師馮麗莉遭患者襲擊身亡;

2019年12月24日，民航總醫(yī)院急診科副主任醫(yī)師楊文被患者家屬襲擊身亡。

一面是洶涌而來的疾病，另一面是難以溝通的病患和家屬，這樣的處境對“中國醫(yī)生”來說，并不陌生。

近日，一部紀(jì)錄片《中國醫(yī)生》因為疫情被廣泛關(guān)注。開篇第一幕，是河南省人民醫(yī)院腦血管二病區(qū)的主任醫(yī)師朱良付的冷靜陳述： “曾經(jīng)有一個老太太對我說， ‘我想把你撕成碎片，說我把她家老爺子害死了?！笔聦嵤?，老人住院期間突發(fā)腦高灌注綜合征，搶救無效去世。而這個揚(yáng)言要把朱良付撕成碎片的老太太，之后又來到他面前，說“我血壓高了，你再給我看看”。朱良付說，她其實知道你是個好人夫，但這不耽誤她投訴你。

做個“好人夫”，就是這么難。

醫(yī)生，說到底也是一個職業(yè)而已，只是這個職業(yè)，辛勞程度與責(zé)任重?fù)?dān)遠(yuǎn)超其他行當(dāng)。

朱良付醫(yī)生作為腦血管疾病方面的專家，他常年面對的，是死亡率最高、死亡速度最快的病例—腦卒中（俗稱中風(fēng)）。為此，朱良付幾乎付出了全部心血：他在任職醫(yī)院組織搭建腦卒中綠色通道，為患者搶奪每一秒黃會救治時間;他竭盡全力盯緊每一位病人，常常手術(shù)到深夜，休息日也是一個電話就撲向急診。

如此高強(qiáng)度的工作之下，才44歲的朱醫(yī)生，已經(jīng)開始擔(dān)心自己會“突然死掉”。他這段話，在旁人看來完全是觸同驚心： “我現(xiàn)在是主任醫(yī)師，我們差不多要用25年時間才可能培養(yǎng)出來。如果我現(xiàn)在死了，那就是浪費(fèi)國家資源?！?/p>

24小時隨叫隨到、長期高強(qiáng)度的工作、飲食不規(guī)律、作息不規(guī)律，是很多醫(yī)生的工作狀態(tài)?！吨袊t(yī)師執(zhí)業(yè)狀況白皮書》表明，有23.6%的醫(yī)生從來沒有休過年假，而40%的醫(yī)生每天睡眠時間不足6小時。中國醫(yī)院每天需要接待患者2000萬人次，在這樣高密度的人流量背后，醫(yī)生超負(fù)荷工作變成了常態(tài)，而和“死神”賽跑也是醫(yī)生工作的日常，這種高強(qiáng)度、高壓力的工作狀態(tài)是普通職業(yè)所不能及。

我們很難想象醫(yī)生這個職業(yè)所承受的壓力。而對殷切期盼的家屬，他們承受的壓力和自我質(zhì)疑，是比搶救失敗更人的折磨。

中國科學(xué)技術(shù)入學(xué)附屬第一醫(yī)院血液內(nèi)科主任孫自敏，早在1990年時，做了血液科15年的白血病回顧性分析。結(jié)果令人絕望，所有急性淋巴細(xì)胞白血病病人，無一人治愈存活。這是她職業(yè)生涯的“至暗時刻”。

當(dāng)時她甚至不想當(dāng)醫(yī)生了，他們這么多醫(yī)生工作了15年，都等于白十了，沒讓一個病人活下來。所幸，醫(yī)學(xué)技術(shù)在不斷進(jìn)步，如今白血病不再那么可怕，越來越多的病人得到治愈。

這個時候，孫醫(yī)生才敢到好友墓前拜祭——在醫(yī)療技術(shù)還不發(fā)達(dá)的年代，孫自敏沒能從死神手中救下身患白血帆病的同窗好友。24年來，自責(zé)讓她沒有勇氣去給同學(xué)掃墓， “我不敢去，覺得對不起她。

沒有一個醫(yī)生不希望治愈病人，但盡管已經(jīng)全力以赴，他們卻并不總是能戰(zhàn)勝死神，他們能做到的，僅僅是“有時去治愈，常常去幫助，總是去撫慰”。

2

我們的社會從來不缺乏贊美的聲音， “懸壺濟(jì)世”“白衣天使”“救死扶傷”，都是我們給予醫(yī)護(hù)人員的贊譽(yù)，而其中都隱含著：醫(yī)生是無所不能的“神”。患者期待醫(yī)生能夠妙手回春、藥到病除。只是世間多少病痛，醫(yī)護(hù)人員能治愈的也僅有幾種，通常能做的只是適當(dāng)延長生命、減輕痛苦、提高、生活質(zhì)量。

在醫(yī)生面前，生命是平等的，唯一不平等的便是患者本身的基礎(chǔ)條件。面對患者，醫(yī)生能做的是竭盡全力地治療，而治療效果取決于每個人的身體狀況和基礎(chǔ)條件。正如這次疫情爆發(fā)后的救治一樣，同樣的發(fā)病原因，同樣的治療方法，但結(jié)果卻是大相徑庭。在治療中，病人的基礎(chǔ)條件決定著大部分的因素，那些沒有達(dá)到滿意的醫(yī)療結(jié)果，決定權(quán)從來都不在醫(yī)生手里。

但這些，很少有人告訴患者。我們陷入一個共同的認(rèn)知誤區(qū)，醫(yī)院能夠“包治百病”，醫(yī)生理所當(dāng)然應(yīng)該治愈疾病，甚至很多患者都認(rèn)為， “既然花了錢，人就應(yīng)該治好”，卻忽視了醫(yī)學(xué)發(fā)展的局限。

正如楊文事件中，家屬堅持要求治好95歲腦梗后遺癥患者，因為“你是醫(yī)生必須治好我的病”，這樣的訴求本身就不符合科學(xué)。

患者對健康不切實際的期許讓醫(yī)護(hù)人員承擔(dān)了超越現(xiàn)實的社會角色，而醫(yī)療體制設(shè)計上的欠缺則讓他們承擔(dān)了本不該承擔(dān)的社會壓力。

不論大病小病，大家都往大醫(yī)院跑，醫(yī)院人滿為患，對于病人的人文關(guān)懷和信息溝通嚴(yán)重不足也為醫(yī)患矛盾埋下雷區(qū)。一名患者家屬曾在接受媒體采訪時表示， “我同情醫(yī)生的辛勤與勞累，但真實的就診情況是：動輒排隊數(shù)小時看病后，只等到醫(yī)生兩句話;或者看個感冒花掉上千塊、住個院來回檢查很多次……醫(yī)生因為太忙而冷漠的接診態(tài)度，醫(yī)院因為考量經(jīng)濟(jì)效益而加在患者身上的附加值，都讓患者心寒?！?/p>

撇去極端個例的刑事案件必須嚴(yán)懲不貸，現(xiàn)有醫(yī)療體制的不完善將醫(yī)護(hù)人員置于患者不滿情緒的“前線”，一旦有導(dǎo)火索點(diǎn)燃，便可能釀成慘劇。

因為一場疫情，醫(yī)護(hù)人員受到了不同以往的矚目。但從《中國醫(yī)生》《生命時速緊急救護(hù)120》《急診室故事》這些高質(zhì)量醫(yī)療主題紀(jì)錄片中，我們才能窺見中國醫(yī)護(hù)工作者的日常、中國醫(yī)療系統(tǒng)的縮影。

不要把醫(yī)生推搡上神壇，不要輕松用“英雄”兩字概括他們的付出，不要把他們的犧牲與努力都當(dāng)作理所當(dāng)然。因為，脫下那身白大褂，他們和我們一樣，也只是普通人，會脆弱，會疲憊，也會無能為力。在危難時，他們挺身而出護(hù)你我周全，只因為他們從事了一份不普通的職業(yè)。

3

為眾人抱薪者，不可使其凍斃于風(fēng)雪。

2019年12月28日，全國人大常委會通過《基本醫(yī)療衛(wèi)生與健康促進(jìn)法》，將于2020年6月1日起施行。這是我國衛(wèi)生健康領(lǐng)域第一部基礎(chǔ)性、綜合性法律。其中作出明確規(guī)定：醫(yī)療衛(wèi)生人員的人身安全、人格尊嚴(yán)不受侵犯，其合法權(quán)益受法律保護(hù)。禁止任何組織和個人威脅、危害醫(yī)療衛(wèi)生人員人身安全，侵犯醫(yī)療衛(wèi)生人員人格尊嚴(yán)。構(gòu)成違反治安管理行為的，依法給予治安管理處罰;構(gòu)成犯罪的，依法追究刑事責(zé)任;造成人身、財產(chǎn)損害的，依法承擔(dān)民事責(zé)任。

對于在抗疫一線的醫(yī)務(wù)工作者，多地已出臺赴湖北援鄂醫(yī)護(hù)人員的子女實行中考加分和優(yōu)先入學(xué)等政策，這些政策的出臺無一不安慰著前線醫(yī)護(hù)人員的心。

而對于普通人來說，我們能給予他們的、更有價值的，或許是理解和包容。

贊譽(yù)不能享用一生，但理解可以，當(dāng)面對疾病，醫(yī)生無能為力的時候，記得今天他們是如何在戰(zhàn)斗著，這是真正的歌頌;當(dāng)面對死亡，醫(yī)生已無法逆轉(zhuǎn)的時候，理解醫(yī)生已經(jīng)竭盡所能，理解這是生命的局限，生命的規(guī)律就是這樣，只是我們還沒有準(zhǔn)備好。

《擺渡人》里有這么一句話：“護(hù)送所有這些人，帶著他們長途跋涉，穿過荒原，然后看著他們消失，穿越過去等等等，這趟下來一定很辛苦，我相信他們中間有些人并不值得你去這么做。”護(hù)送每一個患者上岸，從不問值不值得的，不正是醫(yī)生嗎？