摘 要: 《五號(hào)屠場(chǎng)》是美國(guó)作家?guī)鞝柼亍ゑT內(nèi)古特的代表作之一。某種學(xué)說或者學(xué)派出現(xiàn)時(shí),其實(shí)質(zhì)上的確立和發(fā)展是不可能離開接受了它們影響的實(shí)踐者的實(shí)踐而存在。《五號(hào)屠場(chǎng)》中應(yīng)用到了大量后現(xiàn)代主義技法,而歷史編纂元小說是后現(xiàn)代主義面對(duì)自身的消亡開辟的一片新天地。接下來(lái),本文主要通過找出《五號(hào)屠場(chǎng)》作為歷史編纂元小說和與早期后現(xiàn)代主義中的現(xiàn)代性的區(qū)別來(lái)看其對(duì)歷史編纂元小說的探索,揭示其對(duì)后現(xiàn)代主義發(fā)展的推動(dòng)。
關(guān)鍵詞:歷史編纂元小說 現(xiàn)代性 后現(xiàn)代主義 發(fā)展
一、歷史編纂元小說
“歷史編纂元小說”的概念最早是由加拿大文學(xué)理論家林達(dá)·哈琴提出,即那些眾所周知的流行的小說,它們具有鮮明的自我反映的特征,同時(shí)又悖論式地宣稱擁有歷史事件和真實(shí)的人物。簡(jiǎn)單說,歷史編纂元小說簡(jiǎn)單來(lái)說可以分為歷史編纂和元小說。
(一) 元小說 《五號(hào)屠場(chǎng)》 描寫的歷史背景正是第二次世界大戰(zhàn),這樣的動(dòng)蕩對(duì)全世界的人特別是西方世界人們的價(jià)值觀都有重大影響。在小說領(lǐng)域,便也興起了一種充滿自我指涉性質(zhì)的敘事文學(xué),稱之為“元小說”,也被稱為“后現(xiàn)代主義理論小說”。
如英國(guó)文藝?yán)碚摷掖骶S·洛奇所說:“‘元小說是有關(guān)小說的小說,是關(guān)注小說的虛構(gòu)身份及其創(chuàng)作過程的小說?!痹≌f關(guān)心作者本人是怎樣寫這部小說的,作者交代創(chuàng)作小說的相關(guān)過程,作者時(shí)時(shí)刻刻使自己的讀者意識(shí)到作品是虛構(gòu)的。《五號(hào)屠場(chǎng)》正是一部元小說,最明顯的一點(diǎn)是作者對(duì)于自己的小說如何創(chuàng)作的操作痕跡非常明顯。在第一章中,作者在和自己的老友討論將要?jiǎng)?chuàng)作的書時(shí),清楚地說出自己的創(chuàng)作流程和全書高潮在哪個(gè)部分,并點(diǎn)出了副標(biāo)題《兒童圣戰(zhàn)》。這些敘述都是作者本人在現(xiàn)實(shí)中的一些思路,并使這種敘述成為小說整體的一部分,這種敘述就是“元敘述”,而具有這種元敘述因素的《五號(hào)屠場(chǎng)》就是一部元小說。
同時(shí)在書中有許多部分在不斷地重復(fù),這樣的部分是很刻意的。特點(diǎn)最突出的文段重復(fù)主要有兩個(gè)。第一個(gè)是《五號(hào)屠場(chǎng)》中“事情就是這樣”的一百零三次重復(fù)。文本中“事情就是這樣”(so it goes)出現(xiàn)的次數(shù)是一百零三次,情景基本都是與死亡相關(guān)的消極悲觀的場(chǎng)景。短短兩百多頁(yè)的小說里細(xì)密地扎入了一百零三根令人痛苦的毒針。在疼痛之后用一句“事情就是這樣”來(lái)強(qiáng)迫自己撫平悲傷。第二個(gè)是“嘰—啁—嘰”的三次重復(fù)。第二十四頁(yè)的“嘰—啁—嘰”是在戰(zhàn)爭(zhēng)中的重復(fù)。那么鳥兒在說些什么?關(guān)于大屠殺所有能說的也只是“嘰—啁—嘰”。第一百二十六頁(yè)的“嘰—啁—嘰”是在戰(zhàn)后老兵醫(yī)院中的重復(fù)。外面鳥雀啁啾“嘰—啁—嘰?”在文本的最后也是一句“嘰—啁—嘰”。鳥雀之語(yǔ)本就是毫無(wú)意義的,而在本書中,這種鳥雀之語(yǔ)的重復(fù)更像是以極度輕松和容易令人忽視的方式展開對(duì)人類世界冷肅的嘲諷:你所做的一切是沒有意義的,難道會(huì)有嗎?一切只是一句:“嘰—啁—嘰”。
從以上兩個(gè)重復(fù)文本的例子可以看出,即使是文學(xué)作品本身就是設(shè)計(jì)而成的,但這也是很明顯的設(shè)計(jì),并且也在書中經(jīng)常提醒自己的讀者作者的存在。
(二) 歷史編纂的角度 小說家也開始重新關(guān)注史學(xué)、哲學(xué)在文學(xué)中的意義,對(duì)已有定義的歷史事件重新進(jìn)行闡釋?!段逄?hào)屠場(chǎng)》無(wú)疑是涉及歷史事件,主要是涉及兩個(gè)方面:一個(gè)是具體描繪的歷史事件,即第二次世界大戰(zhàn);另一個(gè)是指第二次世界大戰(zhàn)中對(duì)應(yīng)的更早時(shí)期的兒童十字軍東征。這些戰(zhàn)爭(zhēng)在現(xiàn)實(shí)世界里都是確實(shí)發(fā)生過的。同時(shí),雖然《五號(hào)屠場(chǎng)》中對(duì)第二次世界大戰(zhàn)的描述是凌亂的,但將各個(gè)部分對(duì)第二次世界大戰(zhàn)的描述組合起來(lái)看的話,無(wú)論在時(shí)間上還是在發(fā)生的具體事情上,仍然是符合現(xiàn)實(shí)的。但馮內(nèi)古特在《五號(hào)屠場(chǎng)》當(dāng)中的描述是非常自我的,從本人在戰(zhàn)爭(zhēng)中的體驗(yàn)出發(fā)批判戰(zhàn)爭(zhēng)而并非是從官方的角度單純地進(jìn)行贊揚(yáng)。可以看出,是以一種滑稽冷漠的喜劇方式來(lái)進(jìn)行對(duì)第二次世界大戰(zhàn)的詭異描繪和對(duì)兒童十字軍東征的冷嘲。
從歷史編纂和元小說角度來(lái)說,《五號(hào)屠場(chǎng)》很明顯是一本歷史編纂元小說,這就體現(xiàn)出《五號(hào)屠場(chǎng)》在對(duì)后現(xiàn)代主義的技法不斷嘗試之后,從歷史編纂元小說的角度進(jìn)行了對(duì)后現(xiàn)代主義發(fā)展的再一次推動(dòng)。
二、《五號(hào)屠場(chǎng)》歷史編纂元小說中的現(xiàn)代性
歷史編纂元小說中的現(xiàn)代性相比早期的后現(xiàn)代主義的主要特征是表達(dá)的意義相當(dāng)明確。
(一)《 五號(hào)屠場(chǎng)》 中描寫的黑色幽默意義 文章中多次插入了各種各樣的打油詩(shī),這些詩(shī)像涂滿油彩一樣的小丑給人帶來(lái)了滑稽的恐怖。比如說在第三、四、八和十四頁(yè)出現(xiàn)的有關(guān)“揚(yáng)·揚(yáng)遜”,都在不斷地暗示生活就是一個(gè)循環(huán)往復(fù)的怪圈,所有人都是可笑毫無(wú)意義的存在。另外在《五號(hào)屠場(chǎng)》 中的篇首題詞:牛群哞哞叫 圣嬰驚醒了,小主啊耶穌 不哭也不鬧。這正是在與《五號(hào)屠場(chǎng)》 的描述對(duì)比中凸顯了作者對(duì)宗教的諷刺。作者正是以插入詩(shī)歌的方式為全書增添了黑色幽默的色彩。
同時(shí),奇妙的比喻加深了黑色幽默的效果。比如說以下兩個(gè)例子:吐出的唾沫擊中羅蘭·韋利的肩膀,給他掛上一條鼻涕、黑香腸、煙葉汁和德國(guó)烈酒混合而成的綬帶;比利將在戰(zhàn)俘營(yíng)廁所旁的黑色焦油氈墻和上面的文字分別比喻和想象成一張簾子和浪漫的文字,但實(shí)際上卻是一句機(jī)械冷漠的話:請(qǐng)保持廁所清潔。另外,相同的意象不斷將凝聚的不祥意義帶給讀者,比如玫瑰花和芥子氣組合而成的死亡之氣。在比利清理德累斯頓的尸體時(shí)聞到了,甚至在戰(zhàn)后被綁架到特拉法瑪多星球時(shí)也聞到以及再次拜訪老朋友時(shí)也聞到了這種味道。即使已經(jīng)獲得國(guó)家的和平,但是戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人的影響從未逝去。從這一點(diǎn)也可以看出,作者通過描繪罪惡的現(xiàn)實(shí)來(lái)點(diǎn)出希望可以珍惜有過的幸福時(shí)刻的明確意圖。
(二)意識(shí)流的時(shí)間觀效果 《五號(hào)屠場(chǎng)》中有多種對(duì)時(shí)間的利用,最突出的描寫就是比利的時(shí)間,主要有以下四種:第一,在現(xiàn)實(shí)生活中的時(shí)間;第二,地球人在特拉法瑪多星的時(shí)間;第三,比利在地球上的時(shí)間紊亂癥;第四,比利在地球上和特拉法瑪多星之間的時(shí)間紊亂癥。可以說,比利的時(shí)間觀受到了多種時(shí)間觀的影響。首先是地球人的時(shí)間觀,再?gòu)囊聋惣印W斯特洛夫斯基的《分期支付死亡》 到特拉法瑪多人的時(shí)間觀。幾個(gè)時(shí)間段交織:戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)間、戰(zhàn)后時(shí)間、在特拉法瑪多的時(shí)間、回憶時(shí)間和現(xiàn)狀時(shí)間,這些構(gòu)成了《五號(hào)屠場(chǎng)》時(shí)間流的復(fù)雜性。
同時(shí),《五號(hào)屠場(chǎng)》 中的時(shí)間流描寫很復(fù)雜的另一原因是因?yàn)樗劝藭r(shí)間跳動(dòng)又包含了空間跳動(dòng)。馮內(nèi)古特在對(duì)時(shí)間流的描寫和比利的時(shí)間紊亂癥的描寫以外,又通過科幻描寫提供了空間的跳動(dòng)。在書的后半部分,有一個(gè)細(xì)節(jié):比利在書店買基爾戈·特勞特的書《大顯示屏》時(shí)看到了其他雜志上蒙塔娜死亡失蹤的消息。很明顯,作家對(duì)蒙塔娜的時(shí)間與比利的時(shí)間判斷是完全不同的。因?yàn)槊伤鹊臅r(shí)間無(wú)論是在特拉法瑪多星還是在地球上之間的差距并不會(huì)太大。而比利在特拉法瑪多星時(shí),時(shí)間短暫地使他的親人完全沒有意識(shí)到比利的離開。這說明特拉法瑪多星的一切都不存在,一切都是比利腦中的錯(cuò)覺。這就凸顯了《五號(hào)屠場(chǎng)》中時(shí)間描寫的復(fù)雜性。
馮內(nèi)古特本人并非是想要求我們?nèi)W(xué)習(xí)特拉法瑪多人的時(shí)間觀和世界觀。文本中有一個(gè)有關(guān)于性別的細(xì)節(jié),比利堅(jiān)定地認(rèn)為地球上只有兩種性別,而特拉法瑪多人從四維的世界觀中提出應(yīng)該有七種。即使比利在很長(zhǎng)的一個(gè)時(shí)間段內(nèi)都生活在特拉法瑪多星,但比利一直沒有放棄地球人的世界觀。我們確實(shí)不斷地受到傷害和希望得到其他成熟完美思想的救贖,但我們確實(shí)最終意識(shí)到自己的本質(zhì),并會(huì)回歸到自己熱愛的世界里。很明顯,馮內(nèi)古特也是這么想的,因?yàn)樗麑⒁磺袝r(shí)間流的交織歸結(jié)于比利患有精神分裂癥的時(shí)間紊亂癥狀。哲學(xué)家奧古斯丁則說:“過去事物的現(xiàn)在便是記憶, 現(xiàn)在事物的現(xiàn)在便是直接感覺, 將來(lái)事物的現(xiàn)在便是期望。在時(shí)間的三維里,珍惜你所珍惜的令人快樂和感動(dòng)的瞬間,就很好了。
(三) 《五號(hào)屠場(chǎng)》中反宗教的現(xiàn)代性 對(duì)宗教諷刺的一點(diǎn)體現(xiàn)在《五號(hào)屠場(chǎng)》 的篇首題詞:“牛群哞哞叫 圣嬰驚醒了,小主啊耶穌 不哭也不鬧。”可以說,這是一種高級(jí)諷刺,從這句話出現(xiàn)的語(yǔ)境可以看出比利的淚水,在戰(zhàn)爭(zhēng)中比利唯一哭泣的一次是出現(xiàn)在德雷斯頓轟炸后看到受傷的牲口時(shí)。筆者認(rèn)為比利看到的并不僅僅是一匹馬,看到的更多的是同樣在戰(zhàn)爭(zhēng)中受到傷害的自己。同樣的傷痕累累,同樣的因被他人強(qiáng)行驅(qū)使而滿身傷痛。而圣嬰?yún)s不哭也不鬧,這正說明了圣嬰并不像普通人一樣,圣嬰是這天下最高統(tǒng)治者的兒子,普通人的痛苦圣嬰并不能感受。也可以說,宗教并不會(huì)拯救這個(gè)世界,這是對(duì)宗教的極大諷刺。
三、總結(jié)
《五號(hào)屠場(chǎng)》作為一本后現(xiàn)代主義的著作,是一部歷史編纂元小說。同時(shí),本文通過分析馮內(nèi)古特在其中使用的大量的后現(xiàn)代主義實(shí)驗(yàn)技法的現(xiàn)代性效果與早期后現(xiàn)代主義的現(xiàn)代性的區(qū)別,比如說黑色幽默和意識(shí)流以及通過黑色幽默展現(xiàn)的《五號(hào)屠場(chǎng)》中的宗教原型及其反宗教的現(xiàn)代性和對(duì)宗教的諷刺。同時(shí)通過歷史編纂元小說的創(chuàng)作方式為后現(xiàn)代主義的發(fā)展困境進(jìn)行了突破,具有重要意義。
參考文獻(xiàn):
[1] 劉璐.后現(xiàn)代主義歷史編纂元小說中的史學(xué)性敘事[J].貴州大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2011,29(6).
[2] 楊春.歷史編纂元小說——后現(xiàn)代主義小說新方向?[J].山西師大學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2006,33(3).
[3] 庫(kù)爾特·馮內(nèi)古特.五號(hào)屠場(chǎng)[M].虞建華譯. 南京:譯林出版社,2008.
作 者: 郭雨欣,鄭州大學(xué)文學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)2017級(jí)本科生,研究方向:漢語(yǔ)言文學(xué)。
編 輯:康慧 E-mail: kanghuixx@sina.com