田萌萌 康 震
內(nèi)容提要 《金陵雜興二百首》為現(xiàn)存規(guī)模最大的唐宋金陵組詩(shī),其創(chuàng)作恰值蘇泂供職建康幕府時(shí)期。與南宋建康地緣特性相關(guān),蘇泂將其切身體驗(yàn)盡數(shù)投注于詩(shī)歌創(chuàng)作,并在其間構(gòu)建出生動(dòng)、豐滿的“舊都形象”。蘇泂以組詩(shī)形式書寫建康的同時(shí),亦顯現(xiàn)其主觀“都城”觀念。二百首金陵組詩(shī)通過(guò)詠史傳承、文化語(yǔ)符、以史存詩(shī)等方式,延續(xù)且更新了古都金陵的“懷古詠史”傳統(tǒng)。該組詩(shī)自作成后便廣為流傳,多有繼作詩(shī)者,這與宋末享樂(lè)世風(fēng)籠罩下的士人懷古詠史追求相契合,亦是南宋后期社會(huì)風(fēng)氣與士人心態(tài)的間接反映。
自唐人始,已有金陵組詩(shī)創(chuàng)作,但為數(shù)不多,體量也較小①。到了宋代,金陵組詩(shī)大規(guī)模涌現(xiàn),如楊備《金陵覽古百題》八十首、曾極《金陵百詠》一百首,蘇泂《金陵雜興》更是多達(dá)二百首。除南唐朱存散佚的《金陵覽古詩(shī)》外,蘇泂《金陵雜興》組詩(shī)容量最大,是唐宋金陵詩(shī)歌中一鴻篇巨制,尤為出奇無(wú)窮②。現(xiàn)有研究多著眼于《金陵雜興》詩(shī)歌本體,對(duì)其題材、意向、分類、情感以及蘇泂詩(shī)學(xué)理論等方面進(jìn)行研究,二百首的《金陵雜興》組詩(shī)體特征卻多被忽視。本文試結(jié)合該組詩(shī)產(chǎn)生的時(shí)代背景、蘇泂建康府經(jīng)歷以及建康府地域特征,探討《金陵雜興二百首》的組詩(shī)創(chuàng)作及其文化作用與影響。
蘇泂(1170~?),字召叟,山陰(今浙江紹興)人,蘇頌四世孫。壯年生活困頓,落拓奔走四方。雖曾短暫入朝為官,終仕途不顯、偃蹇不遇以老。蘇泂才學(xué)富贍,在山陰從陸游學(xué),其詩(shī)淬煉新奇,為一時(shí)之秀。陸游稱:“蘇子出儔輩,翩如天際鴻。才華刮眼膜,文字愈頭風(fēng)?!雹鬯膸?kù)館臣亦贊曰:“所作皆能鑱刻淬煉,自出清新,在江湖詩(shī)派之中可謂卓然特出?!雹芙翊妗躲鋈积S集》八卷。除陸游、辛棄疾等文學(xué)大家外,蘇泂亦與江湖詩(shī)人多有交游,包括姜夔、趙蕃、劉過(guò)、趙紫芝、周文璞、葛天民、劉翰、趙蹈中、潘檉等?!度卧?shī)》收詩(shī)八百余首,其中僅《金陵雜興》組詩(shī)便多至二百首⑤,占現(xiàn)存詩(shī)歌的四分之一。
賦詩(shī)百篇詠一地風(fēng)勝,是宋代非常盛行的文學(xué)風(fēng)氣?!端膸?kù)全書總目提要》有云:“宋世文人學(xué)士,歌詠其土風(fēng)之勝者,往往以夸多斗靡為工,如阮閱《郴江百詠》、許尚《華亭百詠》……皆以百首為率。”⑥宋人多以百首組詩(shī)歌詠一地,除阮閱《郴江百詠》、許尚《華亭百詠》以及上文提到的曾極《金陵百詠》、楊備《金陵覽古百題》,亦有楊蟠《后永嘉百詠》《錢塘西湖百題》、方信孺《南海百詠》、張堯同《嘉禾百詠》、呂江《蘇臺(tái)百詠》(亡佚)、黃立軒《西湖百詠》(亡佚)等等。“賦詩(shī)百篇”的文學(xué)習(xí)氣與宋人交游、科舉以及地理學(xué)等多種因素相關(guān)⑦,詩(shī)人們往往在百篇組詩(shī)中描繪一地豐富的人文文化景觀和自然地理風(fēng)貌。可以說(shuō),在文學(xué)風(fēng)尚的助推下,蘇泂以組詩(shī)歌詠金陵的創(chuàng)作形式更是得到了很好的發(fā)展土壤。然蘇泂之《金陵雜興》又不完全等同于風(fēng)土百詠。
首先,從數(shù)量與內(nèi)容上看,《金陵雜興》以“二百首”龐大規(guī)模在數(shù)量上占絕對(duì)優(yōu)勢(shì),其內(nèi)容更是包羅甚廣。與蘇泂同期詩(shī)人曾極⑧的《金陵百詠》主要題詠建康名勝,每篇各自為題,辭旨磊落不羈,如《新亭》:“青山四合繞天津,風(fēng)景依然似洛濱。江左于今成樂(lè)土,新亭垂淚亦無(wú)人?!雹岜砻鎸懡怠靶峦ぁ保瑢?shí)則暗諷朝廷偏安之勢(shì)。曾極對(duì)南宋朝廷不滿,以題金陵行宮龍屏忤史彌遠(yuǎn)被貶道州,其詩(shī)歌更是抒寫憤懣居多,又《射雉場(chǎng)》:“不整軍容北射狐,卻資媒翳取歡娛。山梁飲啄關(guān)何事,浪費(fèi)君王金仆姑?!薄昂奔粗附?,“射雉”則指朝廷“所為”,“浪費(fèi)君王金仆姑”更表明對(duì)宋廷無(wú)所作為的不認(rèn)同。清人吳繼曾有言:“《雜興》中多感時(shí)撫事之作,與曾景建詩(shī)同其悲憤?!雹馓K泂《雜興》確與曾極同其悲憤。然而,蘇泂二百首金陵組詩(shī)亦有描寫金陵景致、歌詠金陵王氣、敘寫日常生活、議論時(shí)事事件等等,如其三十七:“龍虎江山未改形,臨高一目但青青?!睂懡蹈⒕猃埍P的地理特征;其二十二:“鐵錢轉(zhuǎn)手變銅錢,父老相傳喜欲顛。未必潁川能若此,畫圖隨處有香煙?!毖猿Q鐵錢事;其七十七:“一萬(wàn)強(qiáng)人犯海陵,可憐談笑陷官兵。張韓劉岳今何在,塞上將軍漫有名?!闭?wù)撍谓鹦蝿?shì);其一〇八:“花案妝來(lái)逐日新,金陵猶有許多春。若為造物回芳意,盡結(jié)嘉禾活餓人?!眲t是對(duì)當(dāng)今朝廷統(tǒng)治下社會(huì)現(xiàn)實(shí)的諷喻。蘇泂《金陵雜興二百首》以巨大篇幅的詩(shī)歌創(chuàng)作從各個(gè)方面、多角度地書寫建康,這種行為與諸多詩(shī)人只敘寫形勝,或只懷古諷今的幾題、雜詠、百詠不同,既擴(kuò)展了“金陵組詩(shī)”創(chuàng)作的內(nèi)容及范圍,也一開描繪“建康氣象”的新格局。
其次,從詩(shī)體上看,蘇泂《金陵雜興二百首》將金陵組詩(shī)與雜興詩(shī)體相結(jié)合,糅合二者的藝術(shù)特色,以七言四句的絕句體為詩(shī)歌創(chuàng)作體式,突破了單純的詠物組詩(shī)創(chuàng)作模式。現(xiàn)存唐代金陵組詩(shī),多篇幅短小,詩(shī)體亦以五、七言律體、絕句不等,不具備參照性。但縱觀北宋以來(lái)大宗歌詠金陵之組詩(shī),以百詠形式居多,如楊備《金陵覽古百題》、曾極《金陵百詠》、陳喦《金陵百詠》(已佚)、馬之純《金陵百詠》(已佚)等。各組詩(shī)題目皆有“百詠”“百題”字樣,詩(shī)體多為七絕,篇首均注其事于題下。蘇泂《金陵雜興二百首》雖全以七絕為體,但并未冠之“百詠”,而是題曰“雜興”。雜興,本為一詩(shī)體,清紀(jì)昀曰“寫景點(diǎn)綴,是雜興體”?!半s興體”是一種睹物興情、感發(fā)而作,即興寫來(lái)、不拘一格的組詩(shī)體形式,且這類組詩(shī)并非一氣呵成,而是累日散漫、漸次匯集在一起?!半s興體”自唐人用之,如皎然《雜興六首》、白居易《雜興三首》、儲(chǔ)光羲《田家雜興八首》等,宋人漸盛行:王禹偁《春居雜興》,陸游《春日雜興》《春晚雜興》《初夏雜興》《秋晚雜興》《雜興十首》,范成大《四時(shí)田園雜興》,劉克莊《雜興十首》《病中雜興》,方回《雜興十二首》等等,然眾詩(shī)人雜興組詩(shī)所選詩(shī)體不一,有近體有古體,有七言有五言。而蘇泂《金陵雜興》以七絕為體,則是其有意承襲“金陵百詠”詩(shī)歌之體式。但該組詩(shī)本身又不局限于“歌詠金陵”的詠物傳統(tǒng),故將金陵組詩(shī)與雜興體相結(jié)合,成為不同于諸家百詠的、新的金陵組詩(shī)體創(chuàng)作。
如此宏制的金陵組詩(shī),又是在何種契機(jī)下寫作而成?南渡后,蘇泂家道衰落,雖才學(xué)滿腹,卻也不得不為生計(jì)奔走。蘇泂一生四處游歷,數(shù)次入幕,二十余歲從家中長(zhǎng)輩入蜀;又有材料在只言片語(yǔ)間提到蘇泂曾漫游荊湖幕府,但具體時(shí)間已無(wú)從考證;與蜀地和荊湖相比,蘇泂入建康府相關(guān)資料記載較多。對(duì)于蘇泂入建康幕府時(shí)間,學(xué)界看法不一:一說(shuō)是在嘉定二年(1209)前后,蘇泂入黃度江淮制置使司幕下;一說(shuō)是嘉定十二年(1219),李大東任沿江制置使、江東安撫使兼知建康府時(shí),蘇泂入其幕下;又蘇泂嘗為制帥趙善湘薦于朝,或可推測(cè)其入過(guò)趙善湘制幕。蘇泂一生多次入幕,可能此三次均入建康府為僚,但具體信息已難確考,此處姑且存疑。但可確定的是,其組詩(shī)《金陵雜興二百首》的內(nèi)容確與建康幕府密切相關(guān)。蘇泂在《金陵雜興》中自述組詩(shī)緣由:“兵機(jī)將略總?cè)缟?,儒術(shù)仍參席上珍。補(bǔ)得國(guó)風(fēng)成百詠,不妨幕府有詩(shī)人?!逼浒僭伡扔小皣?guó)風(fēng)”意味,亦與“幕府詩(shī)人”相關(guān),詩(shī)人在幕府的所見、所感以及幕府事跡,都在《金陵雜興二百首》中有所展現(xiàn)。
《金陵雜興二百首》的成詩(shī)時(shí)間,夏承燾就蘇泂與姜夔交游,認(rèn)為“雜詠當(dāng)作于嘉定初年”,并加以時(shí)事佐證,確切在“嘉定二三年間”,再據(jù)陸游卒年提出“蘇氏雜詠應(yīng)當(dāng)作于嘉定四、五年之春”。推測(cè)組詩(shī)成詩(shī)時(shí)間,也可參考蘇泂在建康幕府任職階段。蘇泂有詩(shī)《挽周晉仙》曰:“酷愛金陵二百詩(shī),自癡哪得使人癡?!敝軙x仙,即周文璞。劉克莊也有詩(shī)《哭周晉仙》,據(jù)程章燦《劉克莊年譜》,此詩(shī)系于嘉定十四年(1221)。那么,蘇泂二百首《金陵雜興》在此之前應(yīng)早已完成,與這一時(shí)段相符的有嘉定二年、十二年兩次入幕。若在嘉定十二年入幕后完成,則難有周文璞在十四年早已拜讀二百首并“酷愛”之說(shuō)。再觀其詩(shī),有“淮南劇賊遽如許,昨日傳聞盡殺之”,言誅楚州渠賊胡海一事,該詩(shī)應(yīng)作于嘉定三年(1210);“三山摻別是前年,除夜還家翁已仙。”據(jù)于北山《陸游年譜》考證,陸游卒于嘉定二年(1209),此詩(shī)“除夜”即指嘉定二年除夕。所以,該詩(shī)至早作于嘉定三年;又蘇泂在組詩(shī)中自言“四十病身誰(shuí)役汝,小車搖兀過(guò)長(zhǎng)干”。若詩(shī)人此時(shí)四十歲,時(shí)間剛好是在嘉定三年。這幾首詩(shī)的寫作時(shí)間,正與嘉定二年入建康幕相吻合。又有“四十之年又過(guò)一,春光回施少年人”之句,如此數(shù)量龐大的組詩(shī),難以同年完成,再綜合學(xué)界研究成果,本文認(rèn)為將蘇泂《金陵雜興二百首》成詩(shī)時(shí)間定于嘉定三年為宜?!督鹆觌s興》寫作及成詩(shī)的嘉定初年,正處開禧北伐后的恢復(fù)期,此時(shí)與建康府相關(guān)的幕府詩(shī)作,更具時(shí)代意義。
對(duì)于落魄一生的蘇泂來(lái)說(shuō),供職建康府,是他人生歷程中十分重要的階段。與此同時(shí),建康府亦成為蘇泂二百首金陵組詩(shī)的創(chuàng)作契機(jī)。那么,究竟是在建康府的何種體驗(yàn),給了蘇泂如此規(guī)模組詩(shī)的創(chuàng)作素材與動(dòng)機(jī)?這與建康幕府所在地——建康府有著重要關(guān)聯(lián)。
建康,本楚金陵邑,秦改秣陵,吳改稱建業(yè),晉愍帝諱“業(yè)”,改建康。元帝即位,稱建康宮,五代仍之不改。隋廢郡,更于石頭城置蔣州。唐為揚(yáng)州,置江寧為潤(rùn)州屬縣,后改昇州。宋仁宗再置江寧府、建康軍節(jié)度使。高宗建炎三年(1129),改江寧府為建康府,下設(shè)江寧縣,隸屬江南東路。紹興六年(1136),置行宮留守司,后又設(shè)江淮制置及沿江制置理所。蘇泂正是在制置使幕下為僚。
“留守”作為一種正式制度的確立,始于唐。唐代東都、北京皆設(shè)留守。宋沿其制,設(shè)四京留守和行宮留守。南宋建康府是北扼邊界之重鎮(zhèn),水陸交通便捷,朝廷則以建康為“陪都”,置留守司,掌管行政、經(jīng)濟(jì)、司法等事務(wù)。且建康行宮留守又常以江東安撫使、沿江淮制置使、知建康府兼任,這就使建康在一定程度上分擔(dān)了都城臨安的政治職能和軍事職能,發(fā)揮著護(hù)衛(wèi)行宮、拱衛(wèi)都城的作用。由此,南宋建康的重要性足可稱為朝廷的“行政副地”。
另外,建康府又占據(jù)非常關(guān)鍵的戰(zhàn)略地理位置。據(jù)王象之《輿地紀(jì)勝》載,建康府“西以峨嵋為壁壘,東以滄海為溝池,守海陵之倉(cāng),獵長(zhǎng)洲之苑。東以赤山為城臯,南以長(zhǎng)淮為伊洛,北以鐘山為曲阜,西以大江為黃河”。建康城倚山帶江,東臨吳越,控湖海而望南廣,城內(nèi)又“龍盤虎踞”,實(shí)有王者之氣。宋人對(duì)建康城的攻守之勢(shì)早已有明晰論斷:
李綱曰:天下形勝,關(guān)中為上,建康次之。
衛(wèi)膚敏曰:建康實(shí)古帝都,外連江淮,內(nèi)控湖海,負(fù)山帶海為東南要會(huì)之地。
劉玨曰:金陵天險(xiǎn),前據(jù)大江可以固守。
陳亮曰:舊日臺(tái)城在鐘阜之側(cè),據(jù)高臨下,東環(huán)平岡以為安。西城石頭以為重,帶玄武湖以為險(xiǎn),擁秦淮、青溪以為阻。
江默曰:自淮而東,以楚泗、廣陵為之表,則京口、秣陵得以蔽遮。自淮而西,以壽廬、歷陽(yáng)為之表,則建康、姑孰得以襟帶。表里之形合,則東南之守不孤,其來(lái)尚矣。余見‘江防’。
建康府不僅依山連江、獨(dú)具天險(xiǎn),且鐘山、玄武、秦淮以及京口、秣陵等形勝的分布亦恰到好處,表里形合、相互連縱,成為一系列易守難攻的戰(zhàn)略地理形勢(shì)。
南渡初期,朝中“建都”之議四起,經(jīng)歷過(guò)堅(jiān)守中原、顧望中原以及偏安江南三個(gè)階段。眾人爭(zhēng)議從汴京、應(yīng)天、長(zhǎng)安、鄧州以及襄陽(yáng)幾個(gè)城市可為都城,到揚(yáng)州、襄陽(yáng)、荊州、建康、武昌,然皆未實(shí)現(xiàn),最后只余建康與臨安。部分士大夫主定都建康:張浚每論定都大計(jì),都認(rèn)為就東南形勢(shì),最適宜建都者莫過(guò)建康。居建康可北望中原,常懷憤惕,臨安卻易于安肆,不足以號(hào)召北方。胡銓也進(jìn)言“今日大勢(shì),自淮以北,天下之亢與背也,建康則搤之、附之之地也。若進(jìn)據(jù)建康,下臨中原,此高光興王之計(jì)也”。持此觀點(diǎn)的士大夫多為主戰(zhàn)人士,他們希冀南宋朝廷能夠沿襲六朝傳統(tǒng),居主建康。另有一部分人主張建都臨安:建炎三年,高宗將臨建康,洪皓上疏:“內(nèi)患甫平,外敵方熾,若輕至建康,恐金人乘虛侵軼。宜先遣近臣往經(jīng)營(yíng),俟告辦回鑾未晚?!睒菫菀策M(jìn)言高宗,認(rèn)為權(quán)都建康,漸圖恢復(fù),力未可以保淮南。若以長(zhǎng)江為險(xiǎn)阻,權(quán)都吳、會(huì),則可養(yǎng)國(guó)力。針對(duì)張浚乞幸建康的建議,趙鼎與折彥質(zhì)請(qǐng)求回蹕臨安。
以上材料可以看出,眾士大夫主要爭(zhēng)論焦點(diǎn)在于:城市的地理方位及其在宋金戰(zhàn)勢(shì)中的作用。建康本為古都,又享有優(yōu)越的地理位置,既是天然的帝王之宅,又可北扼中原,以圖恢復(fù)。然若以建康為都,一旦防淮失守,建康亦難防,整個(gè)南宋也將岌岌可危;臨安雖非用武之地,卻也可以長(zhǎng)江為險(xiǎn)阻,進(jìn)而養(yǎng)存國(guó)力謀定而后動(dòng)。朝中對(duì)建康與臨安均有不同呼聲,高宗亦逡巡不定。直至紹興七年(1137)戰(zhàn)況稍事樂(lè)觀,在張浚等人力諫下,高宗才移蹕建康,并命百司赴行在,建太廟,正社稷之位,大有定都建康之意。然同年八月,“淮西兵變”起,張浚去位,“建都”建康亦就此廢棄。高宗最終選擇了臨安。
“駐蹕臨安”是南宋政權(quán)的“都城”選擇,但就建康府的政治、軍事重要性而言,其絲毫不亞于“都城”。在文人心中,依然對(duì)“都城”固有著自我認(rèn)知,陸游便有曰:“某聞江左自吳以來(lái),未有舍建康他都者。吳嘗都武昌,梁嘗都荊渚,南唐嘗都洪州,當(dāng)時(shí)為計(jì),必以建康距江不遠(yuǎn),故求深固之地。然皆成而復(fù)毀,居而復(fù)徏,甚者遂至于敗亡……天造地設(shè),山川形勢(shì),有不可易者也。”高宗雖早已定“臨安”為行在,但陸游于隆興年間仍有如此言論。對(duì)任職建康府、于往日舊都——“建康”有著細(xì)密、切身體驗(yàn)的蘇泂來(lái)說(shuō),必然持有更深刻、復(fù)雜的“建康”體悟。這所有的感觸,都被蘇泂投注于詩(shī)歌創(chuàng)作,并構(gòu)建出生動(dòng)、豐滿的“舊都形象”。
其中,包括對(duì)舊日“宮城”印記的描摹,“朱雀街頭觀闕紅,角門東畔好春風(fēng)。人家一樣垂楊柳,種入宮墻自不同”?!胺椒秸墒饺缯疲枪偌野荻穪?lái)?!薄皟?nèi)官折送御園梅,歷剌如薪苦不才?!币浴皩m城垂楊柳”“官家拜斗”“內(nèi)官折送御梅”等角度切入,延伸出一整個(gè)舊日宮城中常見的生活圖景,這是蘇泂想象中的“宮城”,或者說(shuō)是他都城印象中的一部分,但卻使整個(gè)“舊日都城”的形象鮮活起來(lái)。有意思的是,蘇泂在二百首金陵組詩(shī)中,亦有對(duì)舊都今日境遇的寫實(shí),二者形成鮮明對(duì)比。建康行宮原供皇帝巡幸駐蹕所用,但至南宋中后期,北伐日漸勢(shì)頹,統(tǒng)治階層安享于臨安城的歌舞升平而罕至建康。身處建康府的蘇泂,親睹行宮之今非昔比,對(duì)帝王的不再巡幸深感痛恨與無(wú)奈,其組詩(shī)十二有曰:“萬(wàn)鑰深深待駕臨,府藏戈甲庫(kù)黃金?!薄按{臨”,即圣駕不臨;又其十三:“深宮不與閑人到,只許珍禽自在飛?!逼湟蝗骸鞍籽╋w殘紅霧密,乘輿不到卻凄涼?!睂懮顚m無(wú)人的寂靜與凄冷。二百首詩(shī)中,這類作品非常多,詩(shī)人甚至從宮城景色、植物以及“白頭官吏”等側(cè)面述寫對(duì)君王的期待,進(jìn)而與舊日宮城的繁盛形成強(qiáng)烈對(duì)比。從昔日宮城到舊都今日,均是古都建康的“舊都形象”。蘇泂既感慨南宋建康府的凄涼,亦慨嘆與強(qiáng)調(diào)其往昔之都城意義。
蘇泂在詩(shī)歌中不斷提及建康城獨(dú)具的兩點(diǎn)優(yōu)勢(shì),一為“王氣”,“猶說(shuō)金陵王氣濃”“王氣千年久未消”;二為“兵家必爭(zhēng)之地”,“如今土塢無(wú)青草,笑殺當(dāng)時(shí)所必爭(zhēng)”,而這兩點(diǎn)恰好也是建康的“都城”優(yōu)勢(shì)。蘇泂甚至直接將皇城“禁中”與建康相比“見說(shuō)風(fēng)流似禁中”“小小規(guī)模似禁中”,更直言“卻是浙中無(wú)此景”“未必錢塘似此中”,雖寫“建康”,但詩(shī)人以建康遙指臨安,并與之相對(duì)的意味已非常明顯。
此外,蘇泂也從幕僚角度書寫今日之“舊都”,以平民化、日?;暯敲枘∏袑?shí)的建康府生活,如其十九:“去年夜半草軍書,今歲平安一事無(wú)。”連夜草擬軍書以及今歲平安無(wú)事,是對(duì)幕府政務(wù)的寫實(shí);又其九十一:“幕府?dāng)€眉為至憂,公堂三五運(yùn)兵籌?!睂懩桓套h、籌劃用兵之事。這類題材的加入愈發(fā)凸顯南宋建康之軍事性質(zhì)。
一系列“都城形象”背后,流露出的是蘇泂對(duì)六朝古都——“建康府”多角度的印象與認(rèn)知。在建康府幕屬蘇泂看來(lái),建康城以政治、軍事、地理等多方優(yōu)勢(shì)似乎更適合于“南宋都城”?;蛘哒f(shuō),建康是蘇泂心理上的“都城”選擇,蘇泂對(duì)建康府的關(guān)注、情感以及書寫,實(shí)際上是其主觀“都城”觀念的體現(xiàn)。正因蘇泂之如此觀念,又加以任職建康幕府的契機(jī)、建康府多重的地緣特征,種種因素交合在一起,方成其鴻篇巨制的二百首《金陵雜興》組詩(shī)。
吳大帝遷都建鄴,金陵始作都城。后來(lái)東晉以及南朝的宋、齊、梁、陳均以建康為都。建康府在不停地歷史興替中,見證著各個(gè)王朝代代更迭,承載了不同時(shí)期的榮辱興衰,自然便孕育出歷史的厚重感與滄桑感。而建康城內(nèi)的空間形態(tài),包括自然山川與人文地理風(fēng)物,也因歷史變故具有某一特定色彩。正因如此,大批文人或受時(shí)代感召聚攏于都城;或追尋古跡、感懷興替,往來(lái)于建康。在眾多文人流連建康、書寫建康的過(guò)程中,建康地域內(nèi)的自然景觀,如鐘山、清涼山、幕府山、棲霞山、牛首山、秦淮河、青溪、玄武湖等山河湖泊;人文景觀,如雨花臺(tái)、鳳凰臺(tái)、燕子磯、賞心亭、新亭、臨春閣等亭臺(tái)樓閣,都被賦予特定文化內(nèi)涵,甚至形成了特殊的文學(xué)傳統(tǒng),其中金陵懷古詠史尤為突出。
自六朝起,便有諸多文人吟詠金陵,然而此時(shí)金陵還只作為一種吟詠對(duì)象。如東晉謝混《游西池》,謝朓《晚登三山還望京邑》《入朝曲》等。這些詩(shī)作,“金陵”只作詩(shī)歌發(fā)生地入詩(shī),情感也較為單一,或是游興所至,或贊詠金陵形勝之瑰偉、王都之壯麗。至唐代,經(jīng)歷過(guò)六朝歷史興替、榮辱衰敗后,詩(shī)人們?cè)俅蔚桥R昔日王都,親睹六朝遺跡,不免生出歷史興亡、憂嗟世事的感懷,“金陵”也由此開始成為文人懷古詠史、寄托諷喻的承擔(dān)者。如李白《金陵三首》其三:“六代興亡國(guó),三杯為爾歌。苑方秦地少,山似洛陽(yáng)多。古殿吳花草,深宮晉綺羅。并隨人事滅,東逝與滄波?!眱H數(shù)句,詩(shī)人便將金陵幾百年間的都城興亡史勾勒出來(lái),然而無(wú)論歷史如何演進(jìn),最終都會(huì)歸于沉寂,詩(shī)中隱含著作者對(duì)歷史的思考、對(duì)世事變遷的感悟。又劉禹錫《烏衣巷》:“朱雀橋邊野草花,烏衣巷口夕陽(yáng)斜。舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家?!敝烊笜颉跻孪锶栽?,昔日的繁華鼎盛、無(wú)限風(fēng)光卻蕩然無(wú)存,就連筑巢在王、謝之家的燕子,也早已換了平常主人。全詩(shī)通過(guò)對(duì)金陵舊跡、燕子寄居的描寫,暗含深刻歷史哲思。晚唐杜牧《泊秦淮》“商女不知亡國(guó)恨,隔江猶唱后庭花”一句,更是成為懷古諷今的千載絕唱。在唐代詩(shī)人筆下,“金陵”成為追懷歷史、詠嘆世事的媒介?;蛘哒f(shuō),中國(guó)古代文人的史學(xué)觀念與文學(xué)表達(dá)在唐詩(shī)中得以完美結(jié)合,金陵懷古詠史意識(shí)初顯于唐。
至宋代,金陵懷古、詠史類詩(shī)歌創(chuàng)作已成為十分普遍的文學(xué)現(xiàn)象,只《金陵懷古》一題,便有寇準(zhǔn)、梅堯臣、王安石、張耒、李之儀、李綱、程俱等諸多文人為詩(shī),與金陵相關(guān)的懷古、詠史詩(shī)作更是難以計(jì)數(shù)。懷古、詠史本屬兩種詩(shī)歌類型。相較而言,懷古詩(shī)通常是到訪或途經(jīng)某地,面對(duì)歷史遺址或陳跡等客觀存在,產(chǎn)生心靈震撼而抒發(fā)感懷;詠史詩(shī)則直接由某一歷史人物或事件而引發(fā)深思。由此,懷古詩(shī)受空間限制,固不免寫景感懷;詠史詩(shī)則側(cè)重詠史寓慨。蘇泂《金陵雜興》中詠史、懷古類詩(shī)歌非常多,近乎總數(shù)的三分之一,如其三十七:“龍虎江山未改形,臨高一目但青青。春風(fēng)豈是無(wú)才思,不洗從來(lái)戰(zhàn)伐腥?!痹?shī)人登高遠(yuǎn)眺,建康城龍虎江山形勢(shì)依舊。雖然古之兵家征伐都印刻在建康形勝中,但時(shí)間的洗禮卻使一切歸為目之所及的青郁蔥蘢;其八十:“城西二里楚金陵,吳帝名為石首城。如今土塢無(wú)青草,笑殺當(dāng)時(shí)所必爭(zhēng)?!笔^城曾為軍事必爭(zhēng)之地,而現(xiàn)今卻是一派土塢頹垣的荒涼景象。蘇泂借描摹故跡、遠(yuǎn)懷古昔而慨嘆時(shí)事更迭、歷史變遷。又其六十三:“五馬浮江一馬龍,亡吳兵滿建康宮。瓜分鼎峙從來(lái)事,猶說(shuō)金陵王氣濃?!笔敲黠@的以詩(shī)論史之作;其一一五:“晉宋齊梁幾帝陵,土堆誰(shuí)解有英靈。三臺(tái)五省紛紛改,惟有鐘山只么青?!眲t詠嘆南北朝的歷史興廢。以上兩類作品,表面看各自懷古、詠史,但細(xì)讀之卻很難將二者截然分開。部分詩(shī)作乍看來(lái)借蕪沒的歷史遺跡抒發(fā)懷古情感,實(shí)際上卻完全具備詠史之質(zhì);至于詠史之詩(shī),又往往與建康形勝息息相關(guān)。這樣的情況或許在詩(shī)題“金陵雜興”中能找到答案,全詩(shī)整體以“金陵”為歌詠對(duì)象,又著一“雜”字,自由隨興、不拘俗體,各篇題旨情意膠著在一起,難以將“懷古”“詠史”明確區(qū)分開來(lái)?;诖?,將懷古與詠史合而論之,更能突出《金陵雜興》組詩(shī)體的創(chuàng)作特色。
蘇泂在懷古詠史詩(shī)中,直接運(yùn)用固有文學(xué)典故、文化語(yǔ)符,其二十四:“清唱聞之妓女家,依稀猶似后庭花。重樓復(fù)閣參天起,不見佳人張麗華?!币谩坝駱浜笸セā敝洌瑓s不同于杜牧《泊秦淮》明確的諷喻主旨,此處“后庭花”“張麗華”直接作歷史事件、人物入詩(shī)便已有論古、詠史之用;其九十九:“烏衣巷側(cè)長(zhǎng)干寺,暇日閑來(lái)看一回。未覺六朝興廢跡,凄涼先傍眼邊來(lái)?!薄盀跻孪铩薄伴L(zhǎng)安寺”也是作為金陵文化的固定語(yǔ)符而直接運(yùn)用;其一六:“后來(lái)同味無(wú)王謝,自折幽蘭上冶城。”以及其八二:“潘妃自踏金蓮去,不見年年春草長(zhǎng)?!敝小巴踔x”和“潘妃踏蓮”典故,均是具有特定意義的文化標(biāo)識(shí)。蘇泂延續(xù)了金陵特殊元素進(jìn)入文學(xué)作品并逐漸衍生為文化語(yǔ)符的文學(xué)現(xiàn)象,這一類創(chuàng)作,是古都文化在《金陵雜詠》中的具體呈現(xiàn),是蘇泂對(duì)長(zhǎng)久以來(lái)所形成金陵懷古詠史的直接承繼。
值得注意的是,蘇泂所選用的文化語(yǔ)符多由歷史故跡、六朝史事而生發(fā)。雖古往今來(lái),文人以建康詠嘆六朝者數(shù)不勝數(shù),卻不盡然全如劉禹錫般單純議論史實(shí)。對(duì)于身在南宋建康幕府的蘇泂來(lái)說(shuō),六朝的意義似乎更為特殊。南宋一朝的歷史處境與六朝極其相似,然六朝以建康為都、日夜守望中原,尚未能如愿北復(fù),況南宋朝廷偏安行在,君王不再涉足建康,又何談國(guó)之興復(fù)?“以古為鑒,可知興替。”蘇泂深知即使南宋建康城沒有王謝世家、沒有當(dāng)年的“潘妃”“張麗華”,也難逃歷史命運(yùn)。在蘇泂平淡無(wú)味的六朝詠史詩(shī)背后,隱藏著的是身在南宋建康的幕府士人對(duì)整個(gè)時(shí)代的憂慮。蘇泂既沿用文化語(yǔ)符,又以后世的視角為之增添南宋色彩,賦予其新的文化內(nèi)涵。
此外,蘇泂在《金陵雜詠》中對(duì)已有金陵詩(shī)作進(jìn)一步書寫,使文人與詩(shī)作共同成為金陵文化的組成部分。李白《登金陵鳳凰臺(tái)》有曰:
鳳凰臺(tái)上鳳凰游,鳳去臺(tái)空江自流。吳宮花草埋幽徑,晉代衣冠成古丘。
三山半落青天外,二水中分白鷺洲??倿楦≡颇鼙稳?,長(zhǎng)安不見使人愁。
此為典型的懷古詠史詩(shī),金陵原是東吳國(guó)都,吳被西晉所滅,而今晉代也早已化歸歷史云煙。前半部分懷古詠史,最后一句寄托身世。李白身處金陵卻心系長(zhǎng)安,該詩(shī)實(shí)質(zhì)是李白追尋仕途的心跡吐露。蘇泂將李白這首詩(shī)形象化,其一一九:“鳳凰臺(tái)上鳳凰游,山自青青水自流。千載謫仙元不死,相逢一笑不能休?!鼻皟删浠美畎自?shī)句,“山自青青水自流”又與李白“三山”“二水”句遙相呼應(yīng),將兩首詩(shī)渾然相融。后兩句在有意刻畫李白豐滿人物形象的同時(shí),表達(dá)了對(duì)李白的無(wú)限追崇。蘇泂詩(shī)作中,李白與金陵鳳凰臺(tái)融合成固定的文化本體。李白“元不死”,因?yàn)樗c《登金陵鳳凰臺(tái)》一同流傳至今,甚至成為金陵古都文化的代表性內(nèi)容。到蘇泂這里,已然將其承接下來(lái),并在詩(shī)中繼續(xù)重塑。又其一四四:“鳳凰臺(tái)上鳳凰游,鳳去臺(tái)空水自流。惆悵何緣見李白,采江試覓月明舟?!蓖腔美畎自?shī)句,把李白寫鳳凰臺(tái)詩(shī)的文學(xué)現(xiàn)象作為詩(shī)歌題材,突出李白鮮明人物形象的同時(shí),亦固化李白登鳳凰臺(tái)的“金陵傳統(tǒng)”。拋卻詩(shī)人創(chuàng)作意圖看,鳳凰臺(tái)屬六朝陳跡,“在江寧府城內(nèi)之西南隅,猶有陂陀,尚可登覽。宋元嘉十六年,有三鳥翔集山間,文彩五色,狀如孔雀,音聲諧和,眾鳥群附,時(shí)人謂之鳳凰。起臺(tái)于山,謂之鳳凰臺(tái),山曰鳳臺(tái)山,里曰鳳凰里”。也因此傳奇色彩,包括李白在內(nèi)的諸多詩(shī)人都吟詠鳳凰臺(tái),并成為金陵詩(shī)歌中的突出現(xiàn)象。但蘇泂并未單獨(dú)歌詠鳳凰臺(tái),而是將李白與金陵鳳凰臺(tái)作為整體的新意象進(jìn)行書寫,在已有詩(shī)歌基礎(chǔ)上再加工。李白因金陵鳳凰臺(tái)而詩(shī)名更著,鳳凰臺(tái)也因李白之作而增添新的文學(xué)意義。一切都在蘇泂的金陵組詩(shī)中得到升華,這種行為本身便是對(duì)金陵懷古詠史文學(xué)傳統(tǒng)的再塑造;反過(guò)來(lái),也通過(guò)懷古詠史的方式“以史存詩(shī)”,延續(xù)建康古都文學(xué)傳統(tǒng)的同時(shí),也深化、更新了金陵懷古詠史之文化傳統(tǒng)。
蘇泂《金陵雜興二百首》自成詩(shī)后便廣被流傳,多為人所稱頌。周文璞以劉禹錫、杜牧、王安石,甚至杜甫比之。時(shí)人多有題《金陵雜興》詩(shī)后者,如薛師董《題〈金陵雜興〉詩(shī)后八首》、蘇濱《題〈金陵雜興〉詩(shī)后一首》、李璉《題〈金陵雜興〉詩(shī)后十八首》,諸家題后詩(shī)或稱贊蘇泂詩(shī)工,或附和其后懷古詠史。
各題后之詩(shī)與原詩(shī)相同,均以七絕為體?;虬澨K泂,或評(píng)議蘇詩(shī),如薛師董八首,“可怪蘇郎呈好手,剪花排錦蔣山前”“劉郎之后更蘇郎,不枉隨人入建康”,對(duì)蘇泂之稱贊已非常明顯,又自云:“掃階楊柳敗荷風(fēng),春名秋初下觀中。兩度不能吟一句,愧君且說(shuō)事匆匆?!弊岳⒉荒転樵?shī),并提到周文璞作詩(shī):“方泉周四半生癡,語(yǔ)輒驚人不自奇。渠句卻題君集后,要尋梨木共傳之?!毖灾芪蔫闭Z(yǔ)輒驚人,其題詩(shī)于蘇泂集后,實(shí)為與之共傳。雖薛氏不免戲謔,但題蘇詩(shī)后者,包括蘇濱、李璉等人,并未無(wú)與其共傳之意。事實(shí)上,若非題詩(shī)《金陵雜興》后,薛師董等人的金陵詩(shī)作或許與眾多金陵詩(shī)歌一樣,無(wú)太過(guò)出奇之處。能致使如此多的詩(shī)人追題其后欲與之共傳,可見蘇泂之詩(shī)在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了不小的影響。
諸人所題之詩(shī)多為懷古詠史詩(shī)。如蘇濱《題〈金陵雜興〉詩(shī)后一首》:“六朝留寄多多恨,一士來(lái)歌百百詩(shī)。驅(qū)使春風(fēng)游筆下,個(gè)中情景個(gè)中知?!睂⒘z恨與蘇泂二百首雜詠并提,敘寫吟讀二百首后的震撼。最明顯的是李璉題后詩(shī),對(duì)蘇泂詩(shī)作未有任何提及,只是單純地懷古詠史,如“池邊石是南朝石,綠梁苔花亦可憐。今日波平人事變,白魚猶自躍天泉。”同是懷古詠史、感嘆今非昔比之作。眾文人在蘇詩(shī)基礎(chǔ)上再作懷古詠史詩(shī),是受蘇泂影響下對(duì)金陵懷古詠史的踐行,更是在無(wú)形間于蘇泂基礎(chǔ)上對(duì)金陵懷古詠史的進(jìn)一步積累與豐富。不難看出,蘇泂《金陵雜興》最引起當(dāng)時(shí)共鳴的乃是金陵“懷古詠史”。那么,蘇泂之詩(shī)為何在當(dāng)世產(chǎn)生如此之反響,與南宋后期世風(fēng)又有何種關(guān)聯(lián)?
晚唐國(guó)勢(shì)頹微、內(nèi)憂外患交困,身處衰世的詩(shī)人們無(wú)力改變現(xiàn)狀,又難以做到冷漠旁觀。他們既清醒又迷茫,既進(jìn)取又退避,既不斷失望又滿懷希望。這樣的時(shí)代境遇,使晚唐詩(shī)人對(duì)歷史政治有著特殊的敏感:王權(quán)旁落、藩鎮(zhèn)割據(jù),中央與地方對(duì)立,統(tǒng)治階層內(nèi)部矛盾日趨尖銳。這些詩(shī)人既富史學(xué)之睿識(shí),又具政治者的現(xiàn)實(shí)感慨,他們將歷史思考與人文意向傾述于詩(shī)歌,借以在亂世中傳達(dá)自己的聲音,最有代表性的便屬許渾、李商隱、杜牧等人。由此,晚唐懷古詠史詩(shī)全面勃興,并呈現(xiàn)出前所未見的壯觀局面。
南宋后期,政局雖不若晚唐之大廈將傾,但也存有諸多隱患:開禧北伐失勢(shì)意味著身?yè)?dān)恢復(fù)使命的南宋朝廷再也無(wú)緣北復(fù),后有強(qiáng)大的蒙古政權(quán)虎視眈眈,且朝中奸臣當(dāng)?shù)?,本就偏安一隅的統(tǒng)治階層又沉溺于江南富庶而不知風(fēng)雨將至。然而,伴隨開禧敗后國(guó)運(yùn)“相對(duì)安定”的假象和南宋后期經(jīng)濟(jì)的繁榮,社會(huì)上開始流行起享樂(lè)之風(fēng)。這在南宋人筆記中可見一、二。
主要記錄南宋都城的筆記有《都城紀(jì)勝》《西湖老人繁盛錄》《夢(mèng)粱錄》《武林舊事》等。若說(shuō)《夢(mèng)粱錄》《武林舊事》帶有遺民對(duì)故國(guó)追憶的主觀色彩,那么成書于南宋端平二年(1235)及其之前的《都城紀(jì)勝》《繁盛錄》則更為客觀。耐得翁稱南宋臨安“民物康阜,視京師(汴京)其過(guò)十倍”?!皷|南之盛,為今日四方之標(biāo)準(zhǔn)”。南宋后期商品經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá),為享樂(lè)世風(fēng)的流行奠定了必要物質(zhì)基礎(chǔ)。南宋行市、酒肆、鋪席等空前繁盛,又有專管宴席排檔的四司六局;各類琳瑯滿目的坊院、園苑遍布臨安城內(nèi)外。優(yōu)裕的城市生活帶來(lái)南宋社會(huì)豐富、奢華的娛樂(lè)活動(dòng),據(jù)《繁盛錄》載:“寒食前后,西湖內(nèi)畫船布滿,頭尾相接,有若浮橋。”諸如此類熱鬧非凡的景象,在筆記有著大量的記載,可見當(dāng)時(shí)之游樂(lè)風(fēng)尚;又瓦舍,即“甚為士庶放蕩不羈之所,亦為子弟流連破壞之地”,北宋瓦舍始流行,南宋更有大發(fā)展,當(dāng)時(shí)臨安城內(nèi)有五處瓦舍,臨安城外又有十二處。瓦舍場(chǎng)所的急劇增加,是時(shí)人享樂(lè)需求攀升的直接結(jié)果。
此外,南宋社會(huì)還出現(xiàn)一類新的人群,即“閑人”,他們以“閑事”為生,其中包括一些失業(yè)子弟,雖頗能知書、寫字、撫琴、下棋、音樂(lè),但藝俱不精,專門陪涉富家子弟游宴或外方官員來(lái)京辦事;又有專事或臨時(shí)參與各種服務(wù)行業(yè)的人;還有所謂的“棚頭”,專門從事游玩的事,如擎鷹、駕鷂、調(diào)鵓鴿、斗雞以及賭博之類;更有探聽妓館人客以及游湖賞玩所在,專以獻(xiàn)香送勸為由,從而覓錢養(yǎng)家?!伴e人”階層的出現(xiàn),固然是社會(huì)生產(chǎn)水平提高的表現(xiàn),但之所以有“閑人”為生者,實(shí)是社會(huì)需求所致,也從側(cè)面反映出南宋社會(huì)的享樂(lè)之風(fēng)。
表面祥和、安逸的南宋世風(fēng)令部分警覺士人愈發(fā)恐慌,他們焦慮于南宋人觀念中的“現(xiàn)世安穩(wěn)”,更無(wú)奈于彌漫在整個(gè)社會(huì)的享樂(lè)世風(fēng),他們與晚唐詩(shī)人一樣,轉(zhuǎn)而訴諸懷古詠史詩(shī)并借以言志。與前期相比,南宋中后期懷古詠史詩(shī)創(chuàng)作極為繁盛,創(chuàng)作隊(duì)伍也空前壯大,其中較為突出的詩(shī)人有劉克莊、葉紹翁、洪咨夔、胡仲弓、姚勉、方回等。眾詩(shī)人多以歷史事件、人物為吟詠對(duì)象,表現(xiàn)出卓越的史識(shí)與深切的憂患意識(shí)。
縱觀唐宋,懷古詠史的高潮往往隨末世而生,先覺的知識(shí)分子通常最早感知到社會(huì)不安因素,他們從歷史興亡中看到國(guó)之危難,從而進(jìn)行借古諷今的懷古詠史創(chuàng)作,或用于傾吐無(wú)奈、或?yàn)榱司咽廊恕D敲?,蘇泂金陵組詩(shī)的懷古詠史在當(dāng)世之所以廣為人所接受,正是迎合了這個(gè)時(shí)代的世人心態(tài)與社會(huì)心理。反過(guò)來(lái)看,蘇泂《金陵雜興》的懷古詠史以至于多人題詩(shī)附和,也是宋末侈靡享樂(lè)世風(fēng)的真實(shí)印證與間接寫照。
綜上所述,入建康幕成為蘇泂窮困一生的重要階段,也成為其二百首金陵組詩(shī)創(chuàng)作的契機(jī)、體悟和素材來(lái)源。對(duì)偏安一隅的南宋朝廷來(lái)說(shuō),臨安充當(dāng)了“都城”的角色,但建康府以其行政副地、戰(zhàn)略要地、優(yōu)越地理位置以及六朝古都的歷史身份成為僅次于臨安的重要城市。也正因此,文人心中對(duì)“都城”依然保持著自我認(rèn)知,蘇泂于《金陵雜興》中對(duì)建康的詠嘆便是其“都城”觀念的顯現(xiàn),其二百首金陵組詩(shī)創(chuàng)作,更是延續(xù)、更新了金陵古都的“懷古詠史”文化傳統(tǒng)。不僅契合于南宋后期享樂(lè)世風(fēng)籠罩下的士人懷古詠史追求,亦間接反映了宋末社會(huì)風(fēng)氣與士人心態(tài)?!肮哦肌鳖}材在朝代更迭中歷久彌新,以致眾多文學(xué)作品競(jìng)相歌詠。反過(guò)來(lái),所有的文學(xué)書寫亦在“古都”發(fā)展過(guò)程中成為經(jīng)典,甚至被固化為“古都文化”的一部分。蘇泂《金陵雜興二百首》引起眾多文人題后作詩(shī)與之附和、共傳,這已然是當(dāng)世文人對(duì)《金陵雜興二百首》的再歌詠。而作為“出奇無(wú)窮”的大規(guī)模唐宋金陵組詩(shī),蘇泂《金陵雜興》更為后世金陵書寫提供了重要的典范與借鑒,開啟金陵組詩(shī)創(chuàng)作的新辭章。
①如李白《金陵三首》、劉禹錫《金陵五題》、晚唐沈彬《金陵雜題二首》。
②④⑥永瑢等:《四庫(kù)全書總目》,中華書局1965年版,第1400、1400、1410頁(yè)。
③陸游著,錢仲聯(lián)、馬亞中主編:《陸游全集校注》第六冊(cè)《劍南詩(shī)稿校注六》,浙江教育出版社2011年版,第263頁(yè)。
⑤據(jù)陳振孫:《直齋書錄解題》,蘇泂原有《泠然齋集》十二卷,然已亡佚,現(xiàn)存本為四庫(kù)館臣據(jù)《永樂(lè)大典》所輯八卷?;虼嗽?,其《金陵雜興》在諸家版本中均實(shí)錄199首。
⑦參看周蕾碩士論文《宋代百詠詩(shī)研究》,山東師范大學(xué)2018年。
⑧曾極(約1168~1227),字景建,臨川(今屬江西)人,屬江湖詩(shī)派。曾極曾向朱熹問(wèn)學(xué),朱熹對(duì)其詩(shī)文評(píng)價(jià)頗高。但所存相關(guān)材料不多,詩(shī)集亦不傳,現(xiàn)存最重要的詩(shī)作為《金陵百詠》。
⑨本文所引曾極詩(shī),皆出自曾極著,程章燦、成林點(diǎn)?!赌暇┫∫娢墨I(xiàn)叢刊》之《金陵百詠》,南京出版社2012年版。