張明華
權(quán)杖,昭示身份、政權(quán)和神威的象征。在人們的印象里,比較集中地發(fā)現(xiàn)于古埃及、西亞、安納托利亞、黑海及里海周邊地區(qū)。古埃及法老有權(quán)杖,西方的一些王室、軍事首長、各宗教領袖們有權(quán)杖,近現(xiàn)代尚存的原始部落也有花樣多多的權(quán)杖(圖1)。中國的皇帝、藩王、官吏等的權(quán)力象征,一般都是等級森嚴、質(zhì)地優(yōu)良、形制繁多、大小不一的璽印。南宋匪山一戰(zhàn)被元軍大敗后,丞相陸秀夫眼見回天無力,為免受辱,不忘把象征治國大權(quán)的玉璽栓在宋幼帝趙昺身上,背著他一起跳海自盡。明末農(nóng)民起義領袖張獻忠打垮蜀國藩王之后,因掠得的“蜀王金寶”是明朝皇室權(quán)力的象征,為了宣泄自己對明王朝的刻骨仇恨,對明王朝權(quán)力的鄙棄和蔑視,以贏得民心,將其暴力地鑿碎成10多塊(圖2)。傳統(tǒng)戲曲中縣太爺升堂時,他的公案上總有那么一顆用布包裹著的大印,包龍圖寧可丟掉官印(官位),也要判殺皇親國戚中禍國殃民的人渣。有趣的是,上世紀60年代初,有部反映農(nóng)村“階級斗爭”的電影名字也是“奪印”。確實,我國用印的歷史相當久遠,也有極其豐富的出土與傳世資料。不過,考古發(fā)現(xiàn)及研究證明,中國不但有用權(quán)杖的歷史,而且至少已有6000年之久,大概在商代開始逐漸顯現(xiàn)以璽印示權(quán)的跡象,直至現(xiàn)當代。當然認識它們是有一個過程的。
美國佛利爾美術(shù)館的嵌綠松石龍鳳紋冒鐓青銅柄扉棱玉戈(圖3,玉戈復原時刃口上下似是顛倒了)、1976年在甘肅玉門火燒溝出土的距今4000~3800年四羊首青銅器、1986年在四川涼山新莊遺址出土頂托馬鞍形裝飾、周身刻滿圖騰狀紋樣的青銅杖等,應該都是權(quán)杖。還有不少同時代或稍晚的玉戈、戚、鉞、斧等利刃形器物(圖4、圖5)。它們并非砍伐、殺戮的實用器,精美孱弱造型當屬權(quán)杖無疑。質(zhì)地與形式上的不同,應該是用途分工上的區(qū)別而已。當然,最形象、最精彩的無非是1986年在四川三星堆祭祀坑出土的金杖(圖6)了。長143、直徑2.3厘米,重463克;上面鏨刻五齒高冠人頭像,烏、魚、箭翎等紋飾。有人認為,這支金杖的圖案,有魚有鳥,應該是魚鳧王所執(zhí)掌的權(quán)杖。那么,我國是否還有更早的權(quán)杖存在?答案是肯定的。突破始自1986年。
這一年浙江省良渚文化取得重大收獲,考古隊員們在反山良渚大墓的一件玉斧形器旁,意外發(fā)現(xiàn)了一些米粒狀玉飾片,在其延伸線的末端,出現(xiàn)了一件用途不明的“艦形玉器”。經(jīng)對殘存遺跡的研判,米粒狀小玉片應該是已朽柄體上貼嵌的裝飾物,而鑿有卯口和銷孔的艦形玉器應該是鑲在柄尾上的玉飾(圖7)。由于玉質(zhì)斧形器之前從未發(fā)現(xiàn)過有柄的征跡,這一發(fā)現(xiàn)立刻轟動了整個發(fā)掘工地,也引起了考古界的重視。我和同事們聞風趕去時,那件玉斧形器、幾十顆米粒狀的小玉片和“艦形玉器”,已從墓中起取,被紋絲不差、按1:1的比例,移到了一塊底襯米厘格紙的畫板上,其組合關系讓人一目了然。我突然發(fā)現(xiàn)這件艦形玉器十分眼熟,它幾乎同我們先前在上海福泉山良渚大墓發(fā)現(xiàn)的一件完全一樣(圖8)。上海的那件會不會也是玉柄尾飾?有沒有復原的可能……一連串的問號,一種大有希望的發(fā)現(xiàn),使我熱血沸騰,歸心似箭!
剛下火車,我便迫不及待地鉆進庫房,捧起這件“艦形玉器”仔細觀察,果然沒錯!窄長橢圓形的體型,頂鑿小小的卯孔,橫向穿一銷孔,這就是一件玉柄尾飾。再核查原始的考古發(fā)掘平面圖,它的位置離開玉斧形器50厘米左右,與浙江反山一件情況接近,客觀地反映了柄體的長度。我并不滿足于此,我想,福泉山既然能復原一件,會不會還有二件、三件?于是,我將福泉山所有出土斧形玉器的良渚墓葬重新整理了一遍,將規(guī)格、形制、結(jié)構(gòu)接近的玉器挑出來,從位置上、從功能上分析,居然有了更重要進展。先是新發(fā)現(xiàn)了一件馬鞍形柄尾飾(圖9),又在形式接近的玉器中發(fā)現(xiàn)幾件底部有扁長卯孔,但沒有橫銷孔的原來被稱為“倒靴形玉器”(圖10)、“僧帽形玉器”的奇特玉器,出土時它們都在玉斧形器上部約10厘米左右的位置上,而且其中兩件恰巧分別與有柄尾飾的玉斧形器三位一體,配成兩整套(圖11)。良渚玉斧形器還有柄首飾!這又是一項重要突破!
為了更全面地、規(guī)律性地證實這一點,筆者幾乎搜齊了江浙地區(qū)當時已經(jīng)發(fā)表的所有資料。有趣的是,更早就有報道的江蘇寺墩等多處遺址的平面圖上,就已清晰地反映出這一情況,只是由于連接柄首、尾飾的柄體已經(jīng)朽蝕殆盡,墓中的疊壓文物太多,致使早已出現(xiàn)在人們面前的寶貝不被認識。其實只要用虛線將它們連起來,就是一個三位一體的新的完整組合(圖12)。不久,這一發(fā)現(xiàn)進一步發(fā)酵。浙江同行來滬,我正在撰文總結(jié),便無私奉告這一規(guī)律性發(fā)現(xiàn),他們回去居然完整復原了五套,沒過幾天再次來滬時,當面告訴了我這一喜訊。一時間,海內(nèi)外博物院等收藏單位那些類似的、長期被誤讀的不知名器,由此得以正名,臺北故宮玉器專家還專門寄來了復原成功的照片。玉斧形器三位一體的造型,由于酷似江蘇澄湖古井出土良渚文化陶罐上的斧鉞形刻畫(圖13),從而為“斧”字的祖形找到了四五千年的依據(jù),結(jié)合各地良渚文化玉石陶器上出現(xiàn)的不少字形的刻畫,也為良渚文化古文字的出現(xiàn)提供了重要實證(圖14)。
1986年,我草成《良渚玉鉞研究》(當時大家都稱“玉鉞”)一稿。上海博物館館長馬承源給予了我極大鼓勵,他親筆致函,并重要提示:“‘玉鉞一詞文獻少見,但有‘玉戚一詞,戚即鉞,也是斧柯之物,文字家謂戚是鉞屬而小,古代舞用‘朱干玉戚。文中所載的玉鉞都不甚大,秘(柄)飾又甚豪華,作舞蹈的道具也未嘗不可。用途未必局限于軍事權(quán)力,如表示先人在部落或氏族中的地位,如權(quán)杖一類的性質(zhì)。也是可以考慮的??傊此绢}要寬一點。”經(jīng)檢索,我發(fā)現(xiàn)先秦文獻上“玉鉞”一詞確實難以尋覓,“玉戚”倒是屢見不鮮。從功能上、形制上、出土依據(jù)上認識,“玉戚”一詞名副其實!這一規(guī)律性的組合發(fā)現(xiàn)與功能上的認定,在考古界引起了不小的反響。新華社為此專門播發(fā)了消息(新華社上海11月11日電:《考古發(fā)現(xiàn)玉戚出土。這種王權(quán)的象征物,證明太湖地區(qū)4000年前就形成國家》,1987年)。1989年,當拙作《良渚玉戚研究》在《考古》第7期上正式發(fā)表時,又得到了時任《考古》主編、著名考古學家安志敏來信高度贊揚。
《禮記·祭統(tǒng)》有“朱干玉戚,以舞大武”的記載,顯然,這里的舞并非娛樂之舞,而是出征前巫師(首領或王)手執(zhí)紅漆的盾牌和豪華型玉戚的巫舞。浙江反山“戚王”上雕刻有象征通天的烏紋和巫師御虎蹻的“神微”,這象征巫師的揮戚討伐所向,是正義的,是受上天的意志決定的,對方是該死的天敵。由于原始社會的軍、政、神、醫(yī)等各種大權(quán),一般均由地位至高無上的巫師(首領或王)一人承擔,因此,形制取自刃具(生產(chǎn)工具和兵器)的豪華型玉戚,應該是象征軍政大權(quán)的權(quán)杖。資料證明,原始部落里的權(quán)杖形式、質(zhì)地、功能并非單一,良渚社會的權(quán)杖是否僅玉戚一款?
2010年,上海的考古隊員在福泉山遺址以北不遠處的吳家場良渚墓地的207號墓中,出土了兩件大型象牙器。一件79厘米,殘損嚴重,置墓主左側(cè)。另一件長達97厘米。片狀,弓弧形,頂端斜梯狀僧帽形,若玉戚的玉冒,下端榫卯結(jié)構(gòu)插入橢圓形象牙鐓。全器滿飾10組繁縟細刻羽冠人獸紋,象牙鐓上有兩組鳥紋和獸面紋。長大、精彩、繁復程度,前所未見(圖15)。筆者認為,前及豪華型良渚玉戚以利刃形式呈現(xiàn)的權(quán)杖,應當是軍政大權(quán)的象征,那么,扁薄、孱弱、稀貴材料制作的象牙器,應該是良渚先民意識形態(tài)的象征物。象牙器上的羽冠人獸紋形象地表達了頭戴羽冠的巫師,駕馭虎蹻與天地鬼神溝通的圖案,那么這件象牙器應該就是良渚大巫師(首領或王)行使神權(quán)的權(quán)杖。其實,上海在1982年第一座良渚大墓中就已經(jīng)出土了這種象牙器,由于朽損嚴重,無法辨識其全貌。近悉,浙江良渚文化中也有類似的殘留發(fā)現(xiàn)。良渚文化象征軍政權(quán)威的玉戚與象征神權(quán)象牙器的出現(xiàn),為良渚首領的角色、社會性質(zhì)的認定,提供了重要的實物資料。良渚玉戚也順理成章地成了以后盛極一時的玉戚、斧、鉞、戈式權(quán)杖的演變和延續(xù)的祖型。象征神權(quán)的象牙器的后繼者或替代者的面貌目前尚不清楚,是否分化到了道家等中國宗教之中,因筆者缺乏研究未敢置喙。至于良渚之前的權(quán)杖,其實早已出土,只是因為其石頭質(zhì)地而讓我們猶豫不決。
20世紀90年代江蘇金壇三星村遺址,發(fā)現(xiàn)了兩套精致的骨牙雕冒鐓組合石鉞(圖16),上海青浦崧澤遺址136號墓出土了一件骨鐓石斧(圖17)。前者與馬家浜文化相當,距今6500~5500年,后者屬崧澤文化,距今五六千年。從形式上發(fā)覺,明顯與良渚豪華型玉戚有淵源。作為生產(chǎn)工具?如此貴重精致的裝飾,沒有必要,且沒有使用痕跡。石頭與玉確實是有區(qū)別的,但以漢許慎在《說文解字》里:“玉,石之美”者來認識,在先民眼里只要是美的石頭都可歸玉。不要說先民,即使是今天的非專業(yè)人員,在工藝品古董市場上,有多少人能夠精準分辨得了玉與石的?因此,這些非生產(chǎn)、實戰(zhàn)性裝飾的精美石斧(鉞),均應屬禮儀性質(zhì)的權(quán)杖。綜上所述,中國在先秦時期早已有自己精彩、悠久的權(quán)杖使用與發(fā)展史。至于我國歷史上由權(quán)杖轉(zhuǎn)換成璽印的課題,目前少有專論者。
印學專家孫慰祖認為,“從目前可以確認的實物來看,商代晚期已經(jīng)出現(xiàn)了銘鑄有文字的銅璽?!保▽O慰祖《印章》,上海人民美術(shù)出版社,1998年)2016年7月新華社報道,陜西省考古人員在澄城縣柳泉九溝村出土了一件表義性文字的四神“玉璽”,古文字專家周曉陸教授鑒定,這是西周早期墓葬中首次出現(xiàn)隨葬的璽印,是我國印史上目前所見最早的玉質(zhì)印章,也是最早的龍紐“玉璽”。古代認為四神代表東南西北四個星象方位,四神又各司其責,各具神功。顯而易見,有青銅簋和表示極高地位的龍鈕四神玉印的執(zhí)掌者,是西周時期一位通神握權(quán)的大角色。戰(zhàn)國時期官、私印璽并存,其中一個驚天地、泣鬼神的“和氏璧”的故事流傳至今。秦代曾專門建立了掌管符璽的官署,以“符璽令”主持其事。秦始皇執(zhí)政時曾將“和氏璧”改制成“傳國玉璽”,并昭天下“天子獨以印稱璽,又獨以玉,群臣莫敢用”。雖然由璧改璽在技術(shù)上存疑,但反映了當時由戚鉞之類的器物改性的權(quán)杖,開始被璽印所替代的一種強勢導向。結(jié)合秦始皇最著名的“車同軌,書同文,統(tǒng)一度量衡”的鐵律政策,在中國,明確由璽印替代權(quán)杖的制度,也應該始自秦始皇執(zhí)政時期。至西漢,璽印制度進一步得到完善,分“璽、章、印”三大階層,并且分別與玉、金(銀)、銅三種質(zhì)料和螭虎、龜、鼻三種鈕式相對應(圖18)。此后歷代印璽的制度多有變化,更加豐富(圖19~21),特別是明清以來,除了嚴格的象征權(quán)力的官印王璽國寶,在民間甚至發(fā)展演化成了一門繁花紛呈的篆刻藝術(shù)。
(責任編輯:田紅玉)