內(nèi)容提要:錢鍾書對詩樂關(guān)系的問題一直保持著持續(xù)的關(guān)注與深入的思考,其征引中西詩樂文獻(xiàn)之眾多、涉及議題之豐富,在同時代人中罕見其儔。他認(rèn)為詩與樂作為兩種不同形式的藝術(shù)有其各自的特性,詩應(yīng)該借鑒音樂的境界,但不能強和音樂的旋律;詩又必須重視文字的節(jié)奏,其自身的聲音就可給人以情志的陶冶、情緒的凈化。這種對詩樂關(guān)系的思考符合近代以來詩的發(fā)展規(guī)律,即詩應(yīng)立足語言的本位,才能區(qū)別于其他藝術(shù)形式;詩又需借鑒其他藝術(shù),才能為自己提供新的力量。
詩樂關(guān)系一向就是“藝術(shù)間美學(xué)”(Interart Aesthetic)所關(guān)注的重要議題,尤其在中國現(xiàn)代語境中,它甚至關(guān)涉著中國新詩未來發(fā)展的問題。新文化運動以來,對于詩樂關(guān)系問題的討論最顯而易見的有三派主張:一派認(rèn)為詩樂應(yīng)該相合,以魯迅、龍榆生、穆木天等為代表;一派認(rèn)為詩樂應(yīng)當(dāng)分家,以胡適、郭沫若、陸志韋等為代表;還有一派從原來主張詩樂相合到承認(rèn)詩樂相分,以朱自清、俞平伯為代表。不管是主張詩樂相合,還是主張詩樂相分,抑或由相合到相分,這三派人物的觀點都聚焦于中國新詩未來的發(fā)展,究竟該合樂還是該離樂的問題。
一般在考察詩樂離合問題時,往往會忽略錢鍾書的思考。①錢氏一生只寫舊詩,在多處對新詩都進(jìn)行過嘲諷,但這并不代表他不關(guān)心新詩的未來②,對詩樂關(guān)系的看法在他的文藝思想中尤其占據(jù)了相當(dāng)顯要的位置:從1940年代寫《談藝錄》開始,到六七十代寫作《管錐編》,再到1980年代補訂《談藝錄》,以其博通古今、融匯中西的學(xué)識,對這一問題保持著持續(xù)的關(guān)注與深入的思考,并且征引中西詩樂文獻(xiàn)之眾多、涉及議題之豐富,在同時代人中罕見其儔。本文在新文化運動以來關(guān)于詩樂關(guān)系大討論的背景之下,以錢鍾書對此的思考為中心,考察他如何看待近代以來詩的發(fā)展趨勢,評估他所主張的“聲音的詩學(xué)”對于中國詩未來發(fā)展的啟示。
一
近代以來評家在感嘆詩道之衰時,每將音樂基礎(chǔ)的缺乏看成是根本原因。梁啟超《飲冰室詩話》第77則就提到詩對于國民缺少影響,其根源便在于“詩與樂分之所致也”③。他甚至將是否能入樂看作詩的價值高低之標(biāo)準(zhǔn):“凡詩歌之文學(xué),以能入樂為貴。在吾國古代有然,在泰西諸國亦靡不然?!雹苓@種“詩樂相合論”到了新文化運動以后,伴隨著新詩表現(xiàn)得不盡如人意,為更多人提倡。俞平伯在1927年與朱自清的一次談話中提到“從前詩詞曲的遞變,都是跟著通行的樂曲走的”,并認(rèn)為新詩沒有樂曲作為基礎(chǔ),“恐怕是致命傷”⑤。1934年,穆木天《關(guān)于歌謠之制作》一文也認(rèn)為:“詩歌是應(yīng)當(dāng)同音樂結(jié)合一起,而成為民眾歌唱的東西?!雹尥?1月,魯迅在致竇隱夫的信中則提到:“詩歌雖有眼看的和嘴唱的兩種,也究以后一種為好;可惜中國的新詩大概是前一種?!雹咛岢姌废嗪献盍φ吣耸驱堄苌?。他有感于“白話新詩,聱牙詰屈,不能上口,遑論移情”⑧,在1940年發(fā)表長論《詩教復(fù)興論》,回顧先秦以來詩樂分合的歷史,認(rèn)為詩有賴音樂的助力,才能實現(xiàn)“通下情而消戾氣也”⑨。1942年,龍氏又連續(xù)發(fā)表《創(chuàng)制新體樂歌之途徑》《如何建立中國詩歌之新體系》兩篇文章,前者從詩體、制譜、辭采等形式方面細(xì)致探討了“新體樂歌”的創(chuàng)制途徑,后者從內(nèi)容方面強調(diào)要汲取詩騷以降,至陶淵明、杜甫、白居易、陸游、楊萬里等“由仁心而生勇氣”的精神,從而制為歌詩。⑩
錢鍾書1940年代以后做學(xué)問殊少直接提及近人,更不必說會寫文章與人爭論。此時的錢鍾書以“默存”自勵,他對于龍榆生等人力主弦樂之說很不認(rèn)同,但是在表達(dá)這種異見時卻相當(dāng)隱晦?!墩勊囦洝返?則開篇表面上是對焦循承鄭樵而提出的“非弦誦不能通志達(dá)情”“不能弦誦者,即非詩”表示質(zhì)疑,事實上正是對當(dāng)時主張詩樂合一論的潛在批評:
理堂宗旨實承漁仲,而議論殊悠謬。近有選詞者數(shù)輩,尚力主弦樂之說,隱與漁仲、理堂見地相同。前邪后許,未之思爾。詩、詞、曲三者,始皆與樂一體。而由渾之劃,初合終離。凡事率然,安容獨外。文字弦歌,各擅其絕。藝之材職,既有偏至;心之思力,亦難廣施。強欲并合,未能兼美,或且兩傷,不克各盡其性,每致互掩所長。即使折衷共濟,乃是別具新格,并非包綜前美。匹似調(diào)黑白色則得灰色,以畫寒爐死灰,惟此最宜;然謂灰兼黑白,粉墨可廢,誰其信之。若少陵《詠韋偃畫松》所謂“白摧朽骨,黑入太陰”,豈灰色所能揣侔,正須分求之于粉墨耳。詩樂分合,其理亦然。理堂遽謂不能弦誦即非詩,何其固也。?
新文化運動以來至1948年《談藝錄》出版前的詞選中,較有影響的大概有這樣四部:朱孝臧的《宋詞三百首》(1924年刻本,后有唐圭璋箋注本)、胡適的《詞選》(1927年)、胡云翼的《宋名家詞選》(1936年)以及龍榆生的《唐五代宋詞選》(1936年)。這些選本中,朱孝臧的詞選代表了后期常州詞派的選詞標(biāo)準(zhǔn),所尚在吳文英與周邦彥二家。胡適的詞選注重的是詞比詩更為“自由”,符合他“有什么話,說什么話”的新詩理論,不但毫不顧及詞的“能歌不能歌”,而且不顧及詞的“協(xié)律不協(xié)律”,甚至批評姜夔等精通音律的詞家,“不惜犧牲詞的內(nèi)容,來牽就音律上的和諧”?。胡云翼的詞選與胡適的選詞標(biāo)準(zhǔn)一脈相承,特別強調(diào)“拋棄一切宗派及音律的立場,純就文學(xué)價值方面來品鑒”?。也就是說這三家的詞選都并未“力主弦樂之說”。只有龍榆生的《唐五代宋詞選》在“導(dǎo)言”中就特別強調(diào)選輯此書:“目的是想借這個最富于音樂性而感人最深的歌詞,來陶冶青年們的性靈,激揚青年們的志氣,砥礪青年們的節(jié)操。一方面對于這種聲調(diào)組織,得著相當(dāng)?shù)男摒B(yǎng)和訓(xùn)練,可以進(jìn)一步去創(chuàng)造一種宜于現(xiàn)代的新體歌詞。”?錢鍾書出版《談藝錄》前,龍榆生的《詩教復(fù)興論》《創(chuàng)制新體樂歌之途徑》等主張詩樂相合的論文也早已發(fā)表,兩人在1940年代尚有書信、詩作往來?,故而錢氏肯定非常了解龍氏力主弦樂之說,引文中所謂“近有選詞者”很可能就專指龍榆生。龍氏認(rèn)為復(fù)興詩教的核心就在于恢復(fù)詩樂的關(guān)系,錢鍾書相當(dāng)不認(rèn)同。在錢氏看來,合樂之詩,即便是別具新格,也無法包綜詩樂二藝之美。他以顏色作了比喻:好比灰兼黑白,自有其特性,但如果說有了灰色,黑白可廢,就無論如何都說不通,如杜甫《戲韋偃為雙松圖歌》的“白摧朽骨龍虎死,黑入太陰雷雨垂”中的“黑”“白”二色就無法用灰色“揣侔”。?更何況,很多時候詩樂合并,往往不能各盡其性,而每致掩蓋了兩種藝術(shù)之所長。
錢鍾書更不能同意的是,在“詩樂相合論”之主導(dǎo)下,論者在撰寫詩史時,往往對唐以后之詩評價很低。馮沅君、陸侃如寫《中國詩史》就認(rèn)定唐以后無好詩,宋以后無好詞,將元明清六百多年盛行的詩詞咸歸“劣作”?。錢鍾書對這種說法深致不滿:
乃有作《詩史》者,于宋元以來,只列詞曲,引靜安語為解。惜其不知《歸潛志》《雕菰集》,已先發(fā)此說也。?
錢氏所說之“《詩史》”即馮、陸二氏之《中國詩史》。其中“引靜安語為解”即該書“導(dǎo)論”中引王國維的“文學(xué)一代之勝說”來解釋這一說法的合理性。錢氏認(rèn)為,即便是王國維的說法,也早在金人劉祁的“唐以前詩在詩,至宋則多在長短句,今之詩在俗間俚曲”(《歸潛志》卷十三)與清人焦循的“詩亡于宋而遁于詞,詞亡于元而遁于曲”(《雕菰集》卷十四)等論述上就有所發(fā)源,并非什么特別創(chuàng)新之舉,其說實質(zhì)皆以詩樂相合作為根本原則,即所謂“不能弦誦者,即非詩”。倘照此思路,只有在一代之音樂的基礎(chǔ)上,方有一代之詩,詩道之窮,實乃樂道之窮;持此看法,勢必會得出“不能作詩”的結(jié)論。錢鍾書對此評論道:
每見有人嘆詩道之窮,傷己生之晚,以自解不能作詩之嘲?!勊囌呙康咐硖酶厕H,先事武斷;口沫未干,笑齒已冷。愚比杞憂,事堪殷鑒。理堂執(zhí)著“詩余”二字,望文生義。不知“詩余”之名,可作兩說:所余唯此,外別無詩,一說也;自有詩在,羨余為此,又一說也。?
錢鍾書顯然不認(rèn)同焦循所說的“詩余”是“所余唯此,外別無詩”的看法,詩余只是詩的一種合樂之體而已,也就是“別具新格,并非包綜前美”。他認(rèn)為所謂“詩余”應(yīng)當(dāng)理解為“自有詩在,羨余為此”,也即“詩余”乃詩之所余也。但論者每蹈焦循陳說,卻自以為新見,殊不知焦循亦拾劉祁、李東陽等人之余唾。
由此看來,中國現(xiàn)代的“詩樂合一論”,其實有一個很長的脈絡(luò),這個脈絡(luò)從劉祁、李東陽到焦循、梁啟超,再到魯迅、俞平伯、朱自清、穆木天、龍榆生,乃至陸侃如、馮沅君,其突出特征就是從“詩三百”、楚辭、漢魏六朝樂府、唐聲詩、宋詞、元曲那里為詩樂合一尋找依據(jù),并以合樂與否作為詩的優(yōu)劣標(biāo)準(zhǔn)。顯然,這種看法帶著濃厚的復(fù)古論色彩,沒有認(rèn)識兩種不同的藝術(shù)形式在不同的時期有其各自的發(fā)展特征。先秦詩樂一體,“三百五篇,孔子皆弦歌之”,錢鍾書當(dāng)然很清楚這一點。在《管錐編·毛詩正義》第4則中,他以“鄭聲淫”為例,強調(diào)“《虞書》《樂記》明言歌‘聲’所‘詠’乃詩所‘言’之‘志’”,認(rèn)為先秦詩與樂在風(fēng)格、情感上必然相合,聲“淫”則詩“必淫”。?在《談藝錄》第4則中,他又說:
先民草昧,詞章未有專門。于是聲歌雅頌,施之于祭祀、軍旅、昏媾、宴會,以收興觀群怨之效。?
在錢氏看來,先秦時文學(xué)并未獨立,詩樂相合是為了發(fā)揮其在祭祀、軍旅、婚禮、宴會等場合的現(xiàn)實功用,以達(dá)到興發(fā)情感、觀察民風(fēng)、團結(jié)志士、諷刺時政等目的。但是漢代以來,詩開始成為文人“言志抒情”的獨立文體,不必附庸于樂而自蔚為大國,如黃節(jié)說的,“漢世‘聲’‘詩’既判,‘樂府’始與‘詩’別行”?。詩樂相分,并不是詩的衰落,而是詩的發(fā)展;詩、詞、曲原皆與樂為一體,之后漸趨分立,“由渾之劃,初合終離。凡事率然,安容獨外”。這種詩史觀既與陸侃如、馮沅君《中國詩史》的論述相對,也與龍榆生《詩教復(fù)興論》所堅持的看法相反。在龍氏那里,詩與樂的脫離,代表了詩教的衰落,詩是樂的附著,隨樂盛而興,亦隨樂衰而頹。而錢氏恰恰認(rèn)為,詩樂分離,是詩的發(fā)展,絕非詩的衰落;不但中國詩如此,西方詩亦然;不但詩與樂如此,其他藝術(shù)形式莫不然也。
為了進(jìn)一步說明這個問題,錢鍾書在《談藝錄》第4則“附說三”中又提供了五本西方批評文獻(xiàn)。這些文獻(xiàn),錢氏只是作了簡要說明,筆者不妨略為引證。第一本是路易斯·瑞德的《美學(xué)研究》。該書第12章“藝術(shù)作品中利益的競爭及其融合”提到詩樂關(guān)系時強調(diào)詩與歌詞必須區(qū)分,兩者有各自不同的美學(xué)特征,也應(yīng)該有各自不同的評價標(biāo)準(zhǔn)。作者尤其指出:“歌并不等于‘樂’加‘詩’,它是‘唱的詞’?!?第二本是由昂斯勒(Douglas Ainslie)英譯的克羅齊的《美學(xué)》??肆_齊將所有藝術(shù)都?xì)w為“表現(xiàn)”,但他對于各門藝術(shù)的“聯(lián)合”是否會有更強大的效果卻持懷疑態(tài)度。在此書上編第15章論述“藝術(shù)的一體”時,克羅齊質(zhì)疑:“把幾種藝術(shù)聯(lián)合在一起,我們是否得到更強有力的效果呢?”他又提到:“每一種藝術(shù)都各有不同的目的,目的不同,手段的力量就無從比較?!?各門藝術(shù)各有特點,兩種藝術(shù)的相加并非就能獲得更大的效果。第三本是桑塔亞納的《宗教與詩的闡釋》。作者在該書末章“詩的元素與功能”中強烈反對詩必須適應(yīng)音樂旋律的觀點,他認(rèn)為音樂的旋律與詩的語言有相當(dāng)大的不同,兩者結(jié)合只會相互妨礙。對于詩來說,“表達(dá)我們思想的語言通常非常敏銳、豐富、抽象,這與歌唱并不相合”;而對于音樂來說,“當(dāng)它與文字結(jié)合時,一方面扭曲旋律的表達(dá),另一方面壓制文字的聲音”?。第四本是羅杰·弗萊的《轉(zhuǎn)變》。該書在開篇“美學(xué)的一些問題”中花了大量篇幅討論詩樂關(guān)系,認(rèn)為像在瓦格納的“歌劇”中,“盡管文字是確定的,但一定會損失詩的美麗,因為音樂的音調(diào)必然在某種程度上會扭曲詩的韻律”?。與桑塔亞納一樣,羅杰·弗萊亦認(rèn)為“詩樂相妨”。第五本是馬克斯·德索主編的《美學(xué)與一般藝術(shù)學(xué)雜志》,其中有一篇奧古斯特·施馬索(August Schmarsow)寫的《藝術(shù)學(xué)與民族心理學(xué)》(Kunstwissenschaft und V?lkerpsychologie)?。關(guān)于這篇文章的意見,錢鍾書這么概括:“以為詩樂同源,皆聲之有容(Lautergeb?ude),而詩后來居樂上者?!?事實上,錢鍾書還沒有將更多他耳熟能詳?shù)恼撝戒浻诖?。如他對《拉奧孔》極為熟悉,不可能不了解萊辛說的“對于作曲家來說,最壞的詩仿佛就是最好的詩”“沒有一種語言具有充分的條件,使它的符號所需要的時間能和音樂符號所需要的時間恰恰相等”?等明察之論;他對韋勒克、沃倫的《文學(xué)原理》一書常常引用,也不可能不知曉該書提到過“章法細(xì)密、在結(jié)構(gòu)上高度完整的詩歌很少入樂”?等精要之見。詩與樂的關(guān)系從合到分,是近代以來藝術(shù)發(fā)展的趨勢,不容強求合一,相互混同。從萊辛、克羅齊、羅杰·弗萊、桑塔亞納、韋勒克等近代以來西方極為重要的批評家那里可以了解到,錢鍾書對詩樂關(guān)系的理解絕非個人偏好、一隅之見,而是有著相當(dāng)開闊的批評視野與扎實的理論基礎(chǔ)。
二
胡適強調(diào)作詩要“話怎么說,就怎么說”?,是服務(wù)于他的白話文學(xué)理論;他固然不同意詩與音樂相合,但卻讓詩與散文相混。如果說錢鍾書只針對“詩樂相合”而提出“詩樂相分”,那么并不太需要對之進(jìn)行如此鋪張的討論。錢氏不主張“詩合于樂”,卻強調(diào)“詩通于樂”。錢氏學(xué)術(shù)最突出的特點就是“打通”:在學(xué)科上打通文史哲,在地域上打通東西,在時間上打通古今,并以“東海西海,心理攸同;南學(xué)北學(xué),道術(shù)未裂”這一核心理念來統(tǒng)攝所有文本體現(xiàn)的感覺、觀念與思想。在對待各類藝術(shù)形式的關(guān)系時,他的這一理念也得到了很好的貫徹。詩中有畫,而詩非畫也;詩中有樂,而詩亦非樂也。也就是說,“詩中有畫”之“畫”并非物質(zhì)的畫,“詩中有樂”之“樂”亦非外在的音樂。不是以詩合樂,而是詩通于樂。通,非同也。故而錢鍾書強調(diào)詩樂相分,是要確立詩之獨立性,確定詩所擅之領(lǐng)域,在此基礎(chǔ)上才可以談向音樂借鑒。
《談藝錄》第88則開篇談白瑞蒙(Henri Brémond)關(guān)于詩通于樂的說法,接著鋪陳諸詩家將音樂看成藝術(shù)造境的論述,由此談中西的詩教主張均與音聲之道關(guān)系極為密切。白瑞蒙在《詩醇》(La Poésie Pure)中云:“詩成文,當(dāng)如樂和聲,言之不必有物?!卞X氏對此評價曰“陳義甚高,持論甚辯”,并認(rèn)為馬拉美、瓦雷里等詩人的談藝主張,“得此為一總結(jié)”?。法國象征主義詩人特別強調(diào)詩不必注重表現(xiàn)什么,應(yīng)該講究如何表現(xiàn),而最不落言筌的表現(xiàn)方式就是音樂,故詩之高境應(yīng)與音樂通。一般說來,如華茲華斯、雪萊等英國浪漫主義詩人也同樣很注重詩的聲音,但是他們只是認(rèn)為“詩尚音節(jié),聲文可以相生”,卻并未如法國象征主義詩人那樣直接強調(diào)“舍意成文,因聲立意”?。錢鍾書提到與白瑞蒙觀點相近的德國詩人時,特別指出了瓦根洛特(W. H. Wackenroder)、蒂克(Ludwig Tieck)、諾瓦利斯(Novalis)等人的看法。諾瓦利斯的《碎金集》(Fragmente)第2064則說過:“詩之高境亦如音樂,渾含大意;婉轉(zhuǎn)而不直捷?!卞X氏評價曰:“白瑞蒙謂詩如樂無意,諾瓦利斯謂詩如樂含意,二說似相反而實相成;惟其本無意,故可含一切意?!?錢氏又引瓦根洛特所稱“音樂為百凡藝術(shù)之精神命脈,宣達(dá)性情,功邁文字”、蒂克所倡“情之落想結(jié)念,悉托聲音”之語,認(rèn)為這些論述與法國象征主義關(guān)于音樂的看法相近。?1981年,錢氏增訂《管錐編》,又進(jìn)一步補充了瓦根洛特所稱聲音較言語為親切的看法:“人心深處,情思如潛波滂沛,變動不居。以語言舉數(shù)之、名目之、抒寫之,不過寄寓于外物異體;音樂則動中流外,自取乎己,不乞諸鄰者也。”?可見出錢氏三十多年以來藝術(shù)思想之一致性。除此之外,錢氏還常稱引英國19世紀(jì)后期批評家瓦爾特·佩特(Walter Pater)的《喬爾喬涅畫派》(The School of Giorgione)一文所提出的經(jīng)典名言:“諸藝造妙皆向往于音樂之空靈澹蕩?!?并認(rèn)為這一說法在亞里士多德的“樂在諸藝中最近自然”一語中早有萌芽。?
正是由于音樂具有擺脫形下質(zhì)料而直抵心靈內(nèi)部的功能,以上諸家都將音樂的境界看成是各門藝術(shù)之極致。但是,這個意思并不是說其他藝術(shù)形式得放棄自身的特點以滿足音樂的要求;恰恰相反,其他藝術(shù)必須保持自己的特點,才能旁通于樂,借他山之石為己所用。錢鍾書特別指出:“佩特談藝,以為入神之藝必通于樂,而最不好以樂為詩之魏爾倫?!?錢氏提示這一文獻(xiàn)是出自阿瑟·西蒙斯寫的《數(shù)世紀(jì)之要人》中“瓦爾特·佩特”一章。在該章中,西蒙斯提到:“或許人們認(rèn)為佩特會喜歡魏爾倫的作品,恰恰相反,佩特最不喜歡的就是他的作品?!?魏爾倫的詩之所以不為佩特認(rèn)可,大抵就是由于他的作品往往注重“音樂的詩歌”(musical poetry),而沒有認(rèn)識到詩其實是“言語的音樂”(spoken music)。?“入神之藝必通于樂”并非在講其他藝術(shù)都必須相合于音樂,更非讓其他藝術(shù)混同或附屬于音樂,而是在說其他藝術(shù)都應(yīng)旁通音樂“空靈澹蕩”的境界。佩特的意見一定程度上也代表了錢鍾書對詩樂關(guān)系的認(rèn)識。他既反對“以樂為詩”,也反對“譜詩入樂”,而贊成“以樂入詩”。錢氏引諾瓦利斯《碎金集》第1919則所提到的“人常譜詩入樂矣,何為不以樂入詩耶”,并高度評價曰:“《詩醇》宗旨,一語道盡?!?所謂“以樂入詩”即借鑒音樂動中流外、不乞諸鄰的特點,用文字來創(chuàng)造“詩歌的音樂”,這方是“入神之藝必通于樂”之精神要義,也與《談藝錄》第88則開篇引白瑞蒙《詩醇》的“詩成文,當(dāng)如樂和聲”相一致。
譜詩入樂,因為要符合音樂的旋律,必須以字就聲;又因為要使人懂,所以語言要簡潔,典故要少用,意象要清晰,情感要明朗。龍榆生、蕭友梅、葉恭綽等人在三四十年代“有意于代興之作”?,為創(chuàng)造出這一時代的新體樂歌而做了許多努力。但是他們所努力的結(jié)果,也不過是如《玫瑰三愿》《逍遙游》等一些淺顯明白的詞曲體之作,與馬拉美的《牧神的午后》(L’Après-midi d’un Faune),葉芝的《在學(xué)童中間》(Among School Children),瓦雷里的《年輕的命運女神》(La Jeune Parque)、《海濱墓園》(Le Cimetière marin),里爾克的《杜伊諾哀歌》(Duineser Elegien)以及艾略特的《四首四重奏》(Four Quartets)等西方象征主義詩的用語之復(fù)雜、意象之豐富、思想之精深、詩境之高越相比,簡直不可以道里計。原因就在于這些詩既保持了語言的獨立性,而又借鑒了音樂的特點;既立足語言的本位,而又追求音樂的境界。這些作品正如錢鍾書曾提及過的瓦雷里《關(guān)于〈海濱墓園〉的創(chuàng)作》(Au sujet du Cimetière marin)一文所說的,“暗示出一個迥然不同的境界,一個類似于音樂的世界,一種各種聲音的彼此關(guān)系的境界:在這個境界里產(chǎn)生和流動著音樂的思維”?。
當(dāng)代批評界目睹了新詩創(chuàng)作的不盡如人意,常?;厮莨糯姌废嗪系氖r,希望能從宋詞元曲中為新詩合樂找到事理依據(jù)。有論者就以新文化初期的“歌謠運動”為例,認(rèn)為新詩成就不大,乃是詩與樂不能相合;詩樂不能相合,乃是由于新詩人或批評家的認(rèn)識不足與不通音樂故:“由于認(rèn)識水平的局限性以及詩歌與音樂皆通的雙料人才的匱乏等等,其理論想象與創(chuàng)作實踐均未能得到有效的展開,由此使中國現(xiàn)代詩學(xué)的‘出發(fā)’失去了更為豐富的層次和多種展開的可能性向度?!?這真乃皮相之論?,F(xiàn)代詩人固然很少懂音樂,難道古代詩人就都懂音樂嗎?《管錐編·全上古三代秦漢三國六朝文》第165則引范曄《獄中與諸甥姪書以自序》中所云“性別宮商、識清濁,斯自然也。觀古今文人,多不全了此處;縱有會此者,不必從根本中來”?,可見古代文人識音律者其實并不多見?!豆苠F編》此則又引范文的“亦嘗以授人,士庶中未有一豪似者,此永不傳也”,并評價道:“語氣大類《世說·雅量》記嵇康臨刑彈琴,嘆曰:‘《廣陵散》于今絕矣!’”?范曄、嵇康的感嘆,正是道出了懂樂律之難。西方亦是如此,韋勒克說過:“在很少的情況下,詩人與作曲家是同一個人。”?作曲比作詩更為專門,若非本具天資,即便鑿壁五年,螢雪十載,其功難成。前文所引《談藝錄》第4則中就已指出:“藝之材職,既有偏至;心之思力,亦難廣施?!痹凇豆苠F編·全上古三代秦漢三國六朝文》第165則中,錢氏又以范曄為例評論道:
宋儒談道,好言“理一分殊”,造藝亦猶是爾。藝之為術(shù),理以一貫,藝之為事,分有萬殊;故范曄一人之身,詩、樂連枝之藝,而背馳歧出,不能一律。?
是故,倘若等兼懂詩樂的“雙料人才”之大量出現(xiàn)中國詩才有光明的未來,亦如俟黃河之水清,待珠峰之雪化,無日可期。詩是文字的藝術(shù),不能扭曲自身以附著于音樂,卻可用文字創(chuàng)造類似音樂的效果,用錢鍾書所引瓦雷里的話來說,就是“以文字試造文字不傳之境界”?,這或許才是中國詩未來應(yīng)該努力的方向。
三
晚清以降,論者在主張詩樂合一時,念中都有一個關(guān)鍵目的,就是詩教問題。梁啟超強調(diào)詩樂相合,是因考慮到當(dāng)時中國之詞章家對于國民并無“絲毫之影響”[51];穆木天說“詩歌是應(yīng)當(dāng)同音樂結(jié)合在一起”,是希望讓詩“能普遍到民間去”[52];龍榆生特別強調(diào)詩能“化不平之氣”“通下情而消戾氣”等[53],都是從詩的功能或效用角度立論的。關(guān)于“詩教”的概念,古今差異極大。簡要來說,有狹義與廣義之分。狹義是指《詩經(jīng)》之教化,只就接受而言;廣義是指一切詩(有時甚至指一切文體)之教化,既包含接受,也包括創(chuàng)作。教化的目的也有狹義廣義之分,狹義的詩教是為了形成溫柔敦厚的品質(zhì),而廣義的詩教則是指陶冶心靈、凈化情緒、提升境界,這與亞里士多德《詩學(xué)》標(biāo)舉之“凈化說”(catharsis)可相互闡發(fā)。錢鍾書也很關(guān)心中國現(xiàn)代的詩教問題,他早在1930年代寫的《中國文學(xué)小史序論》就表達(dá)了好的文學(xué)是那種“能呼起(stimulate)讀者之嗜欲情感而復(fù)能滿足之者也,能搖蕩讀者之精神魂魄,而復(fù)能撫之使靜,安之使定”的作品。[54]他的《談藝錄》多處提到詩教問題,尤其在第88則中有深入的討論。他的《管錐編·毛詩正義》第1則闡釋了“詩言志”的含義,強調(diào)詩在“之”與“發(fā)”之外還有“止”與“持”的功能:“自持情性,使喜怒哀樂,合度中節(jié),異乎探喉肆口,直吐快心。”[55]他的專論《詩可以怨》除了對“詩可以怨”的源流進(jìn)行了一番廣博的學(xué)術(shù)梳理外,更指出了中西一致重視“窮苦之言”、貶低“歡愉之詞”的心理基礎(chǔ)。但是,詩如何實現(xiàn)“撫之使靜”“自持情性”或者“化不平之氣”“通下情而消戾氣”,錢鍾書與龍榆生的看法卻有非常大的差異。龍榆生將詩教的問題依賴于樂教,從而要讓詩人去完成一個幾乎難以完成的使命。俞平伯就感嘆過:“惟詩、樂分合,今古情殊,異日作曲之業(yè),殆非文士之兼差?!盵56]作曲是專門之業(yè),詩人們大都無法勝任,非不為也,實不能也。即便詩人與樂人之間有相互合作,也只是詩人作品中的很小一部分可以合樂。以唐詩為例,較容易入樂的是近體詩,古體詩就較難入樂。任中敏立“唐聲詩”之目,意圖與“詩三百”、楚辭、漢魏六朝樂府、宋詞、元曲并列,作為一時代音樂文學(xué)之代表。但根據(jù)他的統(tǒng)計,“《全唐詩》內(nèi)及其他方面所載聲詩之作斑斑可考者,初步且查得千二百余首”[57]。這個數(shù)目在唐詩總量中只占相當(dāng)小的比例,故如俞平伯后來反思詩樂的這種不協(xié)調(diào)時所說的,“詩之不追樂已難釋為不愿跑,而當(dāng)釋作跑得不大方便才對”[58]。
與龍榆生主張以詩合樂不同的是,在錢鍾書看來,詩自有其節(jié)奏,并不需要借助于外在的音樂旋律,詩自身的音樂性就可給人以情志的陶冶,詩人應(yīng)將心力用于創(chuàng)造“言語的音樂”才是正途。這從他對神韻派的評價就很能見出分曉。錢鍾書對神韻派的主張頗有異議,但對這一詩派特別注重文字本身的音樂性,卻相當(dāng)贊賞。嚴(yán)羽《滄浪詩話·詩辯》闡明詩法有五,即體制、格力、氣象、興趣與音節(jié)。錢鍾書認(rèn)為缺少氣象、興趣固然不是好詩,但沒有體制、格力與音節(jié),更是不能成詩。[59]《談藝錄》第6則極為認(rèn)可胡應(yīng)麟《詩藪》所說的“體格聲調(diào),水與鏡也;興象風(fēng)神,月與花也。必水澄鏡朗,然后花月宛然;詎容昏鑒濁流,求睹二者”[60],并在第28則中補充曰:“水月鏡花,固可見而不可捉,然必有此水而后月可印潭,有此鏡而后花能映影?!盵61]錢氏的另一個例子更能說明問題:詩的“體格聲調(diào)”猶如人的血脈骨肉,只此固不得謂有神韻,無此則所謂的“興象風(fēng)神”也就失去了憑依:“若百骸六臟,賅焉不存,則神韻將安寓著?!盵62]詩是文字的藝術(shù),有聲調(diào),也有義色,弦外之遺音、言表之余味均需于文字中探求也。而在詩的聲與義、調(diào)與色之間,錢氏尤其看重前者。對于神韻派常被紀(jì)曉嵐譏為“有聲無字”,錢鍾書為之作了辯護。他認(rèn)為“有聲無字”以求“神韻”,正是白瑞蒙《詩醇》所說的“詩成文,當(dāng)如樂和聲,言之不必有物”[63]。他又認(rèn)為,嚴(yán)羽《滄浪詩話》的“言有盡而意無窮,一唱三嘆之音”等注重詩的聲韻之說,與白瑞蒙、諾瓦利斯、蒂克等人“論詩妙如樂不可言傳”也相當(dāng)一致。[64]錢氏在《談藝錄》第89則的“補訂”中又廣引明清時何景明、李夢陽、王士禎等“主聲”之論,強調(diào)詩之“心暢耳動”“感精飾聽”“抑揚頓挫”“流動圓轉(zhuǎn)”的重要性。同時又引近世以來西人如席勒說的“吾欲賦詩,謀篇命意,常未具灼知定見,而音節(jié)聲調(diào)已先蕩漾于心魂間”,加爾杜齊(Giosuè Carducci)說的“聲音乃詩之極致,聲音之能事往往足濟語言伎倆之窮”,以及艾略特說的“特殊的韻律先于文字的表達(dá)”等強調(diào)詩的聲音先于意義之論,以資證明這些論述與明清詩人“重聲輕義”之觀點又有著高度的契合。[65]
例證愈多,理愈堅確。錢鍾書在中西典籍中爬梳出如此眾多討論詩的聲音的文獻(xiàn),既意在駁斥將以詩合樂看成是中國詩未來出路的觀點,又在強調(diào)中國詩倘不注重聲音必然會帶來不可避免的損失。蓋聲音不落言筌,切合本心而無障隔,故能凈化情緒、變化氣質(zhì),這才是錢氏特別強調(diào)“聲音的詩學(xué)”之根本。沒有了這個特點,詩終究無法讓人達(dá)到如克洛代爾(Paul Claudel)所說的“寂而有感、感而遂通之境”[66]。詩最初要感發(fā)人的情緒,最終則要安靜人的心靈。錢鍾書舉亞里士多德的“凈化說”、亞奎納斯(Thomas Aquinas)的“論美物能使人清心平氣息欲”、伯德穆(Coventry Patmore)的《詩人宗教》(Religio Poetae)中“Peace in Art”一章以及荷爾德林的《致年輕的詩人》(An Die Jungen Dichter)、歌德的《流浪者的夜歌》(Wanderers Nachtlied)二詩,以說明使人獲得寧靜之境乃詩教之目的。[67]西方如此,中國亦然。錢氏引李德裕的《文章論》、歐陽修的《黃夢昇墓志銘》《祭蘇子美文》、陸佃的《祭王元澤待制墓文》、宋濂的《圭齋文集序》等文章,意在說明這幾位文人的共同觀點:閱讀好文章如風(fēng)雷激蕩、雨雹交加,但讀到最后都是“長空萬里,一碧如洗”。[68]他又引用鐘惺說的“讀太白詩,當(dāng)于雄快中察其靜遠(yuǎn)精出處”、譚元春說的“含不盡于言外,息群動于無聲,如管弦之乍停、瀑布之不收者,未有也”等評論,意在申明二人要表達(dá)“詩以靜好柔厚為教”的看法。[69]錢氏認(rèn)為中國文人的這些看法均可與西方如普洛提諾的“孤孑與獨一之遇合”、莫米利亞諾(A. Momigliano)的“讀者內(nèi)心萬籟皆寂,如屏人與作者幽期獨對”等體驗相通互參。[70]要實現(xiàn)“靜好柔厚”,與古人“幽期獨對”,卻需要借助詩的聲音來完成,這看似矛盾抵牾,其實正相反相成。在《談藝錄》第28則中,錢氏引證貝甘(Albert Béguin)論賽南古(Sénancour)之言:“所愛于聲音者,以其能為寂靜之屏藩也?!痹凇把a正”中同時提到一位德國批評家所言“緘默只是語言之背面,其輪廓乃依傍語言而得”,并指出:“即賽南古愛聲音能為寂靜‘屏藩’之旨?!盵71]前文所舉馬拉美的《牧神的午后》、葉芝的《在學(xué)童中間》、瓦雷里的《年輕的命運女神》《海濱墓園》、里爾克的《杜伊諾哀歌》以及艾略特的《四首四重奏》等作品,均創(chuàng)造出了一個由語言建立起來的“聲音的世界”:它們無不具有嚴(yán)密組織的結(jié)構(gòu)、精心安排的節(jié)奏,閱讀時感情波蕩、精魂動搖,讀完后又都讓人斂氣息心、靜默冥游,融化于一片難以言傳的神秘經(jīng)驗。
錢鍾書如此重視詩之音樂性,與新文化運動以來提倡形式解放而導(dǎo)致詩律的散亂、詩風(fēng)的散漫不可能沒有關(guān)系,許多新詩往往就在“自由詩”的名義下被大量寫了出來。自由詩當(dāng)然可以有音樂性,艾青、海子、北島、多多等以寫自由詩見長的新詩人無一不注重音樂性,前文所舉艾略特的《四首四重奏》也可歸為自由詩[72]。但即便是寫自由詩,優(yōu)秀的詩人無一不在推敲用字、琢磨聲音、組織結(jié)構(gòu)、揣摩肌理,一句話,他們都秉承著格律詩的精神在寫自由詩。艾略特就認(rèn)為,“不可能逃避格律,可能的只有掌握它”;又認(rèn)為,即便在最為“自由”的詩中,“某種樸素的格律也像一個幽靈那樣潛伏在幕后:我們昏昏欲睡,它就步步逼近;我們頓然清醒,它就悄然消隱”[73]。而新文化運動以來的許多新詩,本質(zhì)上只是以“自由詩”為名而寫的一種“自發(fā)詩”(spontaneous verse)。從徐志摩、聞一多到馮至、梁宗岱、卞之琳為糾正新詩的這種散亂與散漫曾有過創(chuàng)造“新格律體”的努力,但整體上來說,除了個別詩人外,這種新格律體的精神脈絡(luò)在當(dāng)代并沒有被繼承下來。講中國格律傳統(tǒng)的“千年之澤,一世而斬”,并不為過。[74]前文所舉象征主義詩人中的馬拉美、葉芝、瓦雷里、里爾克也均以寫格律詩見長[75],許多新詩人從他們的作品中汲取營養(yǎng)的同時,對他們注重格律的這一實際卻似乎視若無睹。本來充其量只能算其中一種類型的自由詩幾乎就成了新詩的代名詞,它們長于意象表現(xiàn)與形上之思,而在音樂性方面卻大有不足。舊詩可吟可誦,至少還有“耳的詩”之成分;新詩固然不要求其能吟能誦,但很多時候甚至都不能讀,只能看,基本上成了“目的詩”。這種狀況于是也就導(dǎo)向了另外一個極端,即認(rèn)為新詩只有配上音樂的旋律才會是出路。錢鍾書既反對將“以詩合樂”看成是中國詩的前途與方向,致使詩成為音樂的附庸;又反對拋棄詩自身的節(jié)奏,致使詩成為散文的變體。詩與樂作為兩種不同形式的藝術(shù)有其各自的特性,詩應(yīng)該借鑒音樂的境界,但不能強和音樂的旋律;詩又必須重視文字的節(jié)奏,其自身的聲音就可給人以情志的陶冶、情緒的凈化,這充分體現(xiàn)出他作為一位大批評家的慧識與洞見。
新文化運動以來入樂之詩一直都存在,劉半農(nóng)的《教我如何不想她》、徐志摩的《海韻》等14首新詩由趙元任譜曲,收入《新詩歌集》[76];當(dāng)代余光中的《鄉(xiāng)愁四韻》、食指的《相信未來》等也都被譜成了曲。但這些很小范圍內(nèi)的詩樂相合只是別具一格,“佳處時一遭”,不能包綜詩樂兩種藝術(shù)形式的各自特點,兼擅兩種藝術(shù)形式的美學(xué)風(fēng)格。詩既不是音樂,也不是雕刻、繪畫,更不是理趣,也非性靈、懸解;[77]但也可以說,詩能包含以上六者,它不只是抒寫性靈、一味妙悟,也不僅對應(yīng)于某個單一的感官,而是用語言想象、產(chǎn)生多個感官相互應(yīng)和的心靈藝術(shù)。錢鍾書對詩樂關(guān)系的思考符合近代以來詩的發(fā)展規(guī)律,即詩應(yīng)立足語言的本位,才能區(qū)別于其他藝術(shù)形式;詩又需借鑒其他藝術(shù),才能為自己提供新的力量。
注釋:
①錢鍾書因有《讀〈拉奧孔〉》《中國詩與中國畫》這樣的專題論文存在,使其詩畫關(guān)系觀多為論者看重;而他對詩樂關(guān)系的論述散見于其著述的各個角落,故每為論者忽視。
②比如錢鍾書曾為曹葆華新詩集《落日頌》寫過書評?!度松吷系倪吷稀罚睢ぷx書·新知三聯(lián)書店2002年版,第309~317頁。
③[51]梁啟超:《飲冰室合集》第5冊,中華書局1989年版,“文集四十五上”第47、48,48頁。
④梁令嫻《藝蘅館詞選·自序》引梁啟超語。梁令嫻編《藝蘅館詞選》,劉逸生點校,廣東人民出版社1981年版,“自序”第2頁。
⑤朱自清:《唱新詩等等》,《朱自清全集》第4卷,江蘇教育出版社1996年版,第220頁。
⑥[52]穆木天:《關(guān)于歌謠之制作》,蔡清富、穆麗麗編《穆木天詩文集》,時代文藝出版社1985年版,第290、290頁。
⑦魯迅:《魯迅全集》第13卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第249頁。
⑧張暉主編《龍榆生全集》第9卷,上海古籍出版社2015年版,第228頁。
⑨⑩張暉主編《龍榆生全集》第3卷,第403、290,513~533、547~558頁。
??????????????[59][60][61][62][63][64][65][66][67][68][69][70][71]錢鍾書:《談藝錄》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2007年版,第79、80,85,83,102,93,666,672,673,672、673,672,672,732,673、674,682、683,108,110,237,108、714,679,716~717,667,667~669,670,670、671,671,238頁。
?胡適選注《詞選》,上海商務(wù)印書館1928年再版,“序”第8、10頁。
?胡云翼編《宋名家詞選》,上海文力出版社1947年版,“題記”第1頁。
?張暉主編《龍榆生全集》第8卷,第15頁。
?參見解志熙《文本的隱與顯:中國現(xiàn)代文學(xué)文獻(xiàn)校讀論稿》,北京大學(xué)出版社2016年版,第439~446頁。
?錢鍾書將杜甫的詩“《戲韋偃為雙松圖歌》”引為“《詠韋偃畫松》”,很可能只是單憑記憶,并未核對原書。
?陸侃如、馮沅君:《中國詩史》,上海商務(wù)印書館1935年第5版,第7頁。
?[55]錢鍾書:《管錐編》第1冊,中華書局1986年版,第60~62、57頁。
?黃節(jié)箋注《漢魏樂府風(fēng)箋》,人民文學(xué)出版社1958年版,“序”第1頁。
?Louis A. Reid,A Study in Aesthetics,London: George Allen & Unwin Ltd.,1931,pp.332,333.
?[意]克羅齊:《美學(xué)原理》,昂斯勒英譯,朱光潛中譯,《朱光潛全集》第11卷,安徽教育出版社1989年版,第254頁。按,該書上編由朱光潛根據(jù)昂斯勒英譯本轉(zhuǎn)譯為中文本《美學(xué)原理》,下編由王天清從意大利拉泰爾查出版社1958年版譯為《美學(xué)的歷史》。
?George Santayana,Interpretations of Religion and Poetry,New York: Charles Scribner’s Sons,1900,p.253.
?Roger Fry,Transformations: Critical and Speculative Essays on Art,New York: Books for Libraries Press,Inc.,1968,p.29.
?Zeitschrift für ?sthetik und allgemeine Kunstwissenschaft,Herausgegeben von Max Dessoir,Stuttgart: Verlag von Ferdinand Enke,1907,p.316.
?[德]萊辛:《拉奧孔》,朱光潛譯,《朱光潛全集》第17卷,安徽教育出版社1989年版,第207頁。
??[美]韋勒克、沃倫:《文學(xué)理論》,劉象愚等譯,江蘇教育出版社2005年版,第143、143頁。
?胡適:《建設(shè)的文學(xué)革命論》,姜義華主編、沈寂編《胡適學(xué)術(shù)文集·新文學(xué)運動》,中華書局1993年版,第41頁。
?錢鍾書:《管錐編》第5冊,第7頁。
?Arthur Symons,F(xiàn)igures of Several Centuries,London: Constable and Company Ltd.,1916,pp. 324- 325.
?這是雅克·馬利坦(Jacques Maritain)《詩的現(xiàn)狀》(Situation de la poésie)一文對魏爾倫詩的批評。見René Wellek,A History of Modern Criticism,Volume 8,New Haven and London: Yale University Press,1992,p.82.
?葉恭綽為俞平伯《古槐書屋詞》所作之序中的話。《俞平伯全集》第1卷,花山文藝出版社1997年版,第636頁。
?瓦雷里:《瓦雷里詩歌全集》,葛雷、梁棟譯,中國文學(xué)出版社1996年版,第288頁。
?傅宗洪:《“音樂的”還是“文學(xué)的”——歌謠運動與現(xiàn)代詩學(xué)傳統(tǒng)的再認(rèn)識》,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2011年第9期。持此看法者并非孤例,如陳歷明《音樂化:徐志摩的詩歌美學(xué)》一文也持類似的主張,《文藝?yán)碚撗芯俊?018年第6期。
???錢鍾書:《管錐編》第4冊,第1278、1279、1279頁。
[53]龍榆生:《詩教復(fù)興論》,張暉主編《龍榆生全集》第3卷,第402、403頁。
[54]錢鍾書:《人生邊上的邊上》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2002年版,第107頁。
[56]俞平伯:《論作曲》,《俞平伯全集》第4卷,花山文藝出版社1997年版,第467頁。
[57]任中敏:《唐聲詩》上卷,鳳凰出版社2013年版,第190頁。
[58]俞平伯:《詩的歌與誦》,見《俞平伯全集》第3卷,花山文藝出版社1997年版,第126頁。
[72]盡管艾略特自己不承認(rèn)有“自由詩”一說。
[73]T. S. Eliot, “Reflections on ‘Vers Libre’ ”, T. S. Eliot, To Criticize the Critic, London:Faber and Faber, 1965, pp.187, 188。按,錢鍾書亦有翻譯:“不經(jīng)心讀時,則逼人而不可忽視;經(jīng)心讀時,又退藏于密?!薄豆苠F編》第2冊,第432頁。
[74]江弱水《等待著中華的語言重新在靜中形成》一文提到:“在今日中國,自由詩大行其道,以至于在一般讀者眼里,簡直成了新詩或現(xiàn)代詩的代名詞?!袊诺湓娪幸粋€輝煌的韻文傳統(tǒng),可是,千年之澤,一世而斬,這無論如何是令人費解的事情?!薄稄耐跷貘P到波托西》,廣西師范大學(xué)出版社2005年版,第147~149頁。江弱水在接受《羊城晚報》記者采訪時亦表達(dá)過這一意見:“新詩這一百年,將錯就錯變成了自由詩的天下,只有少量格律詩存在?!薄堆虺峭韴蟆?018年4月22日A10。關(guān)注這一問題的還有鄭敏,她自1993年發(fā)表《世紀(jì)末的回顧:漢語語言變革與中國新詩創(chuàng)作》以來,連續(xù)寫了多篇文章,認(rèn)為新詩自絕于古典詩傳統(tǒng)是其無法獲得突出成就的重要原因。
[75]這幾位詩人的詩集所收錄的大多為格律詩(包括自選格律體或新格律體),自由詩只占很小的一部分,像瓦雷里基本不寫自由詩。需要指出的是,里爾克《杜伊諾哀歌》組詩的格律較為復(fù)雜,大致來說,第四、第八首用了“素體詩”的形式,其余八首的節(jié)奏以“指度格”(Dactyl)為主要特征。這部組詩沒有采用德語哀歌(Elegie)嚴(yán)格的“偶行體”(Distichon),但偶行體的形式仍然隨處可見。貝爾摩通過分析甚至認(rèn)為:“這是一部基于哀歌偶行體節(jié)奏之上的長篇冥想詩?!币奌. W. Belmore,Rilke’s Craftsmanship: An Analysis of His Poetic Style,Oxford: Basil Blackwell,1954,p.251。中文世界對這部詩格律的研究可見劉皓明《里爾克〈杜伊諾哀歌〉述評》,上海文藝出版社2017年版,第157~164頁。
[76]趙元任:《趙元任全集》第11卷,商務(wù)印書館2005年版,第18~113頁。
[77]錢鍾書認(rèn)為將詩看作音樂或繪畫等,只是人從自身的偏好、觀念出發(fā)對詩的理解,他說:“人之嗜好,各有所偏。好詠歌者,則論詩當(dāng)如樂;好雕繪者,則論詩當(dāng)如畫;好理趣者,則論詩當(dāng)見道;好性靈者,則論詩當(dāng)言志;好于象外得懸解者,則謂詩當(dāng)如羚羊掛角,香象渡河?!薄墩勊囦洝?,第110、111頁。