漁 父

■曹穎頻

陽光撒在寬闊的水面，粼粼的水波搖碎點點金光。父親頭戴斗笠坐在池塘邊上，他把剛割回的新鮮青草撒到水面。青草還沾著一晨的露珠，里面夾雜著的小花，聞得到一夜綻放的芳香。

魚兒開始上浮，一群群游到水面，張合的嘴唇吃草時，擊打著水面，發(fā)出愉快的聲音。每天，它們都這樣無憂無慮“享用”父親準備的“早餐”。父親靜靜地蹲在那里，直到一擔魚草快變成殘梗才帶著微笑回家。魚兒還張著它們碩大的嘴巴，在水面留戀地打著圈。父親快步地往回走去。

旁邊的電線桿上停著一只翠鳥，藍幽幽的身軀，五彩的頸脖，尖尖的嘴喙。等到父親的背影消失在小路盡頭，它就驟然往水面撲去，掠過水面又沖向?qū)γ娴碾娋€桿。兩片長喙之間閃著的那一線魚肚白，在晨光里發(fā)出刺眼的光芒。魚兒一驚，匆匆沉下水面，只剩下一圈圈擴散的水紋，在寂靜的早晨里炫耀它的動姿。

等我和兄長起床時，父親已經(jīng)把香噴噴的飯菜搬上了飯桌。父親的手很有魔力，不管是魚鴨鳥兔還是蘿卜青菜，經(jīng)他在兩尺寬的灶臺一擺弄，就能變成色香味俱全、讓人垂涎欲滴的好菜。但父親是個極其謙虛的人，從不向別人炫耀什么。

父親是一個國營漁場的職工。八十年代初，在那個偏僻的小鎮(zhèn)上，魚的孵化率很低，成活也不易，魚苗的價格比較高。很多農(nóng)戶想搞養(yǎng)魚做副業(yè)，卻苦于成本偏高，再加上旱澇不定、魚易染病，深恐折本賠錢，魚苗的銷售也不是很理想。那些年，父親滿門心思撲在魚苗魚種繁殖技術(shù)上，在我很小的時候，家里就有顯微鏡、酸堿試紙等各種實驗儀器設備。自從父親把魚種的人工授精、魚蛋人工孵化等技術(shù)引入并傳播到漁場，每年能產(chǎn)好幾百萬、幾千萬魚苗，農(nóng)民養(yǎng)魚的成本就大大降低了。父親還實驗了很多雜交技術(shù)，培育出很多快長且少病的品種；又研究透徹各種常見魚病的防治。因為養(yǎng)魚技術(shù)很好，不僅在所供職的漁場他是頂尖高手，名氣也遠播在外。

后來，漁場實行承包責任制度。有個別承包戶想按原來的高價賣出魚苗牟利。父親拒絕與他們伙同，仍按低成本銷售魚苗。甚至有些太困難的家庭，還可以先賒賬拿去養(yǎng)，等年底賣魚掙到錢了再來付賬。養(yǎng)殖過程中，怎樣合理搭配不同類別魚種、怎樣喂養(yǎng)和防治魚病，父親都會一一悉心指導。因此，他的魚苗銷售到哪里，名氣就播到哪里。鄰縣甚至是鄰省的魚農(nóng)和魚販都來找他。記憶中，父親有很多老顧客。他們每年來家里時，父親和母親總會好魚好酒招待他們。我們兄妹則常常能從這些客人身上得到各式瓜果，廣西的菠蘿、福建的荔枝、云南的楊梅……

賒賬多了，就有很多壞賬。有的人前面的賬還沒結(jié)清又來賒，有的賒過一大筆之后，干脆就再不露面。父親極少出門催債，他相信若是有錢，他們會自己送來。送不來，應該是有什么難處。在母親的“敦促”之下，父親也出去催過那么幾回債。每次，他都會讓我們兄妹中間的一個和他同去壯膽。做這樣的事是他是最不擅長的，父親耳根子軟，心也軟。

有一次去一個農(nóng)戶家收債。我們走了好幾十里泥濘的山路，才在一個破敗的茅草屋里找到那個人。我無法想象那樣兩間屋頂漏雨的破茅草房居然住下了六口人。老母的病床就搭在離灶臺不到一尺的地方，一燒柴火，煙熏霧嗆。三個孩子，都是上學的年齡，只有最小的兒子上學，兩個女孩都在家務農(nóng)。那個男主人一臉苦楚跟父親傾倒苦水：“生病的沒錢治，念書的沒錢念，打的糧食恨不得連口糧都賣光，吃了上頓菜愁下頓的，實在是沒錢還給你啊。年頭開春那會兒，想再去向你賒幾十，也怕開不了口哇?！?/p>

“那你直接來找我就是了嘛，明年開春我給你留上一百尾大的，你抽一晌午空，直接來拿就是?！备赣H完全忘了此行的目的，爽快地答應又賒一次給他。

我們一無所獲地離開，走了幾十里山路，連杯茶水都沒喝上。在路邊歇腳時，父親對我說：“我回去跟你媽說收到一部分錢，你別吭氣啊。他們家在農(nóng)村種地為生，三個孩子拖著，又有病重的老娘，想出去做點啥又不成，就靠養(yǎng)點魚賺點貼補，不容易?！蔽尹c點頭。父親笑著摸摸我的腦袋。那些年，父親和母親就是靠著他們的勤勞，顧客盈門，用微薄的利潤，支撐著我們一家人的生活。

我們兄妹一個個上學，都離開了家鄉(xiāng)。只有父親還癡守著他那幾個幾畝見方的魚塘。這些池塘，是實行承包責任制那會兒分到父親手上的，他一守就是二三十年。

按照父母的愿望，我們兄妹最后都落腳在同一個省會城市。而立之年，先后成婚。生第一個孩子時，母親和父親先后把家里的魚塘退掉，到省城給我們帶孩子。他常說，有生之年，還能看到大家過上這么好的生活。

一個朋友在城郊有一個農(nóng)家樂，中間有一方魚塘，養(yǎng)了些魚，供客人垂釣。父親一去就說，你這個水太肥，天氣熱，魚容易得病。朋友說就是不容易養(yǎng)活。父親支完招之后又問，你這個池子每年放多少魚苗，都放哪些種類……一說起老本行，滔滔不絕。朋友們對他都刮目相看。

兄嫂在一所高校供職。學校的東湖每年都會舉行盛大的捕魚儀式，最大的“魚王”有三十多斤，每次父親都會去看。父親說，我們那時候養(yǎng)的魚種最大的有五六十斤，比這大多了，拎起來有一米多高，父親興高采烈地比劃著。

很奇怪，每次說起這些，我就會夢見家鄉(xiāng)的魚塘，夢見水紋，魚兒，翠鳥，夢見父親戴著斗笠坐在池塘邊凝視水面的側(cè)影。