韓 霞
(滁州學(xué)院 文學(xué)與傳媒學(xué)院,安徽 滁州 239000)
歐里庇得斯的悲劇《伊翁》上演于公元前412年前后。該劇主要圍繞著伊翁、克瑞烏薩、克蘇托斯的倫理身份、倫理選擇展開矛盾沖突。與其他劇作所不同的是對(duì)阿波羅形象塑造的兩面性,正是因?yàn)榘⒉_的一時(shí)任性,才造成了他們的倫理困境,也正是因?yàn)榘⒉_的授意,才使矛盾得到解決。歐里庇得斯通過相關(guān)角色之間互為依存的關(guān)系構(gòu)設(shè)和最終矛盾的解決,譴責(zé)了以天神阿波羅為代表的強(qiáng)權(quán),對(duì)克瑞烏薩為代表的女性在婚姻關(guān)系中的弱者地位表達(dá)了同情,體現(xiàn)了特定時(shí)期的道德理想:人與人之間互相關(guān)愛;在法律范圍內(nèi)的公平平等;面臨危機(jī)考驗(yàn)時(shí)的趨善避惡。
該劇的開場部分,以神使赫爾墨斯的敘事視角展開了對(duì)往事的回憶,追敘了伊翁的出生:“福波斯(阿波羅的別稱)用強(qiáng)和那厄瑞克透斯的女兒克瑞烏薩結(jié)了婚?!母赣H并不知道……她在家里生下一個(gè)兒子,便將那嬰孩帶到當(dāng)初她為神所占的那洞穴里,棄置著讓他死去?!盵1]416即伊翁本是一個(gè)棄兒,母親雖生了他,卻并未養(yǎng)育他,拋棄了他并欲置他于死地。
赫爾墨斯受阿波羅之托付,把伊翁送至阿波羅神廟門口,女祭司發(fā)現(xiàn)并收養(yǎng)了他。在神廟里長大的他,沒有具體名字,被人稱作阿波羅神廟的服役者。
在阿波羅神廟里過著圣潔生活的伊翁,在克瑞烏薩到來之前看似是無憂無慮的??巳馂跛_和丈夫因婚后多年無子來神廟祈求天神賜予他們兒子,矛盾沖突由此展開。當(dāng)克蘇托斯憑阿波羅授意認(rèn)伊翁為兒子時(shí),伊翁表達(dá)了他的倫理訴求:“啊,親愛的母親,我什么時(shí)候才看得見你的面貌呢?我現(xiàn)在比以前任何時(shí)候都更是想要看見你,不管你是什么樣的人?!盵1]436
在伊翁的心目中,母親是幸福的來源,只有找到了母親,才能確認(rèn)自己的倫理身份。那么,伊翁的倫理身份最終得到確認(rèn)了嗎?福波斯是否主動(dòng)站出來認(rèn)下了自己的兒子呢?這正是作者在悲劇中設(shè)置的關(guān)鍵情節(jié)。這一情節(jié)的構(gòu)成和發(fā)展,在一波三折中,達(dá)到了喜劇性的結(jié)果。
由阿波羅授意,伊翁的倫理身份得到了確認(rèn),成了克蘇托斯的兒子,并按天神的意旨,克蘇托斯為他取名伊翁。阿波羅的安排,只是確認(rèn)了伊翁的倫理身份,卻并未指示伊翁的生母是誰,這便隱藏著更大的矛盾和危機(jī):因是非婚生的身份,克蘇托斯的現(xiàn)任妻子可能會(huì)害死伊翁。伊翁的倫理困境由此出現(xiàn)。
在古希臘時(shí)期的人的觀念中,倫理身份是十分重要的。它意味著歸屬,也意味著相應(yīng)的地位和權(quán)利的合理獲取。倫理身份的模糊,不僅意味著出身的不明確,也意味著尊嚴(yán)、價(jià)值等在公眾視野里的無法實(shí)現(xiàn)。一個(gè)高貴的出身,意味著成為王者或英雄的可能?!兑廖獭分械囊廖?,雖在福波斯神廟里樂意于為神奴,過著衣食無憂、受人尊敬的生活,但是當(dāng)克瑞烏薩說要幫助他找到他出身的線索時(shí),他也非常高興:“那是誰呢?若是她肯幫助我的事情,那我將是多么地喜歡呀!”[1]426這說明,在他輕松愉快的外表下,同樣有著對(duì)自己倫理身份確認(rèn)的期待。當(dāng)克瑞烏薩假托別的女人的故事講自己和福波斯的私情,并說那個(gè)生育了孩子卻不能撫養(yǎng)孩子的母親很痛苦,經(jīng)常想念她的孩子時(shí),她問伊翁:“我知道,客人,對(duì)于你也有一個(gè)不幸的母親正在想念吧?!盵1]427伊翁的回答是:“啊,你不要來引起我已經(jīng)忘卻的哀愁了?!盵1]427伊翁那忘卻的哀愁,正是他倫理身份的不明確帶來的,他不知道自己的生身父母是誰,因而就無從確立自己在所生活的倫理環(huán)境中的家庭倫理關(guān)系。缺少了家庭倫理,當(dāng)然是悲哀的、憂愁的。而這一切,并不是克瑞烏薩主觀故意造成的,是當(dāng)年的福波斯違背了她的意志強(qiáng)行發(fā)生的事實(shí)造成的。在這個(gè)情節(jié)中,作者無意譴責(zé)福波斯,只是客觀展示伊翁倫理身份的雙重不明確——自身的不明確和他者的模糊。他不知道自己的父母是誰,養(yǎng)育他的女祭司也不知道他從哪里來。在克瑞烏薩夫妻來到神廟祭祀神靈之前,他的倫理身份是神廟的神奴,名義上歸屬于福波斯??巳馂跛_夫妻的到來,使他心中的困惑和痛苦被激發(fā)了出來,他開始有了追究自己倫理身份的愿望和需求。
克瑞烏薩出身高貴,是雅典國王厄瑞克透斯的女兒,婚前和阿波羅的結(jié)合,是被迫的,并非基于兩情相悅,是值得同情的。但是,她拋棄親生兒子,又違背了基本的母子倫理關(guān)系,是不道德的。在保全名節(jié)和保護(hù)兒子之間,克瑞烏薩選擇了前者??巳馂跛_的倫理選擇是無奈的。因?yàn)椋霸谝阅行詾楣窦w的雅典城邦里,婦女幾乎沒有什么權(quán)力可言,婦女處于男性支配下的屈從地位”[2]127。
克瑞烏薩雖然后來成為雅典女王,嫁給克蘇托斯為妻,但婚后多年無子,對(duì)被棄的兒子有著刻骨的思念。為使后繼有人,她和丈夫來到阿波羅神廟求子, 伊翁一看到她,就說:“啊,夫人,你是高貴的出身,你的態(tài)度也證明了你的身份,不問你是誰人?!悄愫苁刮页泽@,我看見你閉著眼睛,用眼淚濕了你高貴的面頰,在你見到羅克西阿斯的神圣乩示場的時(shí)候?!盵1]422克瑞烏薩告訴伊翁,她憎惡神所喜愛的地方,因?yàn)樗湍嵌囱ㄒ黄鹨娺^一件羞恥。她假托是她的一個(gè)女友,被福波斯強(qiáng)奸后生了一個(gè)兒子,將他棄置在那個(gè)洞穴里。她現(xiàn)在來福波斯神廟里,是想從這里得到一個(gè)秘密的神示——那被棄的孩子是死是活。伊翁說,福波斯會(huì)因?yàn)槟羌露π?,叫她不要問他了。他告訴她:“沒有人肯給你代說這事情的。因?yàn)榧偃绺2ㄋ乖谒约旱膹R堂里被發(fā)現(xiàn)了是個(gè)惡棍,他將很正當(dāng)?shù)貙?duì)于給你傳話的人加以報(bào)復(fù)了?!盵1]428
天神的性欲的滿足,造成了人間幾多女性的不幸,但是,正如克瑞烏薩所說的,神們的荒唐是無法說的,在天神和凡人之間,天神是主宰,凡人是不能向天神討要公道的。歐里庇得斯借此譴責(zé)了天神的恣意妄為,而且借伊翁之口對(duì)天神是否代表著正義和公平提出了懷疑。一旦天神犯了錯(cuò),證明他是個(gè)壞人,那么他就要報(bào)復(fù)那個(gè)證明者。這就徹底否認(rèn)了天神的正義性,說明他們和普通人一樣,也有著維護(hù)自身倫理身份的必要,只能享受人們的尊敬,一旦有誰觸犯了他們的尊嚴(yán),他們是必然要報(bào)復(fù)的。
本來伊翁就是克瑞烏薩當(dāng)年所拋棄的兒子,他們母子相見卻不相識(shí)。這種局面的造成,也是因?yàn)楦2ㄋ?。福波斯既然是天神,為何不在此就揭示他們母子彼此的身份和關(guān)系,而使他們都陷于倫理困境中呢?這也是作者的有意安排,為下文克瑞烏薩在不明真相中要藥殺伊翁的倫理困境預(yù)設(shè)了前提。
克瑞烏薩和克蘇托斯夫妻多年,卻沒有生育兒女,這使她非常痛苦。作為妻子,她沒能給克蘇托斯生育兒女,意味著克蘇托斯的家產(chǎn)將無人繼承,那么她就失去了作為妻子的意義和價(jià)值。子女對(duì)于一個(gè)家庭來說,是“超過一切的、幸福的不會(huì)損耗的資源,在他祖?zhèn)鞯募姨美镎找淮那嗄?,壯盛而多子,接受從父親繼承來的財(cái)富,以次傳給他們的子女”[1]431。子女的存在,不僅是家庭幸福的資源,而且對(duì)于社會(huì)來說也是具有重大意義的:“那在憂患中是助力,在幸福中是歡樂,在戰(zhàn)事上對(duì)于祖國也是救助的武力?!盵1]431子女“勝過財(cái)富或是王宮”,當(dāng)時(shí)人們的生活理想是:“有適量的財(cái)產(chǎn),過著多子有福的生活?!盵1]431在一個(gè)家庭中,如果女性與子女沒有血緣聯(lián)系,就等于排除了女性在人類再生產(chǎn)中的決定作用,也就等于剝奪了女性價(jià)值和尊嚴(yán)中最主要的成分。克蘇托斯和伊翁之間父子倫理身份的確立,威脅到了克瑞烏薩的生存,她在這個(gè)家庭的地位將被動(dòng)搖,在由伊翁加入的這個(gè)新的家庭關(guān)系中,克瑞烏薩是孤獨(dú)的,她陷入了倫理困境中。
在奴仆的煽動(dòng)下,克瑞烏薩想到要害死伊翁。她這樣做,是為了重新回到由她和克蘇托斯所組成的固有家庭關(guān)系中,維護(hù)既有的倫理秩序。從理論意義上看,克瑞烏薩的做法是合情的,因?yàn)樗虢瓒舅酪廖虂砗葱l(wèi)自己原來的地位;但是,她的做法是不合理的,是自私的,她對(duì)權(quán)利的維護(hù),是建立在損害伊翁生命的前提下的,是不符合正義的,她必然要為此付出應(yīng)有的代價(jià)。
當(dāng)克瑞烏薩毒殺伊翁的計(jì)劃失敗后,伊翁帶著一群人來追殺克瑞烏薩。女祭司適時(shí)出現(xiàn),緊張的劇情開始突轉(zhuǎn),母子間的尖銳對(duì)立得以緩解。而矛盾緩解的角色選取是十分重要的,只有女祭司,才能使前因后果有充分和合理的解釋。女祭司所生活的環(huán)境是神廟,當(dāng)年克瑞烏薩丟棄兒子的地點(diǎn)就是她所在的神廟,是她收養(yǎng)了伊翁,而且,她是祭司,人們不會(huì)懷疑她的語言的權(quán)威和公平。
女祭司帶來的證物使克瑞烏薩確認(rèn)伊翁就是自己當(dāng)年的棄子,但伊翁還是半信半疑,認(rèn)為自己是克瑞烏薩當(dāng)年和別人偷情生下的私生子,為掩蓋羞恥,故意托詞說是福波斯的兒子。關(guān)鍵時(shí)刻,天神雅典娜出現(xiàn)了,她告訴伊翁,阿波羅確實(shí)是他的父親,而克瑞烏薩也正是他的生身母親。雅典娜讓克瑞烏薩攜了這孩子去克洛普斯的國土,把他扶上國王的寶座,因?yàn)樗鲎远蛉鹂送杆沟难y(tǒng),有權(quán)力統(tǒng)治這個(gè)地方。雅典娜還讓克瑞烏薩現(xiàn)在不要對(duì)她丈夫說這孩子是自己生的,讓他高高興興地保持他的想象,而克瑞烏薩則可以去享受自己的幸福。至此,伊翁的倫理身份終于得到了確認(rèn)。悲劇以喜劇結(jié)束。
伊翁倫理身份的模糊、克瑞烏薩的倫理困境,皆因天神阿波羅的一時(shí)歡娛。歐里庇得斯借劇中赫爾墨斯之口指出,阿波羅和克瑞烏薩的結(jié)合,是阿波羅的 “用強(qiáng)”。阿波羅的行為,是現(xiàn)實(shí)生活中男性行為的折射。在古希臘社會(huì)的男女兩性倫理關(guān)系上,男人可以為所欲為,不受法律習(xí)俗的限制。而女性比如克瑞烏薩,只能被動(dòng)接受男性“用強(qiáng)”造成的羞辱,不敢聲張,無處申訴,因?yàn)楣糯诺洌员仨氃诨榍氨3重憹崳骸拔覀兊淖嫦葘?duì)兒女們的清白看得很重,在聲名受毀辱時(shí)會(huì)相當(dāng)嚴(yán)厲。有個(gè)公民知道女兒受了侵犯,沒有在婚前保持自己的童貞,就把她和馬關(guān)在一所孤零零的房子里,讓她活活餓死。”[3]53
如果說女性婚前失貞要受到嚴(yán)厲的懲罰,那么公眾對(duì)男性婚前放縱又將會(huì)有怎樣的評(píng)價(jià)呢?克蘇托斯聽命于阿波羅的旨意認(rèn)下伊翁為子,便說明了古希臘社會(huì)在男女兩性倫理關(guān)系上對(duì)男性的寬容。
在該劇中,克蘇托斯沒有陷于倫理困境中,也沒有兩難的倫理選擇,似乎置身于矛盾沖突之外,但是他卻承擔(dān)了阿波羅歡娛的后果,將養(yǎng)育阿波羅的兒子。名義上他和伊翁是父子,其實(shí)并無血緣關(guān)系,是神的旨意造成了錯(cuò)位的倫理關(guān)系??颂K托斯聽命于天神的安排,是因?yàn)樗贻p時(shí)干過一些風(fēng)流事:“在酒神的火把節(jié)的時(shí)候……同了那酒神的信女們?!盵1]435根據(jù)天神阿波羅的旨意,他認(rèn)同了伊翁作為兒子的倫理身份。他相信命運(yùn),認(rèn)為是神對(duì)他的眷顧,所以才把伊翁送到了他身邊。他絲毫也不懷疑天神旨意的正確與否,堅(jiān)信伊翁就是當(dāng)年自己和某位姑娘的私生子,非常高興地接受了伊翁,實(shí)際上也就是接受了伊翁和他的父子關(guān)系。
克蘇托斯決定在得爾斐神諭所為伊翁舉辦一個(gè)對(duì)外來人開放的公宴,補(bǔ)辦一次伊翁的生日祭,然后帶他去雅典,在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候勸他的夫人承認(rèn)他這個(gè)兒子,讓他繼承他的王權(quán),統(tǒng)治國家。克蘇托斯要為伊翁舉行公宴和補(bǔ)辦生日祭,目的也是為了確認(rèn)伊翁的倫理身份,使伊翁和克蘇托斯的父子關(guān)系得以公開化,伊翁將來也可以合法地繼承克蘇托斯的家產(chǎn)和地位。
神是人幻想出來的,“是人的情感的反映和投射,是一種經(jīng)過社會(huì)強(qiáng)化了的情感”[4]466??颂K托斯的認(rèn)子、伊翁倫理身份的明確,均因阿波羅的授意。在由阿波羅、伊翁、克蘇托斯構(gòu)成的倫理關(guān)系中,阿波羅占據(jù)著核心支配地位,作者筆下的天神已經(jīng)從神秘的圣壇上走了下來,具有高度的人格化、個(gè)性化,他是天神,足以掌控萬物,卻無法也無須自控;他不再是公平正義的化身,而是和普通的人間男人一樣,無須鐘情矜持自守,可以憑一時(shí)之需而強(qiáng)奸任意一個(gè)女子,克瑞烏薩只不過是他達(dá)成歡娛的目標(biāo)之一。而且,他還可以利用自己的天神之權(quán)威,保護(hù)自己兒子,給他安排一個(gè)很好的歸宿,并靠神力干預(yù),使他回歸母親懷抱。這是歐里庇得斯受蘇格拉底和智者派思想影響的結(jié)果:承認(rèn)天神的存在,但天神并不代表正義和公平,他們具有普通人一樣的情感需求,甚至在道德品質(zhì)方面還不如普通人。作者借伊翁之口進(jìn)一步對(duì)天神的權(quán)威和神圣性進(jìn)行了消解:“凡有人作了惡,神們懲罰他?,F(xiàn)在你給凡人定了律法的卻是自己被發(fā)現(xiàn)在做非法的事,這事算得是正當(dāng)嗎?”[1]430
伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭緣于財(cái)富的競爭,隨之而來的便是人的主體意識(shí)的進(jìn)一步強(qiáng)化,在公眾群體倫理關(guān)系中,個(gè)人利益的保護(hù)顯得尤為重要,人與人之間變得冷漠了。阿波羅借天神之權(quán)位,安排私生子在其神廟里成長,并授意克蘇托斯認(rèn)他為親生兒子,皆是現(xiàn)實(shí)生活中個(gè)人利益維護(hù)的折射。但是,與其他劇作中對(duì)天神的諷刺所不同的是,該劇中阿波羅在對(duì)待伊翁相關(guān)問題上的表現(xiàn),神性的光輝雖削弱了,但代之而起更多的是人性的溫暖,就像是一個(gè)愛護(hù)兒子的父親,盡其所能的保護(hù)他。天神尚且有舐犢之情,人與人之間就更應(yīng)該充滿關(guān)懷與互助,這是歐里庇得斯道德理想的體現(xiàn)。
正是因?yàn)楦2ㄋ挂粫r(shí)的歡娛,造成了克瑞烏薩的不幸,使其陷入了復(fù)雜的倫理困境中:與阿波羅曾經(jīng)的尷尬而又不敢言說的關(guān)系;和丈夫不曾生育的苦惱;與丈夫婚前有私生子的無奈;與伊翁的相見而不相認(rèn)的母子關(guān)系;差點(diǎn)害死自己親生兒子的危險(xiǎn)。這一系列的情節(jié)里,表達(dá)了作者對(duì)女性作為弱者的同情。
在古希臘人的觀念里,未嫁少女的生活狀態(tài)是:“她們待在屋里,依偎著親愛的媽媽,對(duì)金色女神阿佛洛狄忒所做的事全然不知”[5]16,活動(dòng)領(lǐng)域僅限于閨房,過著非常閉塞、了無生趣的生活但毫無怨言?;橐鲭m然帶給女性更大的活動(dòng)空間,但領(lǐng)域也僅限于自家的院子,因?yàn)椤安还芤粋€(gè)女人有沒有什么別的缺點(diǎn),倘若她老在外面走動(dòng),那就會(huì)損傷她的名譽(yù)”[6]204。因此,古代雅典的婦女在社會(huì)倫理環(huán)境中沒有參與權(quán)、支配權(quán),一切聽?wèi){男性的安排。因此,克瑞烏薩婚前失身生子之事,“她的父親并不知道”[1]416,基于自身的遭遇,她由衷地感慨:“啊,受苦的女人們!啊,神的荒唐呵!這有什么說的呢?我們何處要求公道呢,若是我們?yōu)槲覀兊闹髟讱缌恕!?/p>
對(duì)克瑞烏薩來說,如果說婚前失身生子是“羞恥的事情”[1]424,還可以忍受,那么克蘇托斯認(rèn)伊翁為子對(duì)她是致命的打擊,因?yàn)楣畔ED人“在女性中最為敬重自己的孩子的母親”[3]27,婚后無子已是不幸,現(xiàn)在丈夫又帶回了別的女人所生的孩子,“我的眼睛流著淚,我的心苦痛著,上了陰謀的當(dāng),在那些人和神的手里,現(xiàn)在我要來揭發(fā)他們,對(duì)于戀愛都是忘恩負(fù)義的家伙!”[1]446無論是和阿波羅的情人關(guān)系,還是和克蘇托斯的夫妻關(guān)系,克瑞烏薩認(rèn)為自己都是被欺騙了,她的訴說,顯示了當(dāng)時(shí)雅典社會(huì)女性在情愛關(guān)系中的弱勢地位。
當(dāng)克瑞烏薩因毒殺計(jì)謀失敗而被伊翁逐殺時(shí),作者借歌隊(duì)的臺(tái)詞表達(dá)了對(duì)克瑞烏薩行為的認(rèn)知:“啊,不幸的主母,你心里受著怎么的苦痛呢?難道真是正義所規(guī)定,我們想要對(duì)什么人施行禍害的,我們須得自己來承受嗎?”[1]457得爾斐的統(tǒng)治者決定處死克瑞烏薩,是因?yàn)閺氖聦?shí)表象看,她要謀殺的對(duì)象是祭司,是神的奴仆,是對(duì)神的不敬,而不敬神的人肯定是要遭受應(yīng)有的懲罰的。同時(shí),她的謀殺地點(diǎn)是在廟里,是在這樣一個(gè)莊嚴(yán)圣潔的地方,她的謀殺行為,是對(duì)神靈的褻瀆。所以,她罪在不赦。通過對(duì)克瑞烏薩懲罰的情節(jié)處理,反映了作者的道德理想:人與人之間和諧相處、互相關(guān)愛、趨善避惡,家庭才能幸福,社會(huì)才能穩(wěn)定。
該劇矛盾沖突的產(chǎn)生和解決皆因天神阿波羅,但意旨并非在于對(duì)天神權(quán)威的質(zhì)疑,而主要是借對(duì)天神神圣性的消解,揭示伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭后雅典社會(huì)倫理秩序的混亂:以天神為代表的主宰者可以為所欲為、恃強(qiáng)凌弱,而普通人只能聽?wèi){命運(yùn)的安排;克瑞烏薩雖為雅典女王,但是在情愛關(guān)系中也處于被動(dòng)地位,在家庭關(guān)系中也因未能生育而地位岌岌可危,普通女性的遭遇之不堪就不言而喻了;克蘇托斯雖憑能力與雅典女王結(jié)婚,但在繼承人這個(gè)問題上,他也只能聽任天神的安排。該劇正是通過這些倫理問題的逐一呈現(xiàn),表達(dá)了人倫關(guān)系中公正、和諧、互相關(guān)愛、趨善避惡等道德理想。