致敬與重述

摘 要： 作為一部神話重述之作，葉兆言的《后羿》自誕生之日起引起的爭議就從未間斷，以往研究多從《后羿》對神話的重述角度著手，本文擬從一個新的視角——互文性研究入手，從人物形象的隱喻和情節(jié)、作品風(fēng)格等角度重新剖析《后羿》文本，旨在剖析小說在對神話的致敬和重述中的文學(xué)價值和魅力。

關(guān)鍵詞：后羿 嫦娥 互文性 神話重述

人們通常認(rèn)為互文性是一個含混不清的概念，互文性在文本解讀研究中更多地被類似“隱喻”的詞匯代替，而正如蒂費(fèi)納·薩莫瓦約所說，互文性其實(shí)囊括了“文學(xué)作品之間互相交錯、彼此依賴的若干表現(xiàn)形式”?；ノ男岳碚撐{了結(jié)構(gòu)主義和后結(jié)構(gòu)主義理論傳統(tǒng)，體現(xiàn)了文學(xué)研究視野的開拓性和包容性。引用、暗示、仿作、戲擬等諸種文本中習(xí)以為常的互文寫作手法正體現(xiàn)了文學(xué)這株常青藤各部枝葉之間的互相孕育和滋養(yǎng)?！拔膶W(xué)的歷史是文學(xué)作品自始至終不斷產(chǎn)生的一段悠遠(yuǎn)歷程”，在互文性解讀中，《后羿》文本的人物形象和情節(jié)以對神話的致敬為神話帶來了新的色彩，同時，更在重述中突出了作為作家文本的《后羿》其人性視角和獨(dú)特的通俗性審美風(fēng)格。

一、后羿神話源流

關(guān)于后羿射日神話，輯錄版本不一，《山海經(jīng)·海外東經(jīng)》說：“湯谷上有扶桑，十日所浴，在黑齒北。居水中，有大木，九日居下枝，一日居上枝?！薄冻o·天問》載：“羿仰射十日，中其九日，日中鳥皆死，墮其羽翼。”《淮南子》則載：“堯之時，十日并出，焦禾稼，殺草木，而民無所食?！眻蚯掺唷罢D鑿齒于畤華之野，殺九嬰于兇水之上，繳大風(fēng)于青丘之澤，上射十日而下殺猰貐，斷修蛇于洞庭，禽封豨于桑林”。各種版本一般均認(rèn)為后羿是帝俊派往人間的天神，《淮南子》則認(rèn)為是堯的功勞，“萬民皆喜，置堯以為天子”。從中可見，中國古代神話傳說具有零散分布的特性，記載在各種典籍中，版本不一。嫦娥奔月神話的流傳也具有同樣的特性，《山海經(jīng)》中記載嫦娥本稱“恒娥”，是大羿之妻，也是帝俊的妻子，西漢時為避文帝劉恒諱而改稱“嫦娥”。東漢高誘作《淮南子》注：“姮娥，羿妻也。羿請不死之藥于西王母，未及服之，姮娥盜食之，得仙奔入月中，為月精也。”張恒《靈憲》則對奔月神話作了較詳細(xì)的記載：“羿請不死之藥于西王母，姮娥竊之以奔月。將往，枚筮之于有黃，有黃占之曰：‘吉。翩翩歸妹，獨(dú)將西行，逢天晦芒，毋驚毋恐，后其大昌?！鄙瞎派裨捯蛄鱾骱笫赖馁Y料十分駁雜零散，且后人注解較多，一方面說法很難統(tǒng)一，另一方面也為后人重寫神話留下了廣闊的想象空白。神話的浪漫主義和樂觀英雄主義精神構(gòu)成了后世文學(xué)創(chuàng)作永恒的精神傳統(tǒng)，并為之準(zhǔn)備了取之不竭的創(chuàng)作素材。

2005年英國坎特伯農(nóng)出版社發(fā)起的“重述神話”活動中，四位中國作家：蘇童、葉兆言、李銳、阿來，分別創(chuàng)作了《碧奴》《后羿》《人間》《格薩爾王》四部小說，以現(xiàn)代心態(tài)進(jìn)入經(jīng)典，一方面致敬神話，引導(dǎo)讀者打破長期以來神話接受觀僵化的局面，重新思考人的存在困境，另一方面運(yùn)用大膽的虛構(gòu)想象的先鋒手法對神話或擴(kuò)寫或壓縮變形，涉理成趣，在穿越時空的敘事中，將視點(diǎn)引向當(dāng)下， 以英雄命運(yùn)反觀神性失落的后現(xiàn)代，更引發(fā)讀者關(guān)注人的當(dāng)下處境。

二、 《后羿》的人物形象

葉兆言在關(guān)于《后羿》的隨想中寫道：“成為一名小說家以后，一直不能放棄為獨(dú)裁者立傳的念頭?！薄昂篝嗟摹蟆弊钟貌鹱址ń忾_，“比‘皇和‘帝更獨(dú)裁，它天生就適合用來形容獨(dú)裁者”?！逗篝唷返拇_塑造了一個獨(dú)裁者形象，事實(shí)上，小說的后半部——《奔月》戲仿了古代史傳作品中關(guān)于君主的記載，后羿所經(jīng)歷的登基、臨朝聽政、選妃冊封、巡視列國、視察軍隊(duì)，甚至最終淪為昏君，都無不是封建君主統(tǒng)治情景的縮影。

后羿的形象設(shè)定歷經(jīng)了幾個階段，羿最初是一只被嫦娥抱在懷中療傷的葫蘆，葫蘆具有神奇的治愈功能，是羿的前身，帝俊派后羿到人間拯救危難。葫蘆化身為嬰兒，羿出生后被吳剛認(rèn)作干兒子，嫦娥則負(fù)責(zé)撫養(yǎng)羿成人，由于羿天生神力，善射的才能逐漸顯露出來，因而打敗了布成為有戎國英雄，英雄是羿步入第三階段的形象。成為英雄后，羿成了有戎國獨(dú)裁統(tǒng)治者，在嫦娥的幫助下殺死力牧、懲治造父。后來，羿開始墮落為戀慕女色、不問政事的昏君，昏君是后羿進(jìn)入最后階段的形象。

作者塑造了具有戀母情結(jié)的羿的形象，由于生為半神，后羿的一生是神力與人性博弈的一生。前半時期，羿的神力并未完全喚醒，尿床和惡作劇表明成人后的羿并不具備成年人的思維，直到西王母引導(dǎo)羿開了情竅，與嫦娥的云雨之歡喚醒了他的神力，作為英雄的羿擺脫了閹人的陰影，神力與人性取得了平衡，因此得以拉開神弓完成射日的任務(wù)，拯救黎民而成為君主。末嬉和玄妻是加速后羿神力衰落、墮落為昏君的關(guān)鍵人物，“后羿身上殘存的那些神的光環(huán)，從此不復(fù)存在”，“開始墮落成一個好色和喜歡淫亂的男人”。嫦娥作為后羿一生中地位最重要的女性人物，她服下仙丹向月宮飛升后，后羿在城墻上懷著“對嫦娥的愛”，失去的神力突然在最后時刻完全恢復(fù)。葉兆言以后現(xiàn)代小說藝術(shù)手法對后羿和嫦娥形象進(jìn)行了重新塑造，嫦娥在《后羿》中是一個集慈母和情人為一體的女性形象，悉心撫養(yǎng)羿成人，為了幫助羿也為了一己私欲，委身于造父和布，成為羿的妻子后，輔助他登基成為君主，又運(yùn)用手中權(quán)力懲治了吳剛父子、造父和末嬉，最后也正因?yàn)樽约旱娜涡?，加速了羿的墮落。在作者夸張、荒誕、肆意縱情的戲仿手法中，人、地、名所搭建出的神話基本框架雖在，而神性色彩卻漸漸散去，神回到了人的身體中。

嫦娥和后羿的形象具有隱喻意義。嫦娥是愛與理想的化身，在后羿的生命中始終扮演著一個引領(lǐng)者、訓(xùn)導(dǎo)者形象，她撫養(yǎng)后羿長大成人，改掉了他的惡習(xí)，一步步使他駕馭神性力量，承擔(dān)起射日的責(zé)任，但隨著外在環(huán)境的變化，后羿成為統(tǒng)治者，枯燥的征戰(zhàn)勝利和漫長而千篇一律的生活漸漸磨去了人的理性。一次荒淫行為便犯下了永恒的罪過，欲望的決口被打開，從此本已坐擁一切的后羿漸漸失去神性，成為在情欲掙扎中的孤獨(dú)個體，得到玄妻后雖短暫擺脫了孤獨(dú)，恢復(fù)了人的理性，但玄妻滿足的不過是欲望的需求，他無法察覺到玄妻的背叛，更意識不到自己已處于完全被孤立的境地。嫦娥逐漸遭受冷遇進(jìn)而被貶西山，后羿此時所感到的孤獨(dú)卻是理想被放逐后的人所真切感受到的孤獨(dú)，處身物欲橫流、物質(zhì)文化豐富的現(xiàn)代社會，人卻失去了存在的目的、意義和價值，被信仰拋棄的現(xiàn)代人再也無法“飛升”，對理想的“天宮”喪失了追尋的欲望和能力，而唯有停留于“地面”，而嫦娥最后的結(jié)局也唯有向著虛幻的月宮高飛。

三、《后羿》情節(jié)的互文性分析

“文本離不開傳統(tǒng)，離不開文獻(xiàn)”，其聯(lián)系或隱或顯。從這一角度來看，任何對神話重述的分析都是互文性研究，因此，對《后羿》進(jìn)行互文性研究亦是有價值的。循著文本的思路，打破線性閱讀模式，能夠揭出《后羿》隱含的文學(xué)記憶。戲擬和仿作均屬互文性研究，“仿作對原作有所修改，但是它主要是模仿原作，而戲擬則是對原作進(jìn)行轉(zhuǎn)換”。就《后羿》局部情節(jié)來看，文本分布著對于東西方經(jīng)典神話史詩的仿作成分?！胺伦髡邚谋荒７聦ο筇幪釤挸龊笳叩氖址ńY(jié)構(gòu)，然后加以詮釋，并利用新的參照，根據(jù)自己所要給讀者產(chǎn)生的效果，重新忠實(shí)地構(gòu)造這一結(jié)構(gòu)?！焙篝喑蔀橛腥謬鴩?，在造父的設(shè)計(jì)下被支開，到四方斬除猰貐等兇惡怪物，解救百姓，與此同時，被留下的嫦娥卻受到了造父和一眾追求者的侵?jǐn)_，他們“想出各種招數(shù)，向她討好和施壓”，這里仿作了《奧德賽》中奧德修斯離家后，佩涅羅佩遭到眾多求婚者騷擾的情景。西王母在夢中指點(diǎn)后羿如何喚醒神力，借用了嫦娥的身體，慫恿他試一試“云雨之歡”，宋玉《高唐賦序》中，巫山神女自薦枕席于楚襄王，臨去時稱自己“旦為朝云，暮為行雨”，衍生出巫山云雨的傳說流傳于世，這里的一番仿作安插巧妙，更顛覆了以往神話傳說中西王母的神界形象。而小說奔月部分的結(jié)尾，嫦娥問后羿：“陛下心理……陛下難道就一點(diǎn)都不在乎臣妾了？”后羿則答道：“你要想聽真話，朕不妨告訴你，朕不在乎……”這番對話不免使人想起言情小說常有的情節(jié)片段?？梢哉f，《后羿》充分展現(xiàn)了葉兆言作為通俗小說作家的獨(dú)特審美風(fēng)格。

就小說文本整體來看，《后羿》是對神話的戲擬。文本中有拼湊材料的嫌疑，但卻是一番大膽的改寫。“重述神話使我們看到了作為神話的民間文學(xué)與作為作家文本的《后羿》之間的巨大差異，神話作為人類集體創(chuàng)作的結(jié)晶，“被用來講述一段根源，或者嘗試為一種文化、一個民族尋根覓祖，而神話自己的本源又因?yàn)楸娬f不一而支離破碎”。隨著時間的流轉(zhuǎn)后世出現(xiàn)了不同的輯錄版本，但每一版本各有風(fēng)韻，其背后體現(xiàn)了此一時期社會民風(fēng)習(xí)俗的轉(zhuǎn)變，《后羿》則為一人之作，和其他作家文本一起加入了神話想象的隊(duì)伍，不同的改寫便灌注著作家本人獨(dú)特的審美觀和寫作風(fēng)格，為后羿神話在現(xiàn)代的流傳增添一筆異彩。

四、 結(jié)語

作為對神話的致敬，《后羿》重寫的雖是神話，書寫的卻是關(guān)于人的故事。對神話的戲仿揭示出長期以來在神話僵化的接受機(jī)制中，被神話邏輯遮蔽的人性光輝：嫦娥抱著愛的遺恨獨(dú)身飛升寂寞的月宮；后羿的欺騙實(shí)則出于愛的深切；有戎國為渡過旱災(zāi)，不惜以年輕貌美的姑娘作為犧牲品祈求上蒼降雨，因此西王母現(xiàn)身并阻止了獻(xiàn)祭行為……愛的高揚(yáng)及對人的生命和價值的肯定使古老神話在當(dāng)代重現(xiàn)異彩。另一方面，神話作為人類童年時期的集體記憶，在原始社會具有宗教的作用，其浪漫、樂觀的開拓精神和英雄主義激勵著人類社會渡過漫漫黑夜。但科學(xué)的崛起、人欲的擴(kuò)張、滿足和挫折，無不加速了古老神性信仰的瓦解，同時肯定了人存在的自由與合理，然而對人性的高揚(yáng)卻逐漸演變?yōu)橛某翜S?！逗篝唷穼诺渖裨捴泻篝嗪玩隙鹦蜗蟮闹貥?gòu)和改寫折射出“神性”墮落、信仰被懸置后的現(xiàn)代社會，足以引發(fā)閱讀者更深入的思考。

重寫神話的意義在于使我們看到了一個“歷史的遠(yuǎn)景”，神話在當(dāng)代重放異彩并不意味著失去文學(xué)記憶，亦并未忘卻文學(xué)的使命——即呼喚人性和信仰的回歸，失去了這一點(diǎn)，文本只能淪為材料的粘貼和拼接，這樣的改寫必定是失敗的。正如葉兆言在《后記》中說：“我一直在想我有沒有放棄什么”，“我想我沒有，并沒有放棄文學(xué)創(chuàng)作的基本原則”。文學(xué)創(chuàng)作的基本原則就是一個負(fù)責(zé)任的小說家對自己寫作應(yīng)有的追求。對神話的重寫進(jìn)行互文研究，目的在于“通過互文性看到一種風(fēng)格，一種語言，如何深厚地、長久地形成以及作品由于互文而產(chǎn)生的特殊光彩”。這里，互文性研究并不著眼于以實(shí)證主義眼光發(fā)現(xiàn)文本之間的連接體系，目的應(yīng)是看到神話重述對經(jīng)典的接續(xù)和傳承及其以現(xiàn)代眼光關(guān)注理想被懸置后人性墮落的人生存現(xiàn)狀，從這一點(diǎn)來看，《后羿》應(yīng)是一部成功的對神話的重述之作。

參考文獻(xiàn)：

[1] 葉兆言.后羿[M].北京：人民文學(xué)出版社，2018.

[2] 蒂費(fèi)納·薩莫瓦約.互文性研究[M].邵煒譯.天津：天津人民出版社，2003.

[3] 劉康德.淮南子鑒賞辭典[M].上海：上海辭書出版社，2017.

[4] 程憬.中國古代神話研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2011.

[5] 徐春浩. “人性的在場” 與“神性的缺失”——葉兆言《后羿》“重述神話”敘述手法透視[J].名作欣賞，2014（17）.

[6] 張悠哲，王學(xué)謙.論“重述神話”的創(chuàng)作機(jī)制及其價值取向 ——以奔月、射日的“重寫”為例[J].小說評論，2012（1）.

[7] 貴志浩.神話的還原與現(xiàn)代性重構(gòu)—— 《后羿》與《奔月》的互文解讀[J].小說評論，2010（9）.

作 者： 王粟玉，哈爾濱師范大學(xué)2018級中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)在讀碩士。

編 輯： 康慧 E-mail： kanghuixx@sina.com