寫(xiě)高考作文，請(qǐng)睜開(kāi)“四限”

張麗鈞，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河北省特級(jí)教師，河北省唐山市開(kāi)灤一中校長(zhǎng)。曾有文章被選為全國(guó)高考作文背景材料，曾被聘為河北省高考作文閱卷質(zhì)檢組組長(zhǎng)。

在所有學(xué)科的高考題中，有一道題，它的分值高得令人咋舌，那就是作文。怎樣在這短短的150天里最大限度提升作文分?jǐn)?shù)，這大概是最令全國(guó)高三學(xué)子心焦的事了。在考場(chǎng)中，面對(duì)作文題，你除了睜開(kāi)你的一雙肉眼之外，還要睜開(kāi)如下四只眼睛。那就是——

①睜開(kāi)菩薩眼

作為閱卷老師，我特別害怕的是什么樣的文章呢？我最害怕的，就是“圣誕樹(shù)作文”。你看那個(gè)圣誕樹(shù)的特點(diǎn)是什么？它是一棵無(wú)根的樹(shù)啊！圣誕樹(shù)上所掛著的琳瑯滿(mǎn)目的各種小物件兒——小雪花、小星星、小桃心，以及襪子里面裝的各種小禮物，還有圣誕樹(shù)下面堆得高高的一盒一盒的小禮物，它們有一個(gè)共同特點(diǎn)，那就是，全都是假的！沒(méi)有一樣?xùn)|西是從這棵樹(shù)上長(zhǎng)出來(lái)的。空心，成了它的最大特點(diǎn)。

所謂睜開(kāi)菩薩眼，就是你要懂得真慈悲、真愛(ài)人。文章里面—旦有了真慈悲的元素，閱卷老師是不會(huì)視而不見(jiàn)的。2010年，廣東省的高考作文題目是“與你為鄰”。至今我都記得那個(gè)深圳考生的作文。他的寫(xiě)作，就是睜開(kāi)了“菩薩眼”呀！他寫(xiě)自己的同桌，兩個(gè)人非常要好，是“死黨”級(jí)的。接下來(lái)他寫(xiě)道：

直到高考前那最緊張的一個(gè)月，你卻忽然說(shuō)你要回安徽老家。按規(guī)定，考生必須回原籍地參加高考，你說(shuō)會(huì)放棄報(bào)考深大，因?yàn)樯畲笤诶霞业恼猩藬?shù)較少，另外安徽的學(xué)習(xí)環(huán)境、使用教材與深圳不同，猶豫再三，還是決定放棄……今天，我們會(huì)同時(shí)走進(jìn)考場(chǎng)，為自己的明天書(shū)寫(xiě)一份答卷，不同的是，我在深圳，而你在陌生的老家。

許多點(diǎn)評(píng)者稱(chēng)，讀到這里，不由得淚目。是呢，高考，人人自顧不暇，這個(gè)考生還在惦記著遠(yuǎn)在安徽的“死黨”;此外，它觸及了外來(lái)務(wù)工人員子弟回原籍高考的政策熱點(diǎn)，非常博眼球。 悄悄告訴你：寫(xiě)作有一個(gè)捷徑——從心到心的距離最近！你千萬(wàn)不要指望著胡亂對(duì)付著寫(xiě)了一篇不走心的“圣誕樹(shù)作文”，閱卷老師看走眼了，會(huì)給你個(gè)高分。這簡(jiǎn)直像猴子隨意敲鍵盤(pán)敲出了一個(gè)“諾貝爾獎(jiǎng)”一樣荒唐。

無(wú)情的寫(xiě)作只能換來(lái)無(wú)情的分?jǐn)?shù)。這，多么公平！

②睜開(kāi)金剛眼

菩薩要低眉，金剛要怒目。你的文章，既要心軟，又要骨頭硬。

如果說(shuō)“菩薩眼”是敢愛(ài)，那么，“金剛眼”就是敢恨。如果你的文章里都是小花小草，溫溫吞吞，那你的愛(ài)就沒(méi)有力道，你的文章也不會(huì)亮眼。

既要敢愛(ài)，也要敢恨。那么，我們恨什么？恨當(dāng)恨之事，恨當(dāng)恨之人。如果我們不會(huì)恨，文字的良心就沒(méi)有了。

有人說(shuō)，作文中寫(xiě)“恨”可得小心呀！沒(méi)錯(cuò)，你首先要恨對(duì)。

比如，2015年的高考作文題目是“小陳舉報(bào)父親老陳在高速路上打電話(huà)”。作為女兒，小陳多次勸阻父親，但是，父親依然我行我素;女兒出于對(duì)父親人身安全的考慮，毅然向交警舉報(bào)了父親。為什么小陳的舉動(dòng)會(huì)引發(fā)爭(zhēng)議呢？因?yàn)椋鬃泳椭鲝垺白訛楦鸽[”。連當(dāng)?shù)耐盗藙e人一只羊這樣的事，孔子都不同意兒子挺身出來(lái)作證。而在多數(shù)人心中，孔子是圣人呀！圣人之言自然只有恭聽(tīng)的份兒。如果是這樣，那么，小陳可真是大逆不道了！

那么，你覺(jué)得小陳可恨還是老陳可恨？抑或是講不出任何道理，只會(huì)對(duì)著小陳或老陳動(dòng)用“語(yǔ)言暴力”者可恨？在這樣的材料面前，我不提倡和稀泥。你要是對(duì)小陳和老陳各打五十大板，那么，我就會(huì)對(duì)你騎墻的態(tài)度獻(xiàn)上百分百的鄙視。你必須亮出自己的態(tài)度。

我喜歡這樣態(tài)度鮮明的文字：

（小陳）你不要被這些爭(zhēng)議所干擾，不要被“舉報(bào)父親”這個(gè)渲染性標(biāo)簽壓得喘不過(guò)氣來(lái)，堅(jiān)信自己是以這種父親能接受的方式表達(dá)對(duì)父親的愛(ài)。我知道，你這樣做，絕不是“吾愛(ài)吾父，吾更愛(ài)原則”，而就是純粹的愛(ài)父親，以這種讓父親記憶深刻的方式改掉陋習(xí)。這種愛(ài)，只要父親能夠理解就足夠了，無(wú)須別人的理解。

這文字，寫(xiě)得到位。

③睜開(kāi)桃花眼

什么是“桃花眼”？桃花眼，就是多情的眼??！說(shuō)到底，文學(xué)是多情人玩的活兒?。∧憧匆豢床苎┣鄣摹都t樓夢(mèng)》，是多么多情！你可能要問(wèn)：“??？張老師是要讓我在高考作文卷上寫(xiě)情事嗎？”當(dāng)然不是！我所說(shuō)的多情，是讓你對(duì)美敏感和多情。

你要記?。阂粋€(gè)人哪怕是在沙漠當(dāng)中歌唱美，他都能找到自己的聽(tīng)眾。

所謂美文，不是玩花，不是玩“文藝腔”，而是要“通過(guò)精彩的故事、鮮活的語(yǔ)言、豐滿(mǎn)的形象，謳歌真善美，貶斥假惡丑，彰顯信仰之美、崇高之美”。美的文字，若非附著于美的思想之上，就淪為了“艷若桃花”的潰瘍。

我曾多次跟同行分享那個(gè)“孔雀與作文”的故事——語(yǔ)文老師講了一則故事讓大家找論點(diǎn)：雄孔雀都非常珍愛(ài)自己漂亮的尾巴，每日必梳理呵護(hù)，生怕有絲毫損傷。獵人知道這一特性就專(zhuān)找雨天捕孔雀，因?yàn)橄掠陼?huì)將雄孔雀的大尾巴淋濕，由于有飽滿(mǎn)的水分綴著，孔雀生怕起飛會(huì)弄傷羽毛，故不管獵人離得多近也絕對(duì)一動(dòng)不動(dòng)，任人宰割。很快，一位“學(xué)霸”發(fā)表高論了：“可以從兩個(gè)方面人手。一則孔雀——貪慕虛榮，因小失大，忽略整體，只看部分……二則獵人一善于抓住時(shí)機(jī)……”老師聽(tīng)后，點(diǎn)頭贊許。

唉，你怎么就挖掘不到這樣的深度：對(duì)孔雀而言，美就是它的生命。它護(hù)衛(wèi)著美麗的羽毛，就是在為人間癡癡守衛(wèi)著一份美！而此刻偷襲孔雀的獵人，卑鄙無(wú)恥到了極點(diǎn)！

④睜開(kāi)童子眼

所謂“童子眼”，也就是兒童的眼睛，充滿(mǎn)了童真、童趣的眼睛。我接觸的散文作家當(dāng)中，最欣賞的就是鮑爾吉·原野。我總喜歡用他的一個(gè)句子當(dāng)例子，來(lái)說(shuō)明童趣究竟多有趣。比如，你擬想這樣一個(gè)場(chǎng)景——梅花鹿到泉邊去喝水。然后，請(qǐng)你用文學(xué)性的語(yǔ)言把它寫(xiě)出來(lái)。你頂多可能會(huì)說(shuō)：蹦蹦跳跳的梅花鹿到清澈見(jiàn)底的泉邊去喝水。

但是，人家鮑爾吉·原野就不這么寫(xiě)。他寫(xiě)得太有趣了一“泉水捧起小鹿粉紅的嘴唇”！

我太喜歡這個(gè)美妙的句子了！喜歡到忍不住央求原野老師為我將這個(gè)句子寫(xiě)成了一幅書(shū)法作品。其實(shí)，這就是一個(gè)充滿(mǎn)了孩子般純真的句子。

當(dāng)然，在這里我還要提醒大家，童真童趣不是幼稚、不成熟，它跟在文字中裝嫩、賣(mài)萌是兩碼事。當(dāng)你一落筆就是“熊大”“熊二”“喜羊羊”“灰太狼”，那么恭喜你，你穩(wěn)進(jìn)三類(lèi)文無(wú)疑！寫(xiě)作的人，吃的是“靈魂飯”。我說(shuō)過(guò)：“寫(xiě)作，擺出的是一種邀約對(duì)話(huà)的姿勢(shì)?！比绻隳茉谀菑埜呖甲魑募埳吓c你的閱卷老師來(lái)一場(chǎng)“靈魂對(duì)話(huà)”，那么，老師不給你高分，又如何心安？

執(zhí)筆的時(shí)候，愿你睜開(kāi)這四只眼（當(dāng)然，在一篇文章中，你不必把“四只眼”統(tǒng)統(tǒng)睜開(kāi)，能睜開(kāi)一只眼就很不錯(cuò)了）。