房雪麗
父親夢里丟了我
父親患了阿爾茨海默病。他常常丟三落四,剛剛說過的話、做過的事,很快就忘記。嚴(yán)重時,他甚至認(rèn)不出家人。
最近因單位搬家,我有一周沒回家,周末回家時,父親正在睡覺。他臉朝著墻,渾身顫抖不停,手揮動著,嘴里不停地“啊啊啊”。我趕緊上去拍拍他。父親醒了,滿臉淚痕。
我問:“爸爸,你怎么了?”
他看了看我,問:“你是誰?”
我說:“爸,我是你的女兒呀!”
父親突然抱頭痛哭:“女兒?我的女兒丟了。我把我的女兒弄丟了!你不是我女兒,我女兒扎著辮子,辮子上纏著我給她買的紅皮筋?!?/p>
我說:“爸,我沒有丟,我不是在你身邊站著嗎?”
父親流著淚說:“剛才我把女兒弄丟了。我?guī)ペs集,集上人特別多,我準(zhǔn)備給她買點牛肉吃——她最好吃牛肉了——一轉(zhuǎn)頭,她就不見了,肯定是被人販子抱走了。天哪!我再也沒臉回家了,我把我的女兒弄丟了……我只有這一個女兒,她可是我的命……嗚嗚……”
我的淚,也開始“嘩嘩”地往下流。
記得在我很小的時候,有三四歲吧,好像是被弄丟過一次。那次是跟父親趕年集,集上人特別多,擠來擠去的。父親一會兒抱著我,一會兒讓我騎在他脖子上,后來不知怎么回事,把我放了下來,應(yīng)該就是他說的——去給我買熟牛肉吃。而我可能被什么東西吸引,或者是棉花糖,或者是糖葫蘆,就往邊上走了幾步,看了一會兒熱鬧,然后又拉著“父親”的衣角,被人潮推動著繼續(xù)朝前走。走了一會兒,看見賣氣球的,便扯著“父親”的褲子鬧起來:“爸爸,我要氣球!”卻聽見頭上有一個聲音炸響:“呀,這是誰家的孩子?怎么拽著我的衣服,你家大人呢?”我抬頭一看,我牽住的,是另一個伯伯的衣角,他穿著跟父親一模一樣的黑藍(lán)褲子。我又羞又怕,像兔子一樣跑掉??晌艺也坏礁赣H了,只能邊哭邊沿著來時的路往回走。我記得來時,我騎在父親脖子上,見過一頭拴在楊樹上的大黃牛,還有一條小河,一座黃泥茅草屋……憑著這些,我在黃昏時摸回了家。這讓母親大驚失色。而父親很晚很晚才回來,看見我,他一把抱住,哭得很兇很兇,就像今天,誰勸也沒用。
這些往昔記憶,竟深深印在父親腦海里,如今仍時時會做噩夢,并為此哭泣不停。
如今我站在父親面前,他卻已不認(rèn)得我。
可能因為我最近沒回家,父親想我了?多希望在父親的意識里,我還是像當(dāng)年一樣,只是暫時“走丟了”。
(作者梁凌,選自《濱海時報》2020年1月23日)
讀有所思
1.文章第一段有什么作用?
2.第十段運(yùn)用了什么敘述方式?有什么作用?
3.文中畫橫線的句子有什么表達(dá)作用?
4.文中的父親是一個阿爾茨海默病患者,經(jīng)常遺忘,為什么單單記得女兒走丟這件事?
母愛在《新華字典》里
上小學(xué)二年級的時候,我做夢都想擁有一本屬于自己的學(xué)習(xí)工具書——《新華字典》。雖然那時《新華字典》定價只有一塊一毛錢,但是對我來說卻是天文數(shù)字。因為我家五口人中,父親常年患胃病,經(jīng)常疼得捂著肚子直不起腰來,哥哥和我上小學(xué),弟弟當(dāng)時只有6歲,只有母親一個人在生產(chǎn)隊勞動掙工分維持全家人的生活。
字典對我的誘惑力是很大的,在讀書或者寫作業(yè)時,每當(dāng)遇到生字、生詞等“攔路虎”,都要向同學(xué)借字典。如果碰到同學(xué)正在使用字典,就得耐心地等待;如果遇到不愿意借字典的同學(xué),他就會送給一副不屑的冷臉,甚至是鄙夷的眼神,然后淡淡地說道:“我爸媽說了,不讓我借給別人用。你回家問你媽要錢,你也買一本呀……”
對,回家問媽要錢,我也要擁有一本自己的《新華字典》。
二年級暑假。一天上午,我在家寫作業(yè),可是碰到了好多不認(rèn)識的字和不理解的詞語,于是就去一位好朋友家借字典??墒俏夷呛门笥巡辉诩?,只有他那上五年級的姐姐在家。她聽我說明來意以后,把嘴一噘:“你用壞了咋辦?你問你媽要錢去買唄,咱村供銷社里字典多得是……”
我噙著眼淚扭頭就跑了,不是跑回家,而是跑向村西面山腳下的麥田。因為媽媽在那里和社員們一起割麥子。
不一會兒,我便跑到麥田里,只見一群青壯有力的男社員正在前面割麥子,一群女社員正在捆麥子、撿丟在田間的麥穗。我來到女社員這邊,尋了幾眼沒有看到媽媽的身影,便大聲喊道:“媽——媽——”
這時候,鄰居四嬸認(rèn)出了我,對我說:“你媽在前面男勞動力那邊割麥子呢!”
我來到前面割麥子的男勞動力人群中,只見一個個戴著草帽的男勞動力,手拿錚明瓦亮的鐮刀,彎著腰,排成“人”字形在割麥子。只見中間一位男勞動力,后背被汗水浸透了。他一只手往前一探,往回一收,手里便抓住了一束麥稈,一只手拿鐮刀貼著地面往回用力一拽,“唰——唰——唰——”片刻間,身后的麥鋪子便錯落有致排成了一行。
還是看不到媽媽的身影,我便又喊了起來:“媽——”
“媽在這里呢!咋不在家寫作業(yè)啊?”這時候,男勞動力中間傳來媽媽的聲音。??!我剛才看到中間那個割麥子的男勞動力原來就是媽媽。
只見媽媽本來瘦削的臉上被曬得紅里發(fā)黑,流著汗珠,鬢角幾縷頭發(fā)被汗水浸濕了貼在臉上,胸前的衣襟濕了半截,正在吃驚地望著我。
我的心頓時覺得澀澀的,沒想到媽媽割麥子這么辛苦。為了多掙點工分,她竟然沒有像別的女人那樣干輕巧的捆麥子、撿麥穗的活兒,而是干了男勞動力割麥子的重體力活兒。
“媽……我要錢……買……字典?!蔽冶疽獠幌朐偬豳I字典的事,可是口中卻不由自主地說了出來。
“這……”媽媽猶豫了一下,便從兜里掏出幾張皺皺巴巴的毛票,數(shù)了數(shù)遞給我,道:“這是我準(zhǔn)備回家買鹽的錢,那就不買了,你先拿去買字典吧。”說著,媽媽就把錢塞給了我。
我拿著媽媽給的錢,心情沉重地來到供銷社,剛想買字典時,忽然看到父親正在賒鹽,我便替父親把錢交上了。父親驚異地問我:“你哪兒來的錢?”
我撒了個謊:“是媽媽讓我買鹽的錢?!?/p>
中午,媽媽回家,從父親口中得知了這件事后,看了看我,摸著我的腦袋,沒有說話,眼睛濕潤了。
第三天中午,母親割麥子回家吃飯時,帶著一臉的疲憊,把一本嶄新的《新華字典》遞到了我的手中:“孩子,這回有了這個啞巴老師,咱以后學(xué)習(xí)就不怕了。媽媽相信你學(xué)習(xí)會更好……”這時,媽媽的身體晃了晃,差點栽倒,父親忙把她扶到床上躺下了。
原來,爸爸每天都要給媽媽偷偷地沖一碗雞蛋水,以增強(qiáng)媽媽的體力,不然她是不能在麥田里和男勞動力們抗衡的。媽媽堅持五天沒有喝雞蛋水,用積攢下的雞蛋換了錢給我買了這本《新華字典》。
我捧著嶄新的《新華字典》,流下了淚水,這是我擁有的第一本學(xué)習(xí)工具書。
(作者周脈明,選自《小讀者之友》2019年第12期)
讀有所思
1.文章圍繞《新華字典》寫了哪四件事?
2.請你賞析文中畫橫線的句子。
3.本文看似簡單樸實的詞語背后卻蘊(yùn)含著人物復(fù)雜的心理活動。請你結(jié)合文中畫波浪線的句子,說說這一特點是如何體現(xiàn)的。
4.文中的母親給讀者留下了深刻的印象,請結(jié)合文章內(nèi)容及自己的理解,說說這是為什么。