鄭婷婷
(福建師范大學(xué)協(xié)和學(xué)院,福建福州350117)
瑪格麗特·阿特伍德被譽(yù)為加拿大文學(xué)女王,獲得過世界文壇眾多重量級(jí)大獎(jiǎng)。阿特伍德十分關(guān)注加拿大的民族、女性、人權(quán)、自然的現(xiàn)狀與發(fā)展,通過文學(xué)作品對(duì)濫用科技引發(fā)的一系列生態(tài)災(zāi)難表示擔(dān)憂,是一位極具人文關(guān)懷和社會(huì)責(zé)任感的作家?!动偘d亞當(dāng)》三部曲,也稱為末世三部曲,包括出版于2003年的《羚羊與秧雞》、2009年的《洪水之年》和2013年的《瘋癲亞當(dāng)》三部小說。阿特伍德為讀者描述了一個(gè)被科學(xué)技術(shù)摧毀的未來世界里人類幸存者帶領(lǐng)著一個(gè)新物種艱難前行的故事,表現(xiàn)了對(duì)人類現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)肅思考以及對(duì)人類未來命運(yùn)的擔(dān)憂。在三部曲中,動(dòng)物成為故事的重要組成部分。這些動(dòng)物不是一般意義上的動(dòng)物,而是科學(xué)技術(shù)、消費(fèi)社會(huì)的產(chǎn)物。例如,專為人體器官移植設(shè)計(jì)的轉(zhuǎn)基因豬,沒有眼睛沒有大腦只有嘴巴的雞肉球,狼犬獸、魔發(fā)羊、獅羊、浣鼬等都是基因工程的產(chǎn)物??萍继觳叛黼u還創(chuàng)造了理想人類“秧雞人”。這個(gè)新物種在一場(chǎng)“無水的洪水”瘟疫后取代人類在地球上生活。阿特伍德通過生態(tài)預(yù)警小說警示人類無視自然規(guī)律、濫用生物技術(shù)導(dǎo)致的生態(tài)倫理危機(jī),并提出面對(duì)這樣的未來,人類應(yīng)該用什么樣的態(tài)度處理人與動(dòng)物之間的關(guān)系。本文以《瘋癲亞當(dāng)》三部曲為研究對(duì)象,以動(dòng)物倫理為研究視角,挖掘小說中不同的動(dòng)物倫理思想,反思人類與動(dòng)物之間的關(guān)系,揭示深遠(yuǎn)的生態(tài)內(nèi)涵。
西方人對(duì)待動(dòng)物的態(tài)度主要源于猶太教和古希臘文化兩個(gè)傳統(tǒng)?!妒ソ?jīng)·創(chuàng)世記》宣稱,上帝按照自己的形象創(chuàng)造了人類,只有人類有靈魂,上帝希望人類管理和支配其他的動(dòng)物。古希臘哲學(xué)家亞里士多德在人與動(dòng)物之間建立了一個(gè)嚴(yán)格的等級(jí)制度,“植物就是為了動(dòng)物的緣故而存在的,而其他動(dòng)物又是為了人的緣故而存在……大自然是為了人的緣故而創(chuàng)造了所有的動(dòng)物”[1]23,動(dòng)物低于人類,人類可以隨意利用和處置動(dòng)物。法國(guó)哲學(xué)家笛卡爾提出“動(dòng)物是機(jī)器”“無機(jī)的自然界是機(jī)械的,有機(jī)的植物界也是機(jī)械的,連動(dòng)物界都是機(jī)械的”[2]27,認(rèn)為動(dòng)物與時(shí)鐘一樣無法享受快樂、體驗(yàn)痛苦或其他感覺。亞里士多德、笛卡爾是動(dòng)物機(jī)器論的主要代表人物,都認(rèn)為動(dòng)物沒有理性,不具有道德地位,對(duì)人類只有工具價(jià)值,人類對(duì)動(dòng)物不負(fù)有道德義務(wù)。動(dòng)物機(jī)器論具有廣泛的影響力。隨著工業(yè)革命的深入,現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的發(fā)展,人類否定了自己的動(dòng)物性,夸大了人性中的理性,將人性與動(dòng)物性對(duì)立起來。《瘋癲亞當(dāng)》三部曲中動(dòng)物大滅絕現(xiàn)象以及大院精英和廢市民眾對(duì)動(dòng)物的態(tài)度體現(xiàn)了人性與動(dòng)物性的二元對(duì)立。
小說里的未來世界被一群資金雄厚的高科技生物大公司控制,各大公司建立了自己的大院,大院里住的全都是科技精英,他們崇尚科學(xué)技術(shù)。為了滿足人類的消費(fèi)需求或滿足科學(xué)幻想,科技精英們熱衷于創(chuàng)造動(dòng)物,他們覺得“創(chuàng)造一種動(dòng)物是如此的有趣,它讓你覺得你像是個(gè)上帝”[3]53。為了最大限度地滿足消費(fèi)需求,科技精英們致力于發(fā)掘動(dòng)物的新用途,利用生物基因技術(shù)將動(dòng)物改造得面目全非,并用基因動(dòng)物進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。吉米的父親是奧根農(nóng)場(chǎng)的基因研究專家,負(fù)責(zé)開發(fā)器官豬項(xiàng)目——專為人體器官移植設(shè)計(jì)的轉(zhuǎn)基因豬。器官豬體內(nèi)長(zhǎng)著可以移植給人類的組織器官,“一只器官豬身上一次長(zhǎng)五六個(gè)腎”[3]24,這使得器官移植操作起來簡(jiǎn)單廉價(jià)多了,而且可以避免排異反應(yīng)??萍嫉倪\(yùn)用劃分了人與動(dòng)物的等級(jí)。在經(jīng)濟(jì)利益面前,基因動(dòng)物淪為商品和機(jī)器,對(duì)人類只有工具價(jià)值。
吉米長(zhǎng)大后,受好友秧雞邀請(qǐng)參觀沃特森·克里克學(xué)院最新的研究項(xiàng)目——雞肉球,“一個(gè)像大皮球的物件……里面伸出二十根肉質(zhì)粗管,每根管子末端各有一個(gè)球狀物在生長(zhǎng),一個(gè)生長(zhǎng)單位可以長(zhǎng)十二份”[3]209。雞肉球被去除了眼睛、大腦等與消化吸收無關(guān)的器官,只留下所謂的嘴巴,其實(shí)就是倒入營(yíng)養(yǎng)素的口。雞肉球生長(zhǎng)速度驚人,并根據(jù)人類不同的需求,兩周內(nèi)長(zhǎng)出雞胸脯、雞腿肉等不同產(chǎn)品,這樣的生物怪物迅速壟斷了肉食品市場(chǎng),緩解了人類的消費(fèi)需求。小說中人類按照自己意愿改造的自然物種很多。例如,浣鼬、浣熊和臭鼬的結(jié)合體,沒有浣熊的攻擊性,沒有臭鼬的臭味,乖巧可愛,是完美的寵物選擇;狼犬獸,外表像狗一樣可愛,見了人尾巴搖個(gè)不停,可一旦去拍它,便將人的手一口咬下。
阿特伍德看到人類濫用生物技術(shù)隨心所欲地改造物種,表達(dá)了自己的擔(dān)憂:“如果我是上帝,我會(huì)很不安。他創(chuàng)造了一切,并且認(rèn)為這一切都是美好的。但現(xiàn)在人們正在這件藝術(shù)品上到處胡亂涂改?!盵4]429創(chuàng)造這些異化動(dòng)物的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力是人類的消費(fèi)需求,異化動(dòng)物喪失了自然賦予它們的動(dòng)物性,使動(dòng)物呈現(xiàn)出物化的狀態(tài),喪失了動(dòng)物生命的尊嚴(yán)。
小說里的廢市是下層民眾生活的地方,治安混亂,破敗不堪;民眾自私冷漠,爾虞我詐,生活在貧困無助中。廢市民眾貪圖享樂,倒賣珍稀動(dòng)物的皮革,以食用珍稀動(dòng)物為樂。托比租住的房間樓下就是一家以稀有動(dòng)物的毛皮做原料的高檔女裝作坊。顧客們以穿著的毛皮大衣作為炫富的資本,因此希望動(dòng)物毛皮是貨真價(jià)實(shí)的;而服裝店為了滿足顧客的需求,在密室里現(xiàn)殺現(xiàn)賣?!八麄?cè)诠衽_(tái)上出售萬圣節(jié)的道具服……轉(zhuǎn)身回到密室熏制獸皮……偶爾還會(huì)聽見動(dòng)物的咆哮和哀號(hào)……他們剝皮的畜肉統(tǒng)統(tǒng)賣給一家名叫‘生珍’的美食連鎖餐廳……但是在私人宴會(huì)廳里,你可以吃到瀕臨絕種的動(dòng)物?!盵5]32-33
遺跡公園北面邊界處的停車場(chǎng)舉辦了一場(chǎng)“生命之樹”自然物材交易會(huì),吸引了很多趕時(shí)髦的上層人士?!吧系鄣膱@丁”攤位邊上有很多披著厚重昂貴皮革的闊佬富婆路過,讓瑞恩好奇的是“穿戴這些皮具的人對(duì)另一個(gè)生命的皮膚緊貼著自己的肌膚有何感覺”[5]145,然而闊佬富婆們卻表現(xiàn)出不以為然的表情,反正動(dòng)物又不是他們殺的,何必浪費(fèi)動(dòng)物的毛皮呢!
本該與人類和諧共生的珍稀動(dòng)物成為商品,被殘忍殺害,血肉成為人類的盤中餐,皮毛成為人類炫富的資本,滿足了上層階級(jí)的時(shí)尚需求,生命的尊嚴(yán)被踐踏。
傳統(tǒng)的動(dòng)物倫理思想將人的人性與動(dòng)物性二元對(duì)立起來,語言、理性、道德成為區(qū)別兩者的判斷標(biāo)準(zhǔn),對(duì)理性的崇拜推高了人性,貶低了動(dòng)物性。人類和動(dòng)物的基因排序有極高的相似性。人類是由動(dòng)物進(jìn)化來的。由于本能的需要,人類仍然擁有自然性,我們稱為動(dòng)物性,如食欲、性欲等一般動(dòng)物性行為。
阿特伍德認(rèn)為,動(dòng)物性是人性的基礎(chǔ),人是人性和動(dòng)物性的統(tǒng)一體。“亞當(dāng)?shù)谝弧痹诓嫉罆r(shí)重申了人類的靈長(zhǎng)類血統(tǒng),即使傲慢的人類無法接受這一事實(shí),但人類的胃口、欲望和情緒都具有靈長(zhǎng)類的本性,這是無法否認(rèn)的,科學(xué)證明了這一點(diǎn),DNA使人類與動(dòng)物緊緊相連。在贊美詩(shī)中,“亞當(dāng)?shù)谝弧闭?qǐng)求上帝去除人類心中的驕傲,警告人類謹(jǐn)記動(dòng)物內(nèi)在,不要以動(dòng)物性為恥辱。阿特伍德指出,“我們所懷有的種種信念和想法,到了其他動(dòng)物那里就成了與生俱來的本能”[5]240。
性欲是人類內(nèi)在的動(dòng)物性。小說提到了吉米和秧雞無法控制自己的性沖動(dòng),與女性性交以滿足自己的生理需求。“喜福多”藥片表面上是為了解決人類縱欲的后顧之憂而研發(fā)出來的。這種藥不僅可以抵抗性病,提高性欲,還具有控制生育、延長(zhǎng)青春的功效?!跋哺6唷苯o人類帶來高質(zhì)量的性生活,又是一種安全可靠的節(jié)育產(chǎn)品,因此,一經(jīng)問世就炙手可熱。正因?yàn)槿绱耍黼u在設(shè)計(jì)新人類的時(shí)候?qū)⑿栽O(shè)計(jì)成不再受到荷爾蒙和沖動(dòng)的驅(qū)使,而是一種機(jī)械性的交配行為。食欲也是人類內(nèi)在的動(dòng)物性?!盁o水的洪水”爆發(fā)后,人類滅絕,吉米帶領(lǐng)秧雞人在一片廢墟中覓食,還得警惕四周器官豬、狼犬獸這些基因動(dòng)物的攻擊。面對(duì)饑餓,人類的文明與理性原則毫無意義,生存才是最基本的需求。吉米身上更多體現(xiàn)出人性中的動(dòng)物性,而秧雞是理性工具的代表,他們對(duì)待動(dòng)物的態(tài)度截然不同。吉米小時(shí)候看到焚燒動(dòng)物,不斷地問父親焚燒動(dòng)物的原因。父親告訴他這些動(dòng)物被感染了,吉米為無法拯救動(dòng)物而感到內(nèi)疚。雖然奧根農(nóng)場(chǎng)承諾器官豬死后不會(huì)被做成腌肉或香腸,但在肉類稀缺的背景下,豬肉制成的各種食物仍然頻繁出現(xiàn)在員工餐廳的菜單上。吃飯的時(shí)候,大家會(huì)開玩笑說又吃器官豬餡餅了。吉米食不下咽,因?yàn)樗J(rèn)為器官豬是和他一樣的生物。吉米視動(dòng)物為伙伴,對(duì)變異動(dòng)物表示同情,認(rèn)為人對(duì)動(dòng)物負(fù)有責(zé)任;而秧雞視動(dòng)物為實(shí)驗(yàn)品,根據(jù)消費(fèi)需求像機(jī)器零件一樣對(duì)動(dòng)物進(jìn)行重組。阿特伍德選擇吉米帶領(lǐng)“秧雞人”在新世界重生說明了他認(rèn)為人類最本質(zhì)的特征是動(dòng)物性,人類應(yīng)該尊重動(dòng)物權(quán)利,保持人與動(dòng)物和諧共生的關(guān)系。
18世紀(jì)英國(guó)哲學(xué)家邊沁從人的角度論證動(dòng)物的倫理地位,認(rèn)為動(dòng)物能感受痛苦,人類對(duì)動(dòng)物負(fù)有直接義務(wù)。20世紀(jì)上半葉,德國(guó)哲學(xué)家阿爾貝特·施韋澤在《文化與倫理》中提出了敬畏生命倫理,即不僅要敬畏人的生命,而且要敬畏動(dòng)物和植物的生命,生命沒有高低和貴賤之分。美國(guó)生態(tài)學(xué)家奧爾多·利奧波德在《沙鄉(xiāng)年鑒》中提出了大地倫理學(xué)說,即大地是由土壤、水、植物和動(dòng)物等組成的相互依賴的生態(tài)共同體,人類是這個(gè)共同體的一員。20世紀(jì)60年代以來,全球環(huán)境污染,生態(tài)環(huán)境不斷惡化,各種自然災(zāi)害頻發(fā),人類開始重新審視人與自然、人與動(dòng)物之間的關(guān)系。彼得·辛格在邊沁功利主義基礎(chǔ)上提出了動(dòng)物解放論——所有動(dòng)物一律平等,認(rèn)為動(dòng)物是有感知力的,進(jìn)一步論證人應(yīng)該增加動(dòng)物的利益,把道德關(guān)懷從人類擴(kuò)展到動(dòng)物。辛格關(guān)于動(dòng)物解放的觀點(diǎn)集中在《動(dòng)物解放》一書中,這本書被稱為“動(dòng)物保護(hù)運(yùn)動(dòng)的圣經(jīng)”。后來,美國(guó)動(dòng)物權(quán)利理論研究專家湯姆·雷根出版了《動(dòng)物權(quán)利的理由》,提出了另一個(gè)概念——?jiǎng)游锏臋?quán)利。雷根認(rèn)為,動(dòng)物也有意識(shí)和情緒,與人類一樣都是生命的主體,具有自身所固有的價(jià)值,與人類一樣具有道德權(quán)利。西方動(dòng)物倫理思想遞進(jìn)式的發(fā)展體現(xiàn)了人類道德的進(jìn)步和文明的提升。20世紀(jì)70年代,環(huán)境倫理體系逐漸成熟,動(dòng)物倫理成為環(huán)境倫理的重要組成部分。
阿特伍德的動(dòng)物倫理思想是通過小說中的環(huán)保宗教組織“上帝的園丁”表現(xiàn)出來的?!吧系鄣膱@丁”有自己的圣人、宗教節(jié)日和教義,批判人性與動(dòng)物性二元對(duì)立,倡導(dǎo)動(dòng)物與人類和諧共生的生態(tài)倫理思想?;诤樗笊系叟c所有生物立約,“上帝的園丁”認(rèn)為“動(dòng)物不是毫無感覺的物體,也不是切碎的肉塊”[5]93。動(dòng)物和人類一樣擁有對(duì)生命的平等權(quán)利,動(dòng)物不為人類而存在,它們擁有屬于自己的固有價(jià)值和權(quán)利?!吧系鄣膱@丁”有許多宗教節(jié)日是以動(dòng)物的名稱命名的,如鼴鼠日,通過慶祝鼴鼠節(jié),引起人類對(duì)動(dòng)物界邊緣物種的重視;四月魚節(jié),借此呼吁人類對(duì)海洋動(dòng)物的關(guān)愛;狡蛇節(jié),借蛇的智慧,希望人類認(rèn)識(shí)到動(dòng)物性是人性的基礎(chǔ),順應(yīng)自然本能,遵循自然規(guī)律。園丁們遵循自然的生活方式,平時(shí)吃素食,養(yǎng)殖蜜蜂,培植菌類,用蛆蟲療傷。皮拉是“上帝的園丁”的成員,養(yǎng)殖蜜蜂和培植菌菇是她的專長(zhǎng),并把本領(lǐng)授予托比。皮拉說:“你永遠(yuǎn)可以向蜜蜂傾訴你的煩惱。”[5]102皮拉死后,托比常與蜜蜂對(duì)話,視蜜蜂為朋友,認(rèn)為蜜蜂有靈性,是連接生者與死者、往返于現(xiàn)在與未來的信使。“亞當(dāng)?shù)谝弧痹诓嫉乐袘c祝鼴鼠節(jié),慶祝地底下的生活,贊美了被人們輕視的不受歡迎的存在。人們很容易輕視那些邊緣的物種,覺得他們可有可無。但事實(shí)是,離開它們?nèi)祟悓o法生存。“亞當(dāng)?shù)谝弧绷信e了眉毛蟲、鉤蟲、陰虱、蜱蟲這些不受歡迎的存在,它們以自己獨(dú)有的方式執(zhí)行著任務(wù)。腐尸甲蟲和細(xì)菌將腐爛的肉體分解,回歸自然,滋養(yǎng)萬物。如果沒有蚯蚓、線蟲、螞蟻不停地翻弄土壤,大地就會(huì)變成像水泥一樣雜亂堅(jiān)硬,生物將要滅絕?!跋胂肭x和各種霉菌的抗菌特性,想想蜜蜂釀造的蜂蜜,還有蜘蛛結(jié)成的網(wǎng),對(duì)傷口的止血特別有效”[5]166,這些是大自然為各種疾病準(zhǔn)備的解藥。“亞當(dāng)?shù)谝弧闭J(rèn)為各個(gè)物種對(duì)地球貢獻(xiàn)著自己的力量,肯定了不同物種在自然界中的地位和作用,認(rèn)為人類和其他物種都是生態(tài)系統(tǒng)的一部分,人與動(dòng)物是互為主體的關(guān)系,是共生的關(guān)系。
加拿大特有的自然地貌以及阿特伍德童年經(jīng)常跟隨身為生物學(xué)家的父親叢林旅行的經(jīng)歷,使得阿特伍德創(chuàng)作的作品蘊(yùn)含著豐富的動(dòng)物倫理思想,折射出作家的動(dòng)物觀,并加深了作品的生態(tài)內(nèi)涵。人類為了追求經(jīng)濟(jì)利益,加劇了動(dòng)物的商業(yè)性捕殺,許多物種瀕臨滅絕,破壞了生態(tài)平衡,不利于人類的可持續(xù)發(fā)展。作為生態(tài)預(yù)警小說,《瘋癲亞當(dāng)》三部曲意在揭示人類對(duì)動(dòng)物滅絕的漠視、對(duì)生物科技力量的過度崇拜和濫用以及貪圖享受、唯利是圖。三部曲并非科幻小說。阿特伍德創(chuàng)造了一個(gè)與現(xiàn)實(shí)生活近乎平行的另一個(gè)世界,深入挖掘了人類與動(dòng)物之間的關(guān)系,警示人類必須認(rèn)識(shí)到自己人性與動(dòng)物性的統(tǒng)一以及人與自然與生態(tài)系統(tǒng)的統(tǒng)一,同時(shí)預(yù)警盲目崇拜科技導(dǎo)致的生態(tài)倫理危機(jī),批判大院和廢市體現(xiàn)的人性與動(dòng)物性二元對(duì)立的思想,并通過環(huán)保宗教組織“上帝的園丁”表達(dá)人與動(dòng)物同為生命主體、人與動(dòng)物共生、人性與動(dòng)物性統(tǒng)一的生態(tài)倫理思想。阿特伍德通過三部曲小說呼吁人類關(guān)注動(dòng)物的生存狀況,反對(duì)虐待和捕殺動(dòng)物,倡議客觀平等地對(duì)待一切動(dòng)物,構(gòu)建理想的動(dòng)物倫理思想,促進(jìn)人與動(dòng)物、人與自然和諧共生。