杰拉德·維茲諾《熱線治愈者》中的惡作劇者形象

回 藝

（大連外國語大學(xué) 英語學(xué)院，遼寧 大連 116044）

杰拉德·維茲諾是20世紀(jì)美國最杰出的本土作家之一。小說《熱線治愈者：一部奧莫斯特·布朗的小說》（以下簡稱“熱線治愈者”）是維茲諾在1997年出版的作品。這部小說通過“我”的敘述，講述堂兄奧莫斯特·布朗在印第安部落和美國白人世界里發(fā)生的一系列奇遇經(jīng)歷，再現(xiàn)了真實(shí)的當(dāng)代印第安部落的現(xiàn)狀。本文主要分析《熱線治愈者》中的惡作劇者形象，解析惡作劇者被邊緣化的原因，以及被邊緣化的惡作劇者對界限的跨越。

一、在邊緣徘徊的惡作劇者

惡作劇者是社會(huì)邊緣的獨(dú)行俠。小說主人公奧莫斯特善于講述惡作劇者的故事，“他的故事永遠(yuǎn)都講不完，既是一種對際遇的取笑，也是一種難以捉摸的慰藉”［1］（P1）。美國本土惡作劇者放蕩不羈、視社會(huì)規(guī)則和倫理道德為無物，他們“打破社會(huì)準(zhǔn)則和自然界秩序，玩樂人間，打亂正常生活秩序，再在被打亂的世界的廢墟之上建立新的秩序”［2］。奧莫斯特是一個(gè)古怪的人，他“戴著四塊表，每一只表顯示的時(shí)間都令人難以理解。他穿著不知從哪兒弄來的衣服，它們顏色鮮亮、松松垮垮地掛在身上，從衣領(lǐng)到褲腳，沒有一處布料是平整的。他從不穿戴帽子、襪子或者內(nèi)褲，他穿著一雙不合尺碼的大鞋，用銅線整齊的綁在腳上”［1］（P3）。奧莫斯特有著強(qiáng)烈的個(gè)人色彩，和惡作劇者一樣不受拘束。奧莫斯特沒有融入某種集體社會(huì)的主動(dòng)性和迫切性，他自愿地游離于社會(huì)的邊緣。惡作劇者“是部落文化的核心，也是游走在社會(huì)邊緣的流浪者”［3］?！盁o家可歸是當(dāng)代印第安人的共同特點(diǎn)……狹小的空間是當(dāng)今印第安人被擠壓的生存空間的表征代碼，也是他們擺脫無根狀態(tài)，重塑自我身份唯一可以依靠的空間元素。”［4］奧莫斯特從出生起就注定在邊緣徘徊，母親在保留地邊界上的貨車后座上生下了他，從此之后，這輛貨車是奧莫斯特的“主權(quán)所有，整個(gè)宇宙間唯一的容身之處……他在這輛貨車后座上待著的時(shí)間比他在任何其他地方待著的時(shí)間都長”［1］（P10）。對奧莫斯特來說，貨車是他的主權(quán)領(lǐng)土，給他帶來了一種家的歸屬感，是他的棲身之所與精神家園。他對貨車的眷戀表達(dá)出他對獨(dú)立、自由空間的渴求，也顯示出在邊緣流浪的惡作劇者內(nèi)心對歸屬感的渴求。

印第安人始終游離于主流社會(huì)的邊緣，但印第安文化具有打破主流文化壁壘的強(qiáng)大力量。奧莫斯特將一輛裝滿書的破舊貨車開進(jìn)城市中心的大學(xué)校園，在那里，貨車變成了一間移動(dòng)書店。奧莫斯特出售自己手制的無字書，受到很多學(xué)生的追捧，甚至吸引了一位大學(xué)教授。這位教授認(rèn)為，“無字書是一種靈感，空白的書頁是一種強(qiáng)烈情感自然而然的流露”［1］（P27）。盡管有學(xué)者認(rèn)為，無字書這一意向體現(xiàn)了主導(dǎo)文化對印第安傳統(tǒng)文化窒息的擁抱，空白的書頁是印第安人向主流文化發(fā)出無聲的控告，但毋庸置疑的是，無字書顯示出神秘的印第安文化對主流文化極大的吸引力。奧莫斯特因?yàn)闊o照經(jīng)營被警察逮捕，教授在法官面前據(jù)理力爭：“這些男孩們是土著人，他們本來有應(yīng)該有權(quán)力在他們的土地上建起來的大學(xué)校園里做生意……我們才是真正的入侵者，法官大人，不只是我們大學(xué)的土地，整個(gè)州的土地，整個(gè)國家的土地都是偷來的……這是不可原諒的罪惡?！保?］（P26）印第安部落和美國現(xiàn)代社會(huì)之間斷層明顯，奧莫斯特的無字書生意被政府取締，反映出美國主流文化對印第安文化的抗拒與打擊。在主流文化的全方位統(tǒng)治下，印第安文化的發(fā)揚(yáng)還需要另辟蹊徑。

二、跨越界限的惡作劇者

第一，打破常理的天性使惡作劇者時(shí)?？缭教撆c實(shí)之間的界限。保留地里的人都認(rèn)為奧莫斯特被自然賦予了極致的智慧，因而奧莫斯特沒有接受過西方教育，從來沒有在課堂上“好好坐著聽課超過一小時(shí)”［1］（P35），他不必去學(xué)校接受正規(guī)教育，他“天生就是運(yùn)用自己的故事的治愈者”［1］（P35）。奧莫斯特利用激光創(chuàng)造了保留地的全息圖，這種全息圖能追溯歷史，再現(xiàn)保留地的全部地理面貌。奧莫斯特經(jīng)常運(yùn)用全息圖在夢境與記憶間來回穿梭，這是惡作劇者在真實(shí)與虛幻之間穿梭的方式。全息圖模糊了真實(shí)與虛幻之間的界限，惡作劇者隨心所欲地跨過虛與實(shí)之間的界限，在全息圖帶來的幻想中自由探索一切已知和未知的領(lǐng)域。奧莫斯特希望通過全息圖為印第安人帶來正義，期盼全息圖能打破不同民族之間的壁壘，一改西方白人對印第安人長久以來的刻板印象。奧莫斯特的全息圖可以使印第安人不必離開保留地就能看到外面的世界，為印第安部落帶來現(xiàn)代化事物，讓閉塞的印第安部落享受現(xiàn)代化帶來的便捷與舒適，讓印第安部落里的人能“在有名的醫(yī)生那里預(yù)約治療、到銀行儲(chǔ)蓄、與大學(xué)教授討論甚至可以直接與總統(tǒng)對話”［1］（P53）。印第安人渴望接觸新事物，但白人社會(huì)的冷漠與機(jī)械化使印第安人寸步難行，無法跨域部落與城市間冰冷的界限。作為被邊緣化的印第安部落，印第安人的潛意識(shí)里充滿了不安全感，他們既想要接觸保留地以外的廣闊天地，又渴求一個(gè)能夠安穩(wěn)容身的自由家園。

第二，惡作劇者有時(shí)會(huì)跨越自我身份的界限。在印第安口述傳統(tǒng)里有很多令人捧腹的故事，如有的惡作劇者為了在冬季有個(gè)棲身之所，竟然偽裝成漂亮女人嫁給酋長的兒子。在一次部落選美大賽上，奧莫斯特裝扮成了一個(gè)性感漂亮的部落女人，變身為“潘妮”，他穿著“緊身高開叉的白裙，戴著紅手套，踩著紅色厚底鞋”［1］（P145），“她”的裙子上“鑲嵌了一百枚閃閃發(fā)光的美分硬幣”［1］（P145），在“她”隨著音樂擺動(dòng)時(shí)，身上的硬幣因?yàn)榕鲎病鞍l(fā)出清脆的聲響”［1］（P145），在場的一百多名觀眾和評委都被這個(gè)成熟的部落“女人”迷住了。奧莫斯特在舞臺(tái)上用性感舞蹈騙過了所有人，最后還被授予了“印第安公主”的稱號。奧莫斯特利用惡作劇假扮女人，瞞天過海，他不僅是自我性別界限的逾越者，也是社會(huì)規(guī)范的逾越者。

第三，惡作劇者不僅自己主動(dòng)逾越界限，還會(huì)引導(dǎo)另一邊的人跨過界限，形成從外到內(nèi)的跨越。奧莫斯特開通了900條電話線路，每一個(gè)電話號碼都連接著一個(gè)印第安治愈者，他們通過聽筒“給撥號的人講述印第安傳統(tǒng)神話故事中的動(dòng)物治愈者”［1］（P89），或者將“聽筒對準(zhǔn)印第安保留地內(nèi)的‘吶喊洞（Panic Hole）’，讓撥打電話的人沖著話筒大聲嘶喊”［1］（P89）。900條熱線供不應(yīng)求，奧莫斯特的熱線讓部落故事和部落動(dòng)物得到了極大關(guān)注。這一次，惡作劇者不是跨越界線的人，而是引導(dǎo)者，他引導(dǎo)著城里的人向部落里撥打熱線，將城市與部落之間用溝通連接起來，跨越城市與部落的界限。奧莫斯特既獲得了豐厚的經(jīng)濟(jì)利益，又幫助他的部落煥發(fā)了新的生機(jī)，他的“聰明機(jī)靈從正面說是足智多謀，反面說就是狡詐成性”［5］（P72）。奧莫斯特雖然貪財(cái)，但他貪財(cái)?shù)膼鹤鲃⊥苿?dòng)了部落的發(fā)展進(jìn)步。作為惡作劇者，奧莫斯特既自私又無私，好與壞兩個(gè)對立的性格特點(diǎn)在他身上和諧共存，這兩個(gè)方面看似互相矛盾，卻又奇特地結(jié)合在一起，維持了善與惡之間的平衡，構(gòu)成印第安惡作劇者的完整形象。印第安人認(rèn)為，自然和動(dòng)物是他們精神力量的來源，通過連接城市與印第安部落的治愈者熱線，部落里的動(dòng)物治愈了城市中孤獨(dú)的困獸，部落與城市之間的隔閡也漸漸消失，惡作劇者邀請保留地之外的人進(jìn)入印第安的生活與文化空間，為保留地注入勃勃生機(jī)。

三、結(jié)語

印第安文化中惡作劇者的性格復(fù)雜多樣，雖然多種矛盾對立同時(shí)并存，但卻能維持一個(gè)平衡的狀態(tài)，惡作劇者多層次的性格特點(diǎn)體現(xiàn)了印第安人對和諧與平衡的追求。惡作劇者經(jīng)?？缭讲煌再|(zhì)的界限，如真實(shí)的地理界線、抽象的身份界限和文化界限。格格不入的惡作劇者積極無畏地跨越各種界限，象征著印第安人對自由的向往。在多元發(fā)展欣欣向榮的當(dāng)今世界，印第安民族發(fā)展與傳承的必經(jīng)之路方向是十分明確的，即必須打破一切文化、民族和身份壁壘，各民族間進(jìn)行無阻礙的溝通交流，如此才能實(shí)現(xiàn)世界各民族和諧共處、共同進(jìn)步的夢想。