“發(fā)憤著書”說(shuō)對(duì)“詩(shī)可以怨”的繼承和發(fā)展

武 超

（遼寧大學(xué) 文學(xué)院， 遼寧 沈陽(yáng) 110036）

司馬遷提出的“發(fā)憤著書”理論是中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)史上的重要命題，他將文學(xué)創(chuàng)作的動(dòng)機(jī)及思想性歸結(jié)為作家內(nèi)心的“郁結(jié)”，從而揭示了作家和作品之間的緊密關(guān)系。司馬遷“發(fā)憤著書”說(shuō)的理論淵源可以追溯到孔子的“詩(shī)可以怨”，他不僅在“怨”的文學(xué)功能上進(jìn)行了繼承，同時(shí)又有很大的突破，并且對(duì)后世文學(xué)理論以及文學(xué)實(shí)踐都產(chǎn)生了不可估量的影響。

一、“發(fā)憤著書”說(shuō)的提出

司馬遷是我國(guó)古代偉大的歷史學(xué)家、文學(xué)家，其《史記》被魯迅稱為“史家之絕唱”。[1]同時(shí)司馬遷提出的“發(fā)憤著書”理論對(duì)后世文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

《史記》草創(chuàng)于太初年間，司馬遷因李陵事件受刑下獄。由于切身的實(shí)踐體驗(yàn)，他對(duì)封建統(tǒng)治者有了進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)，于是從創(chuàng)作的實(shí)踐中更加體會(huì)到古人發(fā)憤著書的心情。他在《太史公自序》中提出：“昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄陳、蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《離騷》；左丘失明，厥有《國(guó)語(yǔ)》；孫子臏腳，而論兵法；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說(shuō)難》 《孤憤》。詩(shī)三百篇，大抵賢圣發(fā)憤之所為作也，此人皆意有所郁結(jié)，不得通其道也，故述往事，思來(lái)者?！盵2]（P4006）他在《報(bào)任安書》中也寫道：“及如左丘明無(wú)目，孫子斷足，終不可用，退論書策以舒其憤，思垂空文以自見(jiàn)?！嘤跃刻烊酥H，通古今之變，成一家之言?！盵3](P83)他從歷代先賢著書經(jīng)歷出發(fā)，同時(shí)結(jié)合自己的親身經(jīng)歷發(fā)憤而創(chuàng)作《史記》。

“作者對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的義憤愈加強(qiáng)烈，則作品的思想性也就愈為深刻。”[3]（P82）司馬遷身受腐刑，同時(shí)不滿當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)，于是在《史記》里揭露和抨擊周圍的黑暗現(xiàn)象，同情被壓迫的人民?！鞍l(fā)憤著書”說(shuō)的內(nèi)在思想和批判現(xiàn)實(shí)的文學(xué)精神相結(jié)合，使得《史記》成為“無(wú)韻之離騷”。

二、“發(fā)憤著書”說(shuō)的形成過(guò)程

陸游在《澹齊居士詩(shī)序》中說(shuō)：“詩(shī)首國(guó)風(fēng)，無(wú)非變者，雖周公之《豳》亦變也。蓋人之情，悲憤積于中而無(wú)言，始發(fā)為詩(shī)?！盵3](P84)可見(jiàn)《詩(shī)經(jīng)》中詩(shī)歌的創(chuàng)作多是作者心中有所郁結(jié)，所以借助詩(shī)歌來(lái)抒發(fā)自己內(nèi)心的不平和對(duì)社會(huì)的不滿?！扒郊餐趼?tīng)之不聰也，饞諂之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故憂愁憂思而作《離騷》。”[2](P2482)司馬遷在《史記·屈原列傳》中解釋了屈原發(fā)憤作《離騷》的原因，同時(shí)說(shuō)道：“屈平之作《離騷》，蓋自怨生也?！盵2](P2482)此外，屈原在《九章·惜誦》明確說(shuō)出了“發(fā)憤以抒情”[4](P121)。他將辭賦創(chuàng)作作為發(fā)泄內(nèi)心憤懣的方式。從《詩(shī)經(jīng)》中作者有所郁結(jié)到《離騷》中屈原“怨生”，司馬遷總結(jié)前人創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，同時(shí)結(jié)合自己切身體會(huì)，提出了“發(fā)憤著書”的理論主張。

1.孔子的“詩(shī)可以怨”

“發(fā)憤著書”說(shuō)是司馬遷重要的文論命題，他的產(chǎn)生不僅有司馬遷創(chuàng)作《史記》的切身體會(huì)，而且有深遠(yuǎn)的理論背景。早在《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代詩(shī)歌中就出現(xiàn)了抒發(fā)憂怨的意識(shí)，《詩(shī)經(jīng)·園有桃》中寫到“心之憂矣，我歌且謠”，[5]就是把內(nèi)心的憂傷不滿以歌謠的形式抒發(fā)出來(lái)，但這里的抒憂只是一種感性的發(fā)泄，沒(méi)有達(dá)到理論的高度，真正形成一種理論認(rèn)識(shí)的是孔子在《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》中總結(jié)的“詩(shī)可以怨”[6]。

什么是怨呢？主要有兩種解釋：其一，漢代孔安國(guó)《論語(yǔ)循解》中注釋為“怨刺上政”，即主要看重對(duì)政治的怨刺。受因于當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)尚——漢代好以《詩(shī)經(jīng)》作政治功用，但并不很全面，怨的內(nèi)容在《詩(shī)經(jīng)》中有著廣泛的體現(xiàn)，如表現(xiàn)古代婦女在戀愛(ài)婚姻問(wèn)題上備受壓迫和摧殘的《氓》；反映從軍將士艱辛生活和思?xì)w情懷的《采薇》；描寫沉重勞動(dòng)場(chǎng)景，嘲罵剝削者不勞而食的《伐儃》等。春秋后期，政局混亂，人民處于水深火熱之中，諸侯王對(duì)社會(huì)的自由言論采取一種壓制的態(tài)度，因而人們只能通過(guò)歌謠的形式表達(dá)對(duì)社會(huì)的不滿和抒發(fā)內(nèi)心的憤懣。其二，宋代朱熹在《四書章句集注》中將“怨”解釋為“怨而不怒”，[7]即雖然要借助詩(shī)歌實(shí)現(xiàn)批判社會(huì)的效果，但也并不能走向極端，這也是符合孔子原意的。儒家詩(shī)歌以“溫柔敦厚”冠名，它對(duì)于詩(shī)歌創(chuàng)作有一定的約束，無(wú)論是過(guò)于喜樂(lè)還是過(guò)于憂憤，都是不提倡的。

正如《詩(shī)大序》所闡發(fā)的那樣，“先王以是經(jīng)夫婦，成孝敬，厚人倫，美教化，移風(fēng)俗”[3](P63)，孔子的“詩(shī)可以怨”這種思想集中突出地表現(xiàn)在關(guān)于詩(shī)歌的社會(huì)作用方面：“上以風(fēng)化下，下以風(fēng)刺上。”[3](P63)這種理論更多體現(xiàn)在政治上表達(dá)統(tǒng)治階層對(duì)詩(shī)歌的要求，同時(shí)要求詩(shī)歌要“溫柔敦厚”，不能太過(guò)激烈。

2.屈原的“發(fā)憤以抒情”

戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，我國(guó)偉大的愛(ài)國(guó)主義詩(shī)人屈原在《九章·惜誦》一文中寫道：“惜誦以致愍兮，發(fā)憤以抒情?！盵4](P121)他用“以”字將“發(fā)憤”與“抒情”聯(lián)系起來(lái)，揭示了先“發(fā)憤”后“抒情”這一文學(xué)創(chuàng)作的普遍規(guī)律。

屈原的“情”突出表現(xiàn)在“憤”上，他的憤是懷王不能聽(tīng)信忠言、明辨是非，被讒言和諂媚之辭蒙蔽了聰明才智的悲憤；是邪惡小人危害公正之人，端方正直的君子不為朝廷所容的義憤；是世人皆醉我獨(dú)醒，報(bào)國(guó)無(wú)門、壯志難酬的孤憤。屈原的《離騷》是抒發(fā)哀怨憤怒的杰出詩(shī)篇，是“發(fā)憤以抒情”這一理論在創(chuàng)作中的具體體現(xiàn)。

這里提到的“發(fā)憤抒情”跟孔子的“詩(shī)可以怨”有一定的區(qū)別：其一，更接近于“詩(shī)可以怨”的表層含義，即進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作以抒發(fā)自己的怨情，從而使“發(fā)憤”進(jìn)入創(chuàng)作動(dòng)因的層面。其二，儒家雖然提出“詩(shī)可以怨”，但“怨”的前提是要止于禮儀，儒家認(rèn)為詩(shī)可以怨刺上政，但必須“主文而譎諫”[3](P63)。屈原作詩(shī)以抒憤，充滿了批判色彩，顯然是在儒家允許的范圍之外。從某種意義上說(shuō)，孔子的“詩(shī)可以怨”強(qiáng)調(diào)社會(huì)功能，著重于政治、社會(huì)以及教育。屈原的“發(fā)憤抒情”說(shuō)則是側(cè)重于創(chuàng)作主體情感的宣泄、抒發(fā)。屈原不是文藝?yán)碚摷?，他?duì)文學(xué)創(chuàng)作的看法并不是通過(guò)文學(xué)評(píng)論的形式來(lái)闡述的，但不得不說(shuō)他的“發(fā)憤以抒情”對(duì)司馬遷“發(fā)憤著書”說(shuō)的提出產(chǎn)生了重大影響。

由此可見(jiàn)，“發(fā)憤著書”說(shuō)并不是偶然產(chǎn)生的，而是有著深厚的歷史淵源。從孔子的“詩(shī)可以怨”到屈原的“發(fā)憤以抒情”，兩位先賢的理論都直接啟發(fā)了司馬遷“發(fā)憤著書”說(shuō)的提出。

三、“發(fā)憤著書”說(shuō)對(duì)“詩(shī)可以怨”的發(fā)展

以“怨”言詩(shī)是中國(guó)詩(shī)學(xué)思想中一條重要的理論意脈，他源于孔子的“詩(shī)可以怨”，經(jīng)過(guò)屈原“發(fā)憤以抒情”，到司馬遷“發(fā)憤著書”說(shuō)的提出則是這一理論的重大發(fā)展。司馬遷“發(fā)憤著書”說(shuō)的提出將研究的聚焦點(diǎn)轉(zhuǎn)為文學(xué)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，從詩(shī)怨內(nèi)涵來(lái)看，司馬遷的“發(fā)憤著書”說(shuō)不僅是對(duì)“詩(shī)可以怨”的繼承，更是一種發(fā)展，兩者之間有很大的區(qū)別。

1.表現(xiàn)范圍的個(gè)人化

就情感表現(xiàn)范圍而言，孔子所提出的“怨”主要來(lái)自對(duì)上政的不滿，還有一些是對(duì)感情生活的不稱心，對(duì)生活艱苦的抑郁不滿，以及對(duì)不合禮教的言語(yǔ)和行為的憤怒。從內(nèi)容范圍上看，這些“怨”包括兩類：因個(gè)人遭際而產(chǎn)生的個(gè)人哀怨，以及因政治昏暗、民不聊生產(chǎn)生的家國(guó)之怨。而司馬遷的“發(fā)憤著書”說(shuō)從范圍上看，雖然不能說(shuō)沒(méi)有國(guó)愁民憂，但更多的是與黑暗現(xiàn)實(shí)密切聯(lián)系在一起的個(gè)人之怨，范圍小。一方面司馬遷對(duì)自己執(zhí)掌史官的卑下地位深表不滿，他在《報(bào)任安書》中說(shuō)：“文史星歷，近乎卜祝之間，固主上所戲弄，倡優(yōu)蓄之，流俗之所輕也?！绷硪环矫?，對(duì)于司馬遷來(lái)說(shuō)，在他的人生遭遇中，宮刑之禍可以說(shuō)是他經(jīng)歷的最大痛苦。司馬遷從小學(xué)習(xí)儒家思想，“儒者可親不可劫也，可殺而不可辱”的觀點(diǎn)深深嵌在他的腦海，宮刑不僅是對(duì)他健全體格的摧殘，更是對(duì)他人格尊嚴(yán)的侮辱和踐踏。身體的不完整讓他“腸一日而九回”，無(wú)顏茍活，以至于想一死了之。但是歷史上那些慘遭厄運(yùn)卻自強(qiáng)不息，化悲痛為力量的先輩們的事跡鼓舞了他，父親在臨終前托付他的神圣使命也不允許他有半點(diǎn)退縮。在反復(fù)思量下，司馬遷痛定思痛，選擇繼續(xù)茍活下去，把一腔怨憤化為創(chuàng)作的動(dòng)力，終于寫出了“究天人之際，通古今之變，成一家之言”[3](P83)的史學(xué)著作。這也正說(shuō)明了司馬遷之怨來(lái)自他對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)、自身遭遇的不滿，與家國(guó)之怨沒(méi)有多大關(guān)系。

2.情感程度的強(qiáng)烈化

就情感強(qiáng)度而言，孔子所說(shuō)的《詩(shī)經(jīng)》之“怨”主要包括兩類：一類是小抱怨、小牢騷，主要體現(xiàn)在一些表現(xiàn)婚姻生活不如意、戀人相思之苦、征人思婦的作品中，例如《鵲巢》 《采薇》等；另一類是由于內(nèi)心極度憤懣引發(fā)的怒，主要體現(xiàn)在對(duì)君主發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)以及由此帶來(lái)民不聊生現(xiàn)狀的諷刺和批評(píng)的作品中，例如《小雅·正月》 《伐儃》等。而孔子本人主張不怨不怒，怨是積壓在內(nèi)心的不滿情緒，而怒是外表上體現(xiàn)出來(lái)的不快。無(wú)論怨、怒都有一個(gè)度，要做到合情合理，不超出一定的范圍。

司馬遷在繼承孔子“詩(shī)可以怨”思想的基礎(chǔ)上，摒棄了孔子詩(shī)教思想中“溫柔敦厚”的中庸一面。他指出“憤”是內(nèi)心壓抑不得伸展的狀態(tài)，是作家創(chuàng)作的內(nèi)在心理動(dòng)力，通過(guò)著書來(lái)使內(nèi)心郁結(jié)而成的“憤”情得到疏通宣泄，使心理得到平衡。司馬遷的“憤”是一種強(qiáng)烈的“怒”，是高于孔子所言的“怨”的。如果說(shuō)“怨”是一種星星之火，那么“憤”就是燎原烈火。從孔子的“詩(shī)可以怨”到司馬遷的“發(fā)憤著書”，文學(xué)的情感力量呈現(xiàn)出了飛躍的發(fā)展?！鞍l(fā)憤著書”不僅僅是對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的批判，同時(shí)也寄予著作者對(duì)美好生活的向往和追求。這種情感力量的變化，使得作品不再局限于“溫柔敦厚”的風(fēng)格特征，而是呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的批評(píng)精神，當(dāng)然，對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)也能起到極大的激勵(lì)和鼓舞作用。

3.情感表達(dá)的文學(xué)化

從詩(shī)怨命題發(fā)展史來(lái)看，司馬遷的“發(fā)憤著書”說(shuō)對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展起到了理論和實(shí)踐上的支撐。

第一，由孔子側(cè)重的社會(huì)領(lǐng)域轉(zhuǎn)向了文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域。春秋時(shí)期，中國(guó)社會(huì)正處于奴隸社會(huì)的鼎盛期，眾多的勞動(dòng)人民并沒(méi)有屬于自己的獨(dú)立身份和平等地位。而孔子思想的核心是“仁”，即提倡統(tǒng)治者要施行“仁政”，最終促使整個(gè)社會(huì)形成“泛愛(ài)眾而親仁”的理想局面。但在奴隸社會(huì)，這種社會(huì)理念顯然過(guò)于理想化，雖然作為奴隸的勞動(dòng)者常年辛勤勞動(dòng)，但常常遭受奴隸主慘無(wú)人道的剝削壓迫，在廣大勞動(dòng)人民當(dāng)中彌漫著對(duì)統(tǒng)治者的不滿和怨恨情緒，所以此時(shí)孔子提出的“詩(shī)可以怨”這一理論具有了極為廣泛的社會(huì)基礎(chǔ)，也因此詩(shī)歌的批判和諷刺功能具有了普遍性和社會(huì)性。由此不難看出，孔子的“詩(shī)可以怨”將重點(diǎn)放在了社會(huì)領(lǐng)域，更加強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌的社會(huì)政治功能。而“發(fā)憤著書”說(shuō)是司馬遷從自身經(jīng)驗(yàn)和歷史上許多先賢都遭受磨難仍自強(qiáng)不息發(fā)憤著書的實(shí)際情況出發(fā)，總結(jié)出來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作規(guī)律。他更多強(qiáng)調(diào)作家個(gè)人的命運(yùn)遭際對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的巨大影響，向世人闡述了這樣一個(gè)事實(shí)，即那些反映現(xiàn)實(shí)生活、批判黑暗現(xiàn)實(shí)、具有真情實(shí)感的優(yōu)秀作品都是作家內(nèi)心有所郁結(jié)、理想無(wú)法實(shí)現(xiàn)后的產(chǎn)物。他這一理論更側(cè)重文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域，同時(shí)也對(duì)后世作家的文學(xué)創(chuàng)作及文學(xué)思想產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

第二，由“詩(shī)可以怨”中的接受主體轉(zhuǎn)化為創(chuàng)作主體。后人往往根據(jù)表達(dá)的習(xí)慣，把“詩(shī)可以怨”理解為“《詩(shī)經(jīng)》可以用來(lái)抒發(fā)內(nèi)心的怨憤”。按照這種理解，“怨”的主體便是作者，作者通過(guò)創(chuàng)作詩(shī)歌來(lái)宣泄內(nèi)心的牢騷不滿以及怨憤?？装矅?guó)的“怨刺上政”的注釋便是從這一角度考慮得出的。但這種解釋與孔子是大相徑庭的，孔子是以接受者的身份，大量研習(xí)、閱讀《詩(shī)經(jīng)》，根據(jù)《詩(shī)經(jīng)》怨的內(nèi)容特征提出“詩(shī)可以怨”的。所以“詩(shī)可以怨”中“怨”的主體是接受者。而司馬遷的“發(fā)憤著書”說(shuō)是在總結(jié)前人和自己創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的過(guò)程中提出來(lái)的，“憤”的主體是作者，作者內(nèi)心郁結(jié)，借助著書來(lái)疏通自己的情感，使心理得到平衡。當(dāng)然，“發(fā)憤著書”并不意味著作家情感的肆意宣泄，而是將內(nèi)心的憤懣轉(zhuǎn)化為著述的動(dòng)力，通過(guò)作品來(lái)抒發(fā)內(nèi)心的情感。

第三，在更深層次上，與以往孔子主張的“克己”不同，司馬遷表現(xiàn)出強(qiáng)烈的個(gè)體意識(shí)，進(jìn)一步體現(xiàn)了中國(guó)古代知識(shí)分子生命意識(shí)的覺(jué)醒。他不再是“不怨不怒”，而是“怨且怒”，把滿腔悲憤融入創(chuàng)作中，終于創(chuàng)作出“不虛美，不隱惡”的《史記》。

四、“發(fā)憤著書”說(shuō)對(duì)“詩(shī)可以怨”突破的原因

“發(fā)憤著書”說(shuō)是司馬遷提出的一個(gè)具有創(chuàng)新意義的理論，從孔子的“詩(shī)可以怨”到司馬遷的“發(fā)憤著書”，司馬遷不僅在“怨”的文學(xué)功能上進(jìn)行繼承，同時(shí)又有很大的突破，這種突破主要是來(lái)自于他本人所具有的批判性。至于他所具有的批判性和反抗性，其思想淵源主要有以下幾方面。

1.道家思想的影響

司馬遷少年時(shí)代雖受到儒家思想的熏陶，就學(xué)于孔安國(guó)和董仲舒，但他的世界觀中也有從其父那里繼承來(lái)的道家思想。在《太史公自序》中他全錄了其父的《論六家要旨》就是最好的證明，《論六家要旨》載：“道家使人精神專一，動(dòng)合無(wú)形，贍足萬(wàn)物。其為術(shù)也，因陰陽(yáng)之大順，采儒墨之善，撮名法之要，與時(shí)遷移，應(yīng)物變化，立俗施事，無(wú)所不宜，指約而易操，事少而功多?！盵2](P3289)司馬談對(duì)五家學(xué)說(shuō)（陰陽(yáng)、儒、墨、名、法）肯定中又有批判，但對(duì)道家學(xué)說(shuō)卻只有肯定，認(rèn)為其是一種盡善盡美的學(xué)說(shuō)。

道家的思想，特別是莊子帶有一種強(qiáng)烈的批判色彩，他憤世嫉俗，大膽地揭露與批判現(xiàn)實(shí)中的一切腐朽黑暗，如《莊子·肢篋》篇中的“竊鉤者誅，竊國(guó)者為諸侯”[8]，尖銳地諷剌統(tǒng)治者假仁假義的丑惡行為。司馬遷吸收了道家思想中的這些積極因素，用他那支如椽之筆，寫盡天下事，涉及政治、經(jīng)濟(jì)、文化、刑法、思想等方面，上至殘暴不仁的帝王將相，下至酷吏貪官佞臣，他都給予了無(wú)情的抨擊，真正做到了“實(shí)錄”精神——“不虛美、不隱惡”。例如，在《史記·游俠列傳》中，司馬遷直接引用了《莊子·肢篋》中的名言“竊鉤者誅，竊國(guó)者侯”來(lái)批判統(tǒng)治者所講的仁義的虛偽性。另外，彭城一戰(zhàn)，項(xiàng)羽大敗劉邦，劉邦落荒而逃，《史記》載：“漢王道逢得孝惠、魯元，乃載行。楚騎追漢王，漢王急，推墮孝惠、魯元車下，滕公常下收載之。如是者三。曰：‘雖急不可以驅(qū)，奈何棄之？’于是遂得脫。”[2](P322)這是說(shuō)劉邦為了逃脫性命甚至連自己的親生子女都不顧，這就足以讓人感到他的不仁，令人心寒。緊接著司馬遷又在《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》寫了另一件事：“當(dāng)此時(shí)，彭越數(shù)反梁地，絕楚糧食，項(xiàng)王患之。為高俎，置太公其上，告漢王曰：‘今不急下，吾烹太公?！瘽h王曰：‘吾與項(xiàng)羽俱背面受命懷王，曰，約為兄弟，吾翁即若翁，必欲烹而翁，則幸分我一杯羹?！盵2](P327-328)這里寫的是劉邦說(shuō)很想喝一杯用自己父親的肉煮成的湯，于是一個(gè)萬(wàn)人敬仰的漢高祖在司馬遷筆下就變成了六親不認(rèn)的大流氓。

正是由于司馬遷所具有的近于道家莊子的批判精神，我們才能更清楚更真實(shí)地看到封建統(tǒng)治者虛偽的真實(shí)面目，更加深入地了解封建社會(huì)的本質(zhì)。

2.傳習(xí)《魯詩(shī)》

司馬遷習(xí)《詩(shī)》傳自《魯詩(shī)》，清代著名儒學(xué)家陳喬樅在《魯詩(shī)遺說(shuō)考·卷一》中指出：“《史記》敘傳自言‘講業(yè)齊、魯之都’，子長(zhǎng)宜習(xí)《魯詩(shī)》。又《儒林傳》言‘韓嬰為《詩(shī)》與齊、魯間殊’，似不深信韓氏。且子長(zhǎng)時(shí)《詩(shī)》惟魯立博士，故《史記》所引《詩(shī)》皆魯說(shuō)也。喬樅謹(jǐn)案，全氏祖望云：‘太史公嘗從孔安國(guó)問(wèn)《古文尚書》，安國(guó)為《魯詩(shī)》者也。史遷所傳，當(dāng)是《魯詩(shī)》?！瘑虡航窦匆浴妒酚洝纷C之，其傳《儒林》，首列申公，敘申公弟子，首數(shù)孔安國(guó)。此太史公尊其師傳，故特先之。據(jù)是以斷，《史記》所載《詩(shī)》，必為魯說(shuō)無(wú)疑矣?！盵9]清末學(xué)者王先謙也認(rèn)為：“太史公從孔安國(guó)問(wèn)業(yè)，所習(xí)當(dāng)為魯詩(shī)?！盵10]

與《齊詩(shī)》 《韓詩(shī)》和《毛詩(shī)》相比，《魯詩(shī)》更注意《詩(shī)經(jīng)》的諷諫作用，如同樣是闡釋《鹿鳴》的大旨，齊、韓、毛三家都認(rèn)為《鹿鳴》之旨，在燕群臣嘉賓方面，但《魯詩(shī)》卻認(rèn)為《鹿鳴》有“刺”的方面。[11]又如東漢時(shí)期《魯詩(shī)》的傳授者蔡邕在《琴操》中指出：“《鹿鳴》操者，周大臣之所作也，王道衰，君志傾，留心聲色，內(nèi)顧妃后，設(shè)旨酒嘉肴，不能厚養(yǎng)賢者，盡禮極歡，形見(jiàn)于色。大臣昭然獨(dú)見(jiàn)，必知賢士幽隱，小人在位，周道凌遲，必自是始，故彈琴以諷諫，歌以感之，庶幾可復(fù)歌。……此言禽獸得美甘之食，尚知相呼，傷時(shí)在位之人不能，乃援琴而刺之，故曰《鹿鳴》也?！盵12]《鹿鳴》為《小雅》之始，看重“刺”既是《魯詩(shī)》不同于《齊詩(shī)》 《韓詩(shī)》和《毛詩(shī)》的地方，同時(shí)也給《詩(shī)·小雅》帶來(lái)了新的解釋。

司馬遷傳習(xí)《魯詩(shī)》，接受了《魯詩(shī)》重諷諫的作用，這種諷諫最直接的反映便是在《史記》中對(duì)當(dāng)朝皇帝漢武帝的種種不當(dāng)行為給予了無(wú)情的揭露。如《封禪書》諷刺了漢武帝迷信鬼神的愚蠢行為；《平準(zhǔn)書》揭露了漢武帝利用權(quán)力，扼殺、限制工商業(yè)的發(fā)展，以求解決自身財(cái)政危機(jī)；《匈奴列傳》對(duì)漢武帝不停地進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)，耗費(fèi)人力財(cái)力以及任人失當(dāng)、不知選賢任能作了辛辣的嘲諷。

3.獨(dú)特的創(chuàng)作經(jīng)歷

“發(fā)憤著書”說(shuō)是司馬遷用生命實(shí)踐的理論主張，在文學(xué)史上，創(chuàng)作成就能與司馬遷比肩的文學(xué)家還有很多，但是能像司馬遷這樣把理論和實(shí)踐高度統(tǒng)一、緊密結(jié)合進(jìn)行創(chuàng)作的文學(xué)家卻很少。

值得一提的是，一方面，司馬遷的“發(fā)憤著書”說(shuō)不是對(duì)自己以及歷史上一些先哲們創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的簡(jiǎn)單概括，而是飽含著斑斑血淚對(duì)自己痛苦心靈的抒寫。這就使他的理論主張顯得與眾不同，閃現(xiàn)著耀眼光芒?？鬃与m然也提出了“詩(shī)可以怨”，對(duì)當(dāng)時(shí)不良的文學(xué)風(fēng)氣或社會(huì)風(fēng)尚報(bào)有鮮明的批判態(tài)度。但孔子的刪編《詩(shī)經(jīng)》，是為了“修齊禮樂(lè)”。使《雅》 《頌》各得其所。而且他本人并沒(méi)有遭受什么奇恥大辱，對(duì)統(tǒng)治者也沒(méi)有司馬遷那般決絕。因而他的“詩(shī)可以怨”雖然是難能可貴的，但是其所具有的批判性顯然與司馬遷的“發(fā)憤著書”說(shuō)存在一定差距。另一方面，司馬遷對(duì)自己的理論主張付諸全部精力以至生命，為了著書，他忍受了世人的嘲諷，從“腸一日而九回，居則忽忽若有所亡，出則不知所如往”的悲憤狀態(tài)中振作起來(lái)，終于寫成了《史記》這部偉大的著作。

五、“發(fā)憤著書”說(shuō)的余波

在司馬遷所處的時(shí)代，漢賦占據(jù)著主導(dǎo)地位，漢賦雖然提倡“勸百諷一”，但大多數(shù)漢賦作品都是一些歌功頌德之作，并不長(zhǎng)于諷，司馬遷的“發(fā)憤著書”說(shuō)顯然是獨(dú)樹一幟的，它不僅具有豐富理論的內(nèi)涵，而且對(duì)后世作家創(chuàng)作產(chǎn)生了重要的影響，最終成為中國(guó)古代文學(xué)理論與創(chuàng)作的優(yōu)良傳統(tǒng)。

到了唐代，有著“文起八代之衰”的韓愈對(duì)“發(fā)憤著書”說(shuō)作了進(jìn)一步的闡釋，他的“不平”既包括司馬遷所說(shuō)的憤怨又包括歡樂(lè)等情緒。宋代，歐陽(yáng)修提出了“窮而后工”說(shuō)，是對(duì)“發(fā)憤著書”說(shuō)的進(jìn)一步發(fā)展，“窮”的范圍更大，不僅包括政治上受到的挫折，也包括生活中遭遇的不幸；明代李贄把“發(fā)憤著書”說(shuō)這一理論運(yùn)用到小說(shuō)批評(píng)上，他指出施耐庵、羅貫中“雖生元日，實(shí)憤宋事”[13]，怨恨封建統(tǒng)治者的無(wú)能，創(chuàng)作《水滸》來(lái)發(fā)泄內(nèi)心的怨憤，至此，“發(fā)憤著書”說(shuō)形成一個(gè)完整的體系，完成了新的突破。

六、結(jié)語(yǔ)

司馬遷“發(fā)憤著書”說(shuō)的理論淵源可以追溯到孔子的“詩(shī)可以怨”?？鬃拥摹霸?shī)可以怨”更多地表現(xiàn)在政治功用上；到了屈原則發(fā)展成為“發(fā)憤以抒情”，用詩(shī)歌來(lái)寄托情感；到了司馬遷詩(shī)怨傳統(tǒng)仍然貫穿在整個(gè)社會(huì)當(dāng)中，不過(guò)司馬遷提出的“發(fā)憤著書”說(shuō)則是有別于孔子的“詩(shī)可以怨”的。司馬遷的“發(fā)憤著書”說(shuō)更多地關(guān)注個(gè)人情感的抒發(fā)；情感強(qiáng)度更加激烈；更加注重“詩(shī)怨”的文學(xué)功用，使得“詩(shī)怨”這一命題從諷刺上政這一單一社會(huì)功用發(fā)展到文學(xué)的創(chuàng)作論上來(lái)。司馬遷“發(fā)憤著書”說(shuō)的提出不僅與其從小接觸道家思想以及傳習(xí)《魯詩(shī)》有關(guān)，道家思想和魯詩(shī)中的批判精神為司馬遷所繼承，所以我們讀《太史公書》可以讀出字里行間所飽含的作者的批判與憤懣。更為重要的是與其遭受的經(jīng)歷息息相關(guān)，“腐刑”不僅是對(duì)身體的重創(chuàng)，更是對(duì)尊嚴(yán)、人格的踐踏。在這種情況下，司馬遷將這種內(nèi)心的極度憤懣宣泄在文學(xué)的創(chuàng)作中，由此也形成了后世所說(shuō)的“發(fā)憤著書”這一文學(xué)理論命題。從孔子“詩(shī)可以怨”到司馬遷“發(fā)憤著書”，中國(guó)“詩(shī)怨”傳統(tǒng)在不斷地繼承與發(fā)展，對(duì)后世文學(xué)理論以及文學(xué)實(shí)踐都產(chǎn)生了不可估量的影響。