董玲岑
摘 要:《樹(shù)之生命木之心》是通過(guò)西岡常一、小川三夫、鹽野米松分別著作的天、地、人合集而成。書(shū)中通過(guò)他們的視角和對(duì)手藝及手藝的載體——樹(shù)木的描繪,謳歌工匠精神與傳承的道理。書(shū)中的字字句句樸實(shí)無(wú)華卻又震撼人心。
關(guān)鍵詞:棟梁;扁柏;師徒
《樹(shù)之生命木之心》是通過(guò)一個(gè)旁觀(guān)者的眼光,充滿(mǎn)熱情地介紹著宮殿木匠從飛鳥(niǎo)時(shí)期白鳳時(shí)期直至今天一個(gè)家族的棟梁傳奇。以修建法隆寺這座屹立了一千三百年的伽藍(lán)院為核心的新路傳承。本書(shū)以法隆寺的鬼木匠西岡常一棟梁所寫(xiě)的《天》、西岡常一唯一的徒弟小川三夫?qū)懙摹兜亍芬约皹?gòu)成本書(shū)成形的鹽野米松所寫(xiě)的《人》三卷合成。如涓涓細(xì)流最終匯成本書(shū)平實(shí)文字間汪洋恣肆,席卷著每個(gè)讀者的心靈。讓你深入地去思考長(zhǎng)久與長(zhǎng)生的意義,我們似乎在早晨的層層霧靄中模模糊糊地看見(jiàn)一個(gè)影子,盡管看得不甚清晰,但已能看到它的身影,聽(tīng)見(jiàn)它的聲音,聞見(jiàn)它的氣息。這一切其實(shí)是我們祖先的靈光。本書(shū)讓我們懂得所有手藝必是那種看不見(jiàn)卻又感受得到的精神,抗?fàn)幐≡甑纳鐣?huì),在有與無(wú)之間做出心甘情愿的選擇,從而達(dá)到凈化與修行,手藝一定會(huì)在手藝人手中綻放光芒,這光芒不僅驅(qū)除了黑暗,還照耀了千秋。
《天》卷以西岡常一棟梁(在日本指高級(jí)木匠)從他幼年與祖父一起參與法隆寺、藥師寺及五重塔的修建娓娓道來(lái),他的敘述既沒(méi)有推測(cè),也沒(méi)有來(lái)自別人的理論和說(shuō)明,所有的內(nèi)容都是他自己的親身經(jīng)歷、嫻熟的技藝工具的用法,對(duì)樹(shù)木的癖性延展至自然觀(guān)和社會(huì)觀(guān)。
在日本,宮殿木匠和普通木匠是完全不同的兩類(lèi)。宮殿木匠是不建民宅的,沒(méi)有一個(gè)宮殿木匠打破這個(gè)規(guī)則,他們一心堅(jiān)守在寺廟的復(fù)建工作中,這大概就是匠人的堅(jiān)守和尊嚴(yán)吧。一個(gè)合格的宮殿木匠首先內(nèi)心是要有信仰的,如同老一輩的教誨“人不能掉進(jìn)錢(qián)眼里,不然心就被污染了”,如果掉進(jìn)了錢(qián)眼,就算再如何,也做不了宮殿木匠。然而所謂“個(gè)性”的時(shí)代,在老一輩手藝人眼中不過(guò)是被框在一個(gè)規(guī)格統(tǒng)一的模子里??茖W(xué)第一和機(jī)械電腦的侵入讓祖祖輩輩傳承下來(lái)的技術(shù)和智慧變成了灰燼。法隆寺建造于一千三百年前,至今還保持著跟初建時(shí)一樣的優(yōu)美形態(tài)。每個(gè)匠人在這當(dāng)中領(lǐng)略了各業(yè)種的先人們的智慧與技能。這些技能和思考無(wú)一不是偉大的,是世世代代應(yīng)該傳承下去的。
你可知道,一千三百年間,在確定伽藍(lán)院建造時(shí),選材不是現(xiàn)從木料廠(chǎng)去選,而是買(mǎi)下一座山,建寺院只能用扁柏,千年的扁柏善用它的癖性,就能成就千年的建筑,活用樹(shù)木的智慧,手與手的記憶傳遞,按照樹(shù)生長(zhǎng)的方向使用,個(gè)性的木頭更加耐用,上山選好了木料還要晾上三五年甚至十年的時(shí)間才能用。百年樹(shù)維持百年,千年樹(shù)維持千年,然而現(xiàn)在人們怕也是只有兩三百年的時(shí)間概念,樹(shù)的生命有兩個(gè)部分,一是它們生長(zhǎng)在山林中的壽命,還要一個(gè)就是它們被用在建筑上的耐用年數(shù)。
《地》卷,西岡常一唯一的徒弟——小川三夫記錄他從高中旅行立志做一位宮殿木匠。因此,決定性的從一個(gè)外行人成為西岡常一唯一的徒弟。這一般也是一生的師徒關(guān)系讓小川三夫的生命充滿(mǎn)對(duì)天地樹(shù)木匠心匠藝的領(lǐng)悟,從而創(chuàng)立技能工舍“鵤工舍”。在傳承技能的基礎(chǔ)上,即光大宮殿木匠的匠心,又能發(fā)揚(yáng)宮殿木匠的精神,成為一個(gè)可以吃飽飯的匠人。用飛鳥(niǎo)時(shí)代工匠的心得來(lái)培養(yǎng)自己的徒弟,活用樹(shù)木的生命,了解樹(shù)木的心。
《人》卷,鹽野米松作為一個(gè)記錄者從1985—2005年期間,歷時(shí)二十年對(duì)西岡常一、小川三夫的跟蹤記錄,本卷從一場(chǎng)棒球比賽開(kāi)始展示了在小川三夫領(lǐng)導(dǎo)下,鵤工舍年輕徒弟們的姿態(tài),傳統(tǒng)的技法如何傳承?鵤工舍在現(xiàn)代社會(huì)下的師徒制度是怎樣的狀態(tài)?年輕人用自己的語(yǔ)言和行動(dòng)展示的領(lǐng)悟。自己的靈魂皆在刀部的前端何必浪費(fèi)時(shí)光考慮跟自己根本無(wú)關(guān)的事情。專(zhuān)注!專(zhuān)注!專(zhuān)注!
全書(shū)以一種自然樸實(shí)的力量講述著宮殿木匠這項(xiàng)手藝傳承的堅(jiān)定以扁柏這種樹(shù)木千年的生命領(lǐng)悟樹(shù)之心匠之魂,如小川三夫一直跟徒弟們強(qiáng)調(diào)的一樣,一個(gè)人進(jìn)步的基礎(chǔ)首先是“無(wú)垢和素直”要讓自己永遠(yuǎn)回歸于“嶄新”的環(huán)境下,每天都不可以懶惰,唯有長(zhǎng)久的精進(jìn)才可以長(zhǎng)生。
正式這樣的匠人心意,才會(huì)賦予樹(shù)木建設(shè)長(zhǎng)久的生命讓我們今天有幸看見(jiàn)歷朝歷代的建筑遺存。