楊九俊
經(jīng)常和名師們打交道,總感到他們的品質(zhì)中有許多是相通的,這里以黃艷梅老師個案為例,說說粗淺的認(rèn)識。
名師首先基本形象要好。王棟生老師曾跟我講過這樣一件事:新課改開始不久的一天,他一支粉筆一本書去上課了。那時每節(jié)課都有一張對教師的評價表,棟生老師下課時就對課代表說:“我給你把評價表帶到教務(wù)處去吧,免得你再跑?!痹u價表拿到手,王老師臉色變了,因?yàn)楸砩嫌幸粰凇靶畔⒓夹g(shù)與課程整合”,10 分的分值課代表給了8 分。王老師批評課代表:“你們應(yīng)該做誠實(shí)的人,講真話,打個0 分。為什么給8 分?”課代表笑嘻嘻地解釋:“今天陰天,教室里很暗,王老師一來就把電燈都開了,觸電啦,可以拿分的?!蔽衣犃诉@個故事,立即對王老師說:“棟生兄,這是因?yàn)槟慊拘蜗蠛冒?!”我在聽公開課時,也看到過執(zhí)教老師跟學(xué)生套近乎,但有位小男生就是不以為然。下課后我和那位小男孩聊了一下,他悄悄告訴我:“老師,你不知道,他平??蓛茨?誰理睬他?”可見基本形象好壞大不一樣。
具體來說,好的基本形象主要表現(xiàn)在三個方面:第一,是一個“好人”。好人,最重要的是有積極的生活態(tài)度。一個人經(jīng)常表現(xiàn)出來的比較穩(wěn)定的態(tài)度特征,會使他的人格、情感染上一層特殊的色彩?!拔襾淼竭@個世界,為了看太陽”,他必然給人正向、陽光的“形象”。這是所有健康的職業(yè)形象的共同要求。第二,符合教師的角色規(guī)范。在社會生活中,人們通常以那個行業(yè)的角色規(guī)范打量具體的社會人。這里的角色規(guī)范未必是條文式的標(biāo)準(zhǔn)要求,而是千百年來,至少一段時間以來(一些新職業(yè)沒有千百年可言的),人們積淀的職業(yè)理解和文化認(rèn)同。比如教師,“要像個教師的樣子”,可謂言簡意豐。第三,熱愛學(xué)生。積極健康的生活態(tài)度,落實(shí)到職業(yè)生活中,就是對學(xué)生的愛。教育就是愛的職業(yè)。對照這三條,黃艷梅都是立得住的。聽她講過一個面包的故事,可見她作為一個“好人”“天生麗質(zhì)”,“謹(jǐn)守本分”。正是這樣的生命底色,使她成為人民教師,一定符合角色規(guī)范。愛學(xué)生是教師的天職,黃艷梅認(rèn)為師愛成色中應(yīng)有悲憫情懷,有此才愛得坦蕩真切,還有高于母雞護(hù)雛的智慧之愛。她在輪崗時吐露過這樣的心聲:我們常對老師們說要善待每一位學(xué)生,那做校長的怎么能嫌棄薄弱學(xué)校?求索艱辛化為生命甘甜,學(xué)校師生對她的喜愛和留戀足以證明她的師愛深厚、真誠。
《易經(jīng)》曰:“形而上者謂之道,形而下者謂之器?!泵麕焻^(qū)別于教書匠的重要之處,是名師有形而上的追求。教師職業(yè)的形而上,就是師者把自己對教育的理解提煉成核心價值觀。核心價值觀就是貫穿不同階段、不同方面的根本理念。有了核心價值觀,我們所有的追求就有了根本的精神,它又潛移默化地影響我們所有的工作。這樣一種根本理念,在名師那里往往有三種表達(dá)方式,一種是教育哲學(xué),比如斯霞老師的“童心母愛”;又一種是教學(xué)主張,比如李吉林老師的“情境教育”,邱學(xué)華老師的“嘗試教學(xué)”;還有一種是教學(xué)風(fēng)格,比如于漪老師的情感激蕩,于永正老師的精致大氣。從這些表達(dá)中,都可以看出諸位名師形而上的追求,都可以觸摸到他們的價值追求、根本理念。
具體到黃艷梅呢?在我看來,讓學(xué)生在表現(xiàn)中成長正是她的核心價值觀。這樣的根本理念可以貫穿她的教育生涯,也是她對學(xué)生的熱愛具體落實(shí)的一條路徑。誠如黃艷梅介紹,在語文教學(xué)中,她是以寫作為語文素養(yǎng)培育的突破口的。作為同行,我與她的認(rèn)識不完全一樣,我是贊成寫作是閱讀下的蛋。我自己做語文教師時,似乎是重閱讀輕寫作的。記得當(dāng)時校領(lǐng)導(dǎo)跟蹤我的課,就批評我的寫作教學(xué)比不上閱讀教學(xué)。但是和黃艷梅老師多次交流后,我認(rèn)同她以寫作為突破口的價值追求,就是讓學(xué)生表現(xiàn)。語文學(xué)習(xí)大抵有向內(nèi)向外兩個方面,向內(nèi)是涵育身心,向外是以言行事,以言取效。語文又是一種能力科目,實(shí)踐性是其重要的本質(zhì)屬性,語文學(xué)習(xí)自當(dāng)是以積極的語文實(shí)踐活動為主線的。學(xué)生向內(nèi)的涵育需要一個“出口”,需要“做”“表現(xiàn)”,而這種“做”“表現(xiàn)”本身又有涵育的功能,這樣的由內(nèi)而外、由外而內(nèi)的互動、激蕩,方能促進(jìn)學(xué)生語文素養(yǎng)的提升。語文如此,培育其他學(xué)科以及超學(xué)科的素養(yǎng),概莫能外。黃艷梅以表達(dá)為主線的“言語主題”單元教學(xué)、京劇文化進(jìn)校園的校本實(shí)踐、劇場空間教育探索,無一例外,都是讓學(xué)生“出場”,給學(xué)生充分的表現(xiàn)機(jī)會??梢哉f,讓學(xué)生在表現(xiàn)中成長,這樣的核心價值觀照亮了她的教育天空,照亮了她的教育生涯。
名師不是“說”出來的,而是“做”出來的。在仰望星空的同時,名師自當(dāng)腳踏實(shí)地。名師的高度是一節(jié)一節(jié)高質(zhì)量的課疊就的。上好課是名師的看家本領(lǐng)。教師專業(yè)發(fā)展唯一的途徑就是專業(yè)實(shí)踐改進(jìn),為了改進(jìn)專業(yè)實(shí)踐,通過專業(yè)實(shí)踐改進(jìn),進(jìn)而改進(jìn)了專業(yè)實(shí)踐。專業(yè)實(shí)踐最主要的內(nèi)涵就是站穩(wěn)課堂,把課上好。名師的進(jìn)步也是通過具體項(xiàng)目“做”出來的。學(xué)校變革往往是采用項(xiàng)目化的方法;教師們的基本問題解決和創(chuàng)新,很多的思考和探索,也都往往提煉成教學(xué)改革的項(xiàng)目;行政部門、教科研部門、兄弟學(xué)校也有許多合作項(xiàng)目。從教師專業(yè)成長的角度看,說是“項(xiàng)目育人”似乎并無不妥。環(huán)顧四周,哪位名師手里不是至少有一個項(xiàng)目呢?
名師的影響往往是伴隨學(xué)校品質(zhì)提升過程而擴(kuò)大的。不少名師也是名校長,即使是一名普通教師,名師在學(xué)校具有學(xué)術(shù)地位,有學(xué)術(shù)影響力,他們大抵也是非組織、非體制安排的課程、教學(xué)領(lǐng)導(dǎo)者。教師和學(xué)校,一損俱損,一榮俱榮,利害相關(guān),休戚與共。有的名師實(shí)至名歸,名氣很大,很重要的是,無論是主政學(xué)校,還是作為專業(yè)領(lǐng)袖,他們對學(xué)校的進(jìn)步都做出了卓越的貢獻(xiàn)。名師的地位也是隨著專業(yè)成長共同體的進(jìn)步水漲船高而形成的。現(xiàn)在的名師,作為專業(yè)領(lǐng)袖,制度安排賦予他們培養(yǎng)青年教師的重任,領(lǐng)銜著名師工作室。即使不是組織行為,事實(shí)上許多名師身邊也集聚了一批同行特別是青年教師。名師和共同體的老師們相互學(xué)習(xí),相互促進(jìn);他們在成就青年教師和同行的同時,教學(xué)相長,自身發(fā)展也在不斷躍升之中。
上課、做項(xiàng)目,參與學(xué)校教學(xué)改革,帶領(lǐng)青年教師成長,這些都需要名師們腳踏實(shí)地,手抓留痕,扎扎實(shí)實(shí)地去“做”,一步一個腳印往前走。黃艷梅老師也不例外。她是“雙肩挑”人員,學(xué)科教學(xué)主張鮮明,辦學(xué)實(shí)踐項(xiàng)目在手,一直是個“大忙人”;領(lǐng)銜市特級教師工作室和省名校長工作室,是將工作和生活早已融為一體的“惜時人”。她是務(wù)實(shí)耕作的教育實(shí)踐者,也是青年教師成長路上的引領(lǐng)者。
梁啟超先生說過,做教師,一方面可以教學(xué)生,一方面可以做學(xué)問,可以享受兩種人生趣味。名師大抵如此。我曾經(jīng)多次和教師們分享一位美國專家的至理名言:“寫作是唯一的,在你和不可能之間?!闭且?yàn)檠芯浚驗(yàn)閷?,許多教師把不可能變成可能,把可能變成現(xiàn)實(shí),自然而然地成為名師。
黃艷梅老師也是如此。她的劇場空間教育,從京劇,到“劇課程”,到“劇場空間”,經(jīng)歷了艱難的歷程。她認(rèn)為,戲劇與教育有著共同的人性表現(xiàn)基礎(chǔ),但從戲劇到教育,實(shí)現(xiàn)有效打通、融通是有難度的。難能可貴的是,黃艷梅發(fā)現(xiàn)了“劇場”這個原型,一出戲的生命開始于創(chuàng)作者的頭腦中,最終進(jìn)入的是觀眾的頭腦和記憶,而劇場正是這一過程發(fā)生的地方。由此拓展到空間,空間不僅是一個客觀的空間,還是主觀的空間,空間還滲透著多種社會關(guān)系。劇場是客觀化的存在,而空間可以流動、建構(gòu)、綿延,彰顯人的活動樣式。黃艷梅將劇場空間的隱喻意義置于教育學(xué)語境,劇場的所有的基本元素都存在于教育之中。黃艷梅老師和我討論劇場空間教育,有好幾次,我留給她的話都是“再想想”。然后,她又開始一輪讀書和思考,在每一次“再想想”中深入探索,體現(xiàn)出孜孜以求的研究品質(zhì)和理論創(chuàng)新的勇氣。思考、實(shí)踐、總結(jié),黃艷梅通過寫作將研究成果分享出來,把模糊的變?yōu)榍逦?,把不可能變?yōu)榭赡堋?/p>
總之,名師成長有不少共同規(guī)律:基本形象要好,是一個好人,一個合格的教師,一個熱愛學(xué)生的優(yōu)秀教師;樹立根本理念,有著形而上的追求,以核心價值觀統(tǒng)領(lǐng)自己的專業(yè)實(shí)踐;富有實(shí)干精神,課堂教學(xué)質(zhì)量高,教改項(xiàng)目做得好,參與學(xué)校變革,和同行們親密合作,共同進(jìn)步;具有研究品質(zhì),通過研究,把許多不可能變成積極的可能。黃艷梅老師的成長,正是這四個維度共同合力的一個成功案例。