優(yōu)秀教師的格局與能力

周 俐

每個人都有“我”眼中的優(yōu)秀教師。每個人眼中的優(yōu)秀教師是既具共性又個性紛呈的。這都反映了“我”的標(biāo)準(zhǔn)和尺度，同時也折射出“我們”所處時代的特點(diǎn)，顯現(xiàn)出這個時代的“我們”所具有的廣度、深度和高度。

那些德高望重的大師、行政主管部門認(rèn)可的名師、有豐富經(jīng)驗(yàn)的骨干教師等，他們或是需要我們仰望并奔赴的理想標(biāo)桿，或在自帶光芒地埋頭躬耕，他們具有怎樣的思維、行為特征和精神氣象呢？

一、優(yōu)秀教師的教育“原點(diǎn)”和“歸宿”

優(yōu)秀教師的教育征途是星辰大海，是貼著地面飛行，是仰望星空、腳踏實(shí)地，有時甚至是戴著鐐銬跳舞。他們越行越遠(yuǎn)，但總能記得為什么出發(fā)，守望“原點(diǎn)”，牢記“歸宿”。

1.優(yōu)秀教師，是自我教育的踐行者。

蘇霍姆林斯基說：“任何人如果不能教育自己，也就不能教育別人。”優(yōu)秀教師首先是自我教育的踐行者。他們不斷增長洞察人性的智慧、與教育相關(guān)的思想智慧和實(shí)踐智慧；他們深化自己的人生哲學(xué)，敬畏“有關(guān)教育的最基本且最簡單的事實(shí)性的知識與道理”即“教育常識”，相信“教學(xué)必須符合人的天性及其發(fā)展的規(guī)律”，形成自己的教育理論體系，并不斷滋養(yǎng)自己的教育生命。

沈從文先生的成長經(jīng)歷證明，既要學(xué)“有字之書”，也要學(xué)好“現(xiàn)實(shí)生活”這最好的教育內(nèi)容。沈從文只念過小學(xué)，但他“所受的教育”沒有停留在小學(xué)，教育場所從學(xué)校延伸到更廣闊的現(xiàn)實(shí)生活。他寫道：“怎樣向新的現(xiàn)實(shí)學(xué)習(xí)？先是在一個小公寓濕霉霉的房間，零下十二度的寒氣中，學(xué)習(xí)不用火爐過冬的耐寒力。其次，是從饑寒交迫、無望無助的狀況中，學(xué)習(xí)進(jìn)圖書館自行摸索的閱讀力。再其次，是起始用一支筆，無日無夜寫下去，把所有作品寄給各報(bào)紙雜志，在毫無結(jié)果的等待中，學(xué)習(xí)對于工作失敗的抵抗力與適應(yīng)力?！?/p>

這種從現(xiàn)實(shí)中自我教育的能力，對沈從文產(chǎn)生了延續(xù)一生的影響。優(yōu)秀教師的自我教育，并不只是學(xué)科知識和教學(xué)技術(shù)的嫻熟，其根本在于自我完善，使自身成為一個完整的人。

2.生長，是優(yōu)秀教師教育的原點(diǎn)和歸宿。

海德格爾說：“教育，就是‘讓生長’”。教育，是直面人的生命成長并促進(jìn)人的生命成長的事業(yè)。生長，既是教育的原點(diǎn)，也是教育的歸宿。優(yōu)秀教師往往以“生長”為原點(diǎn)和歸宿，浸潤著對人生通透的感悟，自我教育、教育學(xué)生，自我完善、成全學(xué)生，把教育的過程當(dāng)作體悟生命的過程，去完成對人的存在之謎和成長之謎的探究。

他們相信，生長要回到人的生命內(nèi)部去挖掘，回到生命本身。一切教育的目標(biāo)、內(nèi)容、手段和方法，教師的一切教育行為，都要以“生長”為目的，最終回歸生長。

他們相信，生長本身就具有價(jià)值，而且是教育的最高價(jià)值。教育是一種生成性的實(shí)踐，包括知識、能力、情感、態(tài)度和價(jià)值觀等在內(nèi)的與一切完整生命相關(guān)的內(nèi)在要素都要指向生長。教育的路是生命成長的路。

他們相信，生長是一種眼光和尺度。很多問題都與眼光和尺度有關(guān)。到底什么是優(yōu)秀，怎樣叫幸福？不同的眼光和尺度會有不同的答案。他們用生長的內(nèi)在眼光和尺度，來衡量、判斷并踐行各自的教育理念，希望能夠讓人人真正得生長、得根基、得幸福。

盧梭說：“我們生來是軟弱的，所以我們需要力量；我們生來是一無所有的，所以我們需要幫助；我們生來是愚昧的，所以需要判斷的能力。我們在出生的時候所沒有的東西，我們在長大的時候所需要的東西，全都要由教育賜予我們?！?/p>

優(yōu)秀教師堅(jiān)信教育要為學(xué)生生命成長開掘源泉。同時，他們在“素質(zhì)教育”與“應(yīng)試教育”的挑戰(zhàn)中，盡量兼顧學(xué)生的考試成績、家長的期待、管理者的要求、學(xué)術(shù)專家的標(biāo)準(zhǔn)、社會輿論等各方面的要求，并根據(jù)自己對教學(xué)的理解、自己的教學(xué)專長、學(xué)生的具體情況以及學(xué)校的辦學(xué)文化等，選擇最為適切的立場和可行的辦法，采取最明智的策略加以應(yīng)對，在各種張力之間保持平衡，做現(xiàn)實(shí)的理想主義者。

二、優(yōu)秀教師的“有限”與“無限”

人的生命是有限的，教師的職業(yè)生涯也是有限的。海德格爾告訴我們：“人始終是未完成的，這是人之為人的基本特性。”人總是在不斷地向各種可能性敞開。即使是那已經(jīng)實(shí)現(xiàn)的可能性，依然有變化發(fā)展的可能。

優(yōu)秀教師把“教師”作為自己的安身立命之道，而不是掙錢糊口的工作。教學(xué)，不是一個孤立的、旨在向?qū)W生傳遞知識和改進(jìn)學(xué)業(yè)的技術(shù)活兒。優(yōu)秀教師直面人生哲學(xué)命題，過著“學(xué)科化”的生活，以“有限”追尋專業(yè)成長和自身價(jià)值的“無限”。

1.優(yōu)秀教師“愛”之無限。

優(yōu)秀教師懷有以情感之愛為基礎(chǔ)的理性之愛——不論學(xué)生的長相、氣質(zhì)、家庭背景等條件如何，都尊重他的生命存在的價(jià)值和意義，沒有邊界、沒有選擇、沒有條件地愛他們，大愛無邊。這樣的愛，具有發(fā)展人、改變?nèi)说牧α俊?/p>

在電影《放牛班的春天》里，克萊門特老師面對難纏的問題兒童，克服重重困難，用對學(xué)生的愛和對音樂的愛，重新創(chuàng)作音樂作品，組織合唱團(tuán)，打開了學(xué)生們封閉的心靈，也改變了孩子們的命運(yùn)。那樣一個溫暖人心的故事，生動地詮釋了“沒有愛就沒有教育”的信念。

2.優(yōu)秀教師“學(xué)”之無限。

優(yōu)秀教師深知生之有限而學(xué)之無限，不斷地豐厚自己的內(nèi)涵，拓展自己的視域，他們希望傳遞給學(xué)生的知識，已經(jīng)銘刻在自己身上，舉手投足之間都在踐行著自己所傳授的知識。“我就是語文！我生來就是教語文的！”

于漪老師在70 歲生日之時，曾經(jīng)說過一句感動了無數(shù)人的話：“與其說我教了一輩子語文，不如說我學(xué)了一輩子語文。”一個“學(xué)”字背后的真精神，是于漪老師之所以成為于漪老師的生命源泉。于漪年輕時和一般教師一樣有常見的語言毛病，但她為了改掉這些毛病，上下班路上都在反復(fù)琢磨課堂教學(xué)語言：導(dǎo)入、銜接怎么說？學(xué)生有問題、有困惑提出來，該怎么回應(yīng)？……多年熬煉之后，她的語言已經(jīng)以“清晰、簡練、準(zhǔn)確、生動和富有感染力”著稱。

只有當(dāng)我們把學(xué)習(xí)的觸角觸及優(yōu)秀教師的精神根基，才可能把優(yōu)秀教師的生命能量變成我們的生命能量。

三、優(yōu)秀教師的“有為”與“無為”

有為，是在“教天地人事，育生命自覺”上有所作為。他們遵循讓課堂教學(xué)回歸教學(xué)的本原，把課堂還給學(xué)生，在上出“扎實(shí)、充實(shí)、豐實(shí)、平實(shí)和真實(shí)”的好課上打磨，幫助學(xué)生開掘支持自己生長的源泉：好奇心、樂趣、方法、能力和習(xí)慣，從“教”走向“不教”。

無為，不是“不為”，而是“不亂為”，是“順勢而為”。

1.“無為”是教師對師生關(guān)系的理性確立。

優(yōu)秀教師，尊重學(xué)生學(xué)習(xí)的主體地位，視教與學(xué)為一個自然生長的過程，相信學(xué)生有自己的發(fā)展?jié)撃?，知識是由師生共同建構(gòu)的。他們通常保持一種低調(diào)的自我形象，將自己置身于課堂教學(xué)的背景里，讓學(xué)生在“前景”中自然生長。

優(yōu)秀教師避免喧賓奪主的教學(xué)模式，避免在整節(jié)課中上下忙碌、率性而為、自我展示，以表面的“有為”搶占了學(xué)生的主體地位，占據(jù)了學(xué)生的思辨空間，這其實(shí)是以“有為”之心行課堂之“秀”。

在一次全國性的教學(xué)大賽上，一位男老師的教學(xué)贏得了廣泛贊譽(yù)。他在課堂上展現(xiàn)出來的豐厚底蘊(yùn)和語言機(jī)智贏得了多次掌聲，獲大獎呼聲很高。結(jié)果公布，他卻名落孫山。評審委員會講評：“我們評價(jià)一堂課的標(biāo)準(zhǔn)，不是看課堂多么活躍、熱鬧，而是看一堂課下來，學(xué)生有多少變化，多少發(fā)展?！?/p>

2.“無為”是教師的教學(xué)勇氣和智慧。

優(yōu)秀教師對自己的能力和學(xué)生的潛能都很有信心，把持有度，不過分干擾學(xué)生的自然生長。他們常做學(xué)生學(xué)習(xí)的協(xié)助者，根據(jù)學(xué)生的需要及時提供專業(yè)指導(dǎo)，提供學(xué)習(xí)資源。他們的教學(xué)通常看起來外松內(nèi)緊，富有張力。

錢夢龍執(zhí)教《死海不死》，在討論完關(guān)于死海的知識后，他說：“關(guān)于死海的知識，同學(xué)們都已了解。這篇課文屬于說明文，關(guān)于說明文的知識，估計(jì)同學(xué)們也已經(jīng)知道了不少。你們已經(jīng)知道的東西，如果還要老師重復(fù)地教，你們覺得有勁嗎？（眾：沒勁）是呀，我也覺得沒勁。因此，我想我們在決定這篇課文里哪些知識需要老師執(zhí)教之前，先請同學(xué)們討論一下什么知識可以不教?，F(xiàn)在請同學(xué)們打開課本，把這篇《死海不死》看一遍，然后根據(jù)課文后面練習(xí)題的要求想一想：練習(xí)題要求我們掌握的知識哪些可以不教？”

這種一反常態(tài)的提問，引發(fā)了學(xué)生七嘴八舌的討論。討論過后，錢夢龍又問了一個問題：“你們認(rèn)為要學(xué)好這篇課文，哪些知識是需要老師教的？”

這樣的導(dǎo)入沒有花哨的形式，但基于學(xué)生立場，從學(xué)生的需要而不是教師的需要出發(fā)，確定教學(xué)起點(diǎn)，選擇教學(xué)內(nèi)容，注重“真正的學(xué)習(xí)”的發(fā)生，因而被視為一堂經(jīng)典課。這些“無為”恰恰是教師低調(diào)淡定的“隱巧”氣度，是煞費(fèi)苦心的“有為”之舉，是大而化之、甘做綠葉的勇氣和智慧。

優(yōu)秀教師恰當(dāng)?shù)卦凇坝袨椤焙汀盁o為”之間自然轉(zhuǎn)換，從而實(shí)現(xiàn)教師和學(xué)生的“共生長”，踏實(shí)作為，所以有為。

如果要繪制一幅優(yōu)秀教師群體圖譜，我更愿意從一個微小的視角，以寫意的方式，勾勒自己所見、所知、所想的優(yōu)秀教師的側(cè)影。他們既有仰望星空、上下求索的格局與胸襟，也有“甘坐冷板凳”的耐力與能力；他們一邊堅(jiān)守教育的初心，清湛如水、不動如山；一邊懷著火熱的耐心、保持深沉的豪情踏實(shí)進(jìn)取、沉潛蓄勢；他們溫暖、寬厚、可愛，他們有情、有趣、有味；他們在教育的原野上播種、耕耘、收獲。