被限制的敘述——底層敘述窘境及出路探析

王 輝

((四川師范大學(xué)文學(xué)院，四川成都 610068))

底層敘述是新世紀(jì)以來(lái)表現(xiàn)掙扎于生存線附近的底層民眾生活情態(tài)和命運(yùn)軌跡的重要方式之一。但從當(dāng)前一些底層敘述文本的敘述框架構(gòu)成來(lái)看，隱含作者存在高度人格化傾向，即總想要借助刻畫底層形象去傳遞某種價(jià)值觀。這種固定的情感導(dǎo)向直接作用于敘述層的敘述者，使其只關(guān)注一種類型的底層生活面貌，而忽視了底層生活本身的多樣性。所以盡管底層小說(shuō)聲勢(shì)浩大，關(guān)注農(nóng)村經(jīng)濟(jì)、民工生存的作品眾多，卻總是停留在叫苦喊冤的階段，很難有進(jìn)一步的發(fā)展空間。

一、底層敘述的窘境

申丹認(rèn)為，“‘隱含作者’這一概念既涉及作者的編碼又涉及讀者的解碼”[1]36，“就編碼而言，‘隱含作者’就是處于某種創(chuàng)作狀態(tài)、以某種方式寫作的作者(即作者的‘第二自我’)；就解碼而言，‘隱含作者’則是文本‘隱含’的供讀者推導(dǎo)的寫作者的形象”[2]。底層敘述中隱含作者的影響也是從編碼和解碼兩個(gè)方面產(chǎn)生的。一方面，作者編碼層面的隱含作者被先入為主的情感甚至意識(shí)形態(tài)導(dǎo)向所控制，不同作家書寫的敘述文本卻產(chǎn)生了近乎相似的隱含作者，敘述逐漸走入程式化的牢籠；另一方面，作者編碼層面的隱含作者刻意選擇引起讀者視覺(jué)沖擊的貧窮、暴力、色情、死亡等內(nèi)容作為書寫對(duì)象，使得讀者解碼層面的隱含作者很容易被推導(dǎo)為迎合消費(fèi)文化的寫作者，底層敘述的嚴(yán)肅性因此被消解，藝術(shù)風(fēng)格趨于媚俗化。

(一)敘述情節(jié)程式化

編碼層面的隱含作者相當(dāng)于作者的第二人格，這種人格是特指具體的某一部作品中的作家人格而言的，所以同一個(gè)作家可以在不同的敘述文本中產(chǎn)生不同的隱含作者。但在底層敘述中卻出現(xiàn)了不同作家擁有相似隱含作者的情況。描寫惡劣生存環(huán)境、表現(xiàn)非道德欲望、渲染殘酷暴力氛圍成為隱含作者不約而同的選擇。作者層面出現(xiàn)的這種類型化寫作傾向直接影響了敘述層的敘述行為，導(dǎo)致敘述者無(wú)論站在限知還是全知敘述視角都不能呈現(xiàn)底層的客觀面貌?？梢哉f(shuō)，在底層敘述中隱含作者不僅無(wú)處不在，而且經(jīng)常嚴(yán)密控制著書寫對(duì)象的范圍，因此文本中的人物命運(yùn)也總是跳不出“男的出來(lái)當(dāng)苦力，女的當(dāng)雞，不是死在城里就是傷殘?jiān)诔抢铩盵3]62的窠臼。

以《那兒》《我們的路》《到城里去》為例。三部小說(shuō)分別采用了第一人稱見(jiàn)證者、第一人稱親歷者、第三人稱全知視角來(lái)描寫不同底層群體的生活，但它們卻擁有相似人格的隱含作者?！赌莾骸肥且浴拔摇睘榈谝蝗朔Q見(jiàn)證者的限知視角敘述文本。身份是一家報(bào)社小職員的 “我”是小舅朱衛(wèi)國(guó)試圖挽救國(guó)營(yíng)工廠衰敗局面，但卻屢次失敗，最終自殺的整個(gè)過(guò)程的見(jiàn)證者。敘述者借助“我”的視角，以帶有市井氣息的知識(shí)分子口吻道出了下崗女工杜月梅生活困頓，只好選擇賣淫，去當(dāng)“霓虹燈下的哨兵”的生存境遇，并著力敘述了“我”由看戲的心態(tài)到逐漸認(rèn)同小舅，并為他的精神所感動(dòng)的過(guò)程。在整個(gè)敘述過(guò)程中，作為人物的“我”更多是從觀察者的角度發(fā)表自己的評(píng)論和看法。但透過(guò)“我”的視角，可以明晰地看到一個(gè)人格化的隱含作者。杜月梅的遭遇、小舅的愛(ài)情、羅蒂的自殺、小舅的慘死等內(nèi)容都是為了凸顯底層生存空間狹窄、度日艱難的社會(huì)主題，隱含作者的創(chuàng)作意圖鮮明地被囊括在了貧窮、暴力、色情、死亡等事件的敘述中。同樣的情況發(fā)生在了以第一人稱親歷者為敘述視角的小說(shuō)《我們的路》中?！拔摇钡霓r(nóng)民工身份雖然起到了拉近讀者與底層距離的作用，但隱含作者仍舊時(shí)時(shí)顯示著強(qiáng)大的意志，小說(shuō)苦澀但富有節(jié)制性的敘述基調(diào)背后是底層不知希望在何處的哀傷，以及不露只言片語(yǔ)卻不減控訴不公平現(xiàn)狀力度的社會(huì)現(xiàn)實(shí)性。隱含作者的情感和意識(shí)形態(tài)導(dǎo)向正是通過(guò)敘述狡猾兇殘的老板克扣工資，工友生命如草芥般易逝，春妹靠賣淫養(yǎng)家又被欺騙生子，“我”和妻子金花都過(guò)著累死累活卻仍舊貧窮不堪等內(nèi)容來(lái)展現(xiàn)的。暴力、貧窮、色情、死亡同樣出現(xiàn)在了這部小說(shuō)之中，社會(huì)批判意識(shí)也與《那兒》有某種程度的相似性。至于第三人稱全知視角的小說(shuō)《到城里去》，敘述者講述的雖然是宋家銀千方百計(jì)證明自己是城里人卻總是換來(lái)痛苦心酸的故事，卻也反映出底層即使在家中漠視親情倫理地算計(jì)節(jié)儉，在外面不顧道德尊嚴(yán)地打拼，仍舊無(wú)法在城市立足，只能一代又一代老死于窮鄉(xiāng)僻壤的可悲現(xiàn)象。從敘述內(nèi)容上來(lái)看，楊成方艱難乞討、宋家銀憧憬外遇、楊成方四弟慘死等事件的描寫依舊與《那兒》和《我們的路》有很大的相似性。

總而言之，隱含作者在篩選底層生活片段的時(shí)候，經(jīng)常是帶著強(qiáng)烈的人文關(guān)懷色彩，并試圖履行為底層請(qǐng)命的文學(xué)使命進(jìn)行底層書寫的。即使不怎么敏銳的讀者也能洞察第一人稱限知視角敘述的底層小說(shuō)無(wú)非是表達(dá)同情或控訴的主題；非第一人稱小說(shuō)中的敘述者看似全知全能，卻只是給人物一次又一次地添加苦難或者欲望的佐料，以引起讀者感官?zèng)_擊來(lái)實(shí)現(xiàn)相同的訴求。曹征路多聚焦于下崗工人，劉慶邦多以煤礦為取材對(duì)象，羅偉章善于表現(xiàn)農(nóng)民工群體，這些都是與作家個(gè)人經(jīng)歷息息相關(guān)的，但他們高度個(gè)人化的摘取內(nèi)容反而收獲了類型化的結(jié)果。民工、下崗工人、礦工、拾破爛者等不同的底層人群卻擁有近似的命運(yùn)，永遠(yuǎn)無(wú)法擺脫的貧窮，看不見(jiàn)希望的體力付出，冷漠的城市和殘酷的人性，以及紛至沓來(lái)的各種意外包裹著他們。他們走不出這個(gè)由暴力、貧窮、色情、死亡組成的苦難化、程式化牢籠，而導(dǎo)向性鮮明的隱含作者正是牢籠的核心締造者。隱含作者導(dǎo)致底層敘述走入程式化牢籠體現(xiàn)在這樣兩個(gè)方面。一是隱含作者想要通過(guò)文本傳遞巨大情感關(guān)懷和強(qiáng)烈社會(huì)使命等附加的意義符碼，難免會(huì)有表達(dá)失真、故意夸大的情況出現(xiàn)。底層敘述也就有可能借助特定的視角成為了“苦難化”“概念化”的片面表現(xiàn)，底層生活中人性的溫暖和積極向上的奮斗精神，以及對(duì)美好未來(lái)的憧憬和生存本身的生命美感在一定程度上存在被遮蔽甚至故意隱去的情況。敘述者過(guò)于關(guān)注底層物質(zhì)生活條件的艱辛和精神文化生活的匱乏，使正常的人物變成了被外在環(huán)境逼迫而喪失生活樂(lè)趣的苦難化符號(hào)。二是底層敘述文本的文化意義通常要遜色于表達(dá)苦難的現(xiàn)實(shí)意義。從這樣的寫作目的出發(fā)，隱含作者便站在了不同于底層的道德制高點(diǎn)，以無(wú)限接近底層的悲慘狀態(tài)為首要目標(biāo)。最佳途徑無(wú)疑是將敘述者的目光鎖定在能夠反映底層生活苦難的范圍內(nèi)，以痛苦來(lái)刺激讀者的神經(jīng)。所以描寫苦難、展現(xiàn)殘忍變成了隱含作者們共同的選擇。不同作家因?yàn)閭€(gè)人經(jīng)歷不同，表現(xiàn)的風(fēng)格有所區(qū)別，但主題卻差別很小。

(二)藝術(shù)風(fēng)格媚俗化

作者編碼層面的隱含作者刻意營(yíng)造一種底層生活極端困苦的“逼真性”，這種“‘逼真性’并不完全是敘述作品內(nèi)在的一種品質(zhì)，而是作品與讀者認(rèn)為是真實(shí)的事物之間的關(guān)系造成的讀者對(duì)作品的態(tài)度”[4]241-242，這種震撼人心的“逼真性”美學(xué)效果也是底層敘述的魅力之所在。但從底層文學(xué)的閱讀群體來(lái)看，接受者更多是“非底層”身份的讀者，因?yàn)檎嬲摹暗讓訜o(wú)法自我表述,又聽(tīng)不懂知識(shí)分子對(duì)底層經(jīng)驗(yàn)的展示”[5]。在所有底層敘述內(nèi)容都近乎雷同的情況下，“非底層”身份讀者解碼層面的隱含作者便很容易被闡釋為一群集體性消費(fèi)苦難的商業(yè)化寫作者。事實(shí)上，隨著消費(fèi)文化的不斷發(fā)展，“非底層”身份讀者在解碼隱含作者意圖時(shí)，暴力、貧窮、死亡、色情等敘述內(nèi)容本身也比崇高的敘述意圖更容易吸引他們的眼球。底層敘述因?yàn)樯虡I(yè)化的不斷沖擊而出現(xiàn)藝術(shù)風(fēng)格趨于媚俗化的傾向。

“非底層”身份讀者解碼層面的隱含作者往往與作者編碼層面的隱含作者呈現(xiàn)出不同的面貌，情節(jié)陷入程式化窘境的底層敘述更是如此?！罢J(rèn)知敘事學(xué)根據(jù)‘?dāng)⑹抡Z(yǔ)境’和‘社會(huì)歷史語(yǔ)境’區(qū)分出了‘文類讀者’或‘文類認(rèn)知者’和‘文本主題意義闡釋者’兩類不同的讀者，前一類指排除個(gè)體差異、享有共同文類規(guī)約的認(rèn)知者，后一類具體包括作者的讀者、敘述讀者和有血有肉的個(gè)體讀者?！盵6]223但具體到底層小說(shuō)接受視域時(shí)，“社會(huì)歷史語(yǔ)境”層面的讀者無(wú)論在具體閱讀過(guò)程中處于什么位置，他們“非底層”身份的共同標(biāo)簽在無(wú)形中賦予了闡釋對(duì)象類型化的特質(zhì)，擁有了幾乎相同的以苦難為核心的文類規(guī)約。從編碼層面的隱含作者開(kāi)始就披上類型化外衣的底層敘述又被讀者片面解讀為遠(yuǎn)離他們生活環(huán)境的“悲慘世界”。陳應(yīng)松、羅偉章、曹征路、劉慶邦等作家的作品表現(xiàn)方式各有差異，但在“非底層”身份讀者的接受視域中它們卻被提取出了相同的苦難因子，甚至容易被解讀為一種以“比慘文學(xué)”為手段的商業(yè)寫作。至于讀者解碼層面的隱含作者形象，也因?yàn)樽x者對(duì)底層敘述的類型化認(rèn)知而出現(xiàn)與作者編碼層面的隱含作者不一致的情況。編碼層面的隱含作者強(qiáng)烈的人文關(guān)懷精神因?yàn)轭愋突脑驎?huì)容易被讀者過(guò)度解碼為以苦難為書寫?zhàn)B料的“比慘作家”。此外，普通讀者在閱讀時(shí)也無(wú)法擺脫人物在極端苦難的生活環(huán)境中尋覓生存希望，在異常的道德倫理范圍內(nèi)尋找感情依托等奇觀化的敘述模式的影響。隱含作者本身想要傳遞的底層渴望被關(guān)注、尊重的訴求反而因?yàn)閿⑹鰞?nèi)容的奇觀化被擱置一旁，閱讀底層敘述成了欣賞一出離奇悲慘的苦難劇表演。 所以，讀者解碼層面的隱含作者因?yàn)樽x者的類型化認(rèn)知而失去了嚴(yán)肅性，成為了消費(fèi)苦難的商業(yè)化寫作者。

陳曉明這樣概括我們當(dāng)下的文化現(xiàn)實(shí)：“越是無(wú)名，人們?cè)桨l(fā)焦慮，越發(fā)表現(xiàn)出對(duì)名的酷愛(ài)。”[7]367底層敘述本身就存在這種藝術(shù)價(jià)值亟待證明的焦慮，但隱含作者強(qiáng)烈的意識(shí)導(dǎo)向性卻限制了它的發(fā)展空間。隱含作者為底層正名的渴望因?yàn)閿⑹隹臻g的受限而每況愈下，底層敘述的嚴(yán)肅性因?yàn)檫^(guò)度頻繁地被提及而遭到消解。更有甚者，作者編碼層面的隱含作者如果欠缺精神自覺(jué)，小說(shuō)便不可遏制地滑入到媚俗藝術(shù)的泥潭中。在網(wǎng)絡(luò)文化和消費(fèi)文化迅速發(fā)展的今天，底層敘述和其他文學(xué)藝術(shù)類型一樣面臨著商業(yè)化的強(qiáng)烈沖擊。當(dāng)?shù)讓有≌f(shuō)同其它類型的文學(xué)作品一起作為文化商品被放入市場(chǎng)時(shí)，它在商業(yè)化和消費(fèi)文化充斥的主流社會(huì)里可以挖掘和表現(xiàn)的題材是如此單薄，數(shù)量龐大的底層社會(huì)群體反而成了聲音幾乎雷同的單調(diào)訴苦，深層次的生存價(jià)值追尋卻鮮有作家觸及。白浩將底層苦難敘事消費(fèi)性、消解性與革命性混雜的特征概括為“曖昧化”，具體表現(xiàn)為“場(chǎng)景的奇觀化，情節(jié)的奇遇化，性敘事的攪局騎墻化，人物精神到文本敘述方式的貧嘴化”[8]。這表明底層敘述文本在事實(shí)上已經(jīng)沾染媚俗藝術(shù)的價(jià)值取向，苦難甚至成為了換取商業(yè)利益，追求作家的功成名就的庸俗工具?？謨?nèi)斯庫(kù)認(rèn)為，“媚俗藝術(shù)已成為現(xiàn)代文明生活的一個(gè)核心因素，已成為了一種常規(guī)地、無(wú)可逃避地包圍著我們的藝術(shù)”[9]14-15。但底層敘述若朝著這樣的方向前進(jìn)，底層生活的艱難會(huì)被隱含作者以調(diào)笑化的書寫方式消解，刺激讀者眼球的敘述內(nèi)容成為核心要素，甚至滋生出一種看客情節(jié)；讀者接受視域的底層會(huì)被“非底層”身份讀者解讀為僅供娛樂(lè)的他者，隱含作者借助文本傳遞的社會(huì)批判精神也會(huì)蕩然無(wú)存。

二“底層敘述”何為？

底層敘述如何走出情節(jié)程式化、藝術(shù)風(fēng)格媚俗化的泥沼？不可靠敘述策略不失為一個(gè)突破口。這一概念最早由布斯提出，他認(rèn)為，“當(dāng)敘述者為作品的思想規(guī)范(亦即隱含作者的思想規(guī)范)辯護(hù)或接近這一準(zhǔn)則行動(dòng)時(shí)，我把這樣的敘述稱之為可信(現(xiàn)通譯為“可靠”)的，反之，我稱之為不可信的”[10]178。作為敘述策略的不可靠敘述可以起到建構(gòu)文章審美精神的作用，“主要表現(xiàn)在能從多種視角表現(xiàn)不同的人生,它比直接議論更容易喚起讀者的思考和共鳴,而且能構(gòu)建文學(xué)語(yǔ)言本身‘含混’的美感”[11]。事實(shí)上形成不可靠敘述的方式遠(yuǎn)不止布斯所提出的這一種，敘述文本中還包括人物、理想讀者等多個(gè)同樣可以建構(gòu)不可靠敘述策略的主體。王委艷認(rèn)為“敘事是一種交流”[12]，隱含作者與敘述者關(guān)系只是敘述文本中的一對(duì)主體交流對(duì)話的體現(xiàn)。所以要使不可靠敘述真正起到強(qiáng)化文本美學(xué)效果的作用，不可回避的問(wèn)題就是底層敘述文本中各個(gè)主體之間的關(guān)系如何協(xié)調(diào)處理。從打破隱含作者過(guò)度導(dǎo)向性的角度來(lái)看，需要隱含作者從規(guī)避極端寫作、尋找表現(xiàn)底層面貌的最佳平衡點(diǎn)兩方面去調(diào)整與文本中其它主體的關(guān)系。 這種關(guān)系的調(diào)整既可以看作是一種擺脫隱含作者強(qiáng)烈導(dǎo)向性的現(xiàn)實(shí)舉措，也可以視為一種強(qiáng)化底層敘述文本內(nèi)部各個(gè)主體間對(duì)話和張力關(guān)系的形式策略嘗試。

(一)避免兩種極端

隱含作者應(yīng)當(dāng)避免兩種極端，一是一味追求作品表現(xiàn)真實(shí)和苦難，使其淪為苦難實(shí)錄和怨恨敘事的情感發(fā)泄；二是在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的沖擊之下作品媚俗化，底層書寫變?yōu)槟撤N奇觀化消費(fèi)。前一種極端需要從敘述策略去改善，后一種極端則需要依靠寫作者的精神自覺(jué)來(lái)抵制。

底層敘述之路越走越窄很大程度上是作品過(guò)度追求表現(xiàn)真實(shí)和苦難造成的。避免底層小說(shuō)墮落為苦難文學(xué)在某種意義上來(lái)講就是擺脫底層敘述過(guò)分寫實(shí)的束縛，真正發(fā)揮不可靠敘述的審美作用?，F(xiàn)實(shí)主義的過(guò)分強(qiáng)大捆住了隱含作者的手腳，“從今天的情況來(lái)看，現(xiàn)實(shí)主義，是謀殺文學(xué)最大的罪魁禍?zhǔn)?。至少說(shuō)，我們幾十年所倡導(dǎo)的那種現(xiàn)實(shí)主義。是謀殺文學(xué)的最大元兇”[13]391。不可靠敘述策略如果運(yùn)用合理，可以起到擴(kuò)充文本想象空間、深化主題意義的作用，也能夠改善現(xiàn)實(shí)主義統(tǒng)治下敘述模式過(guò)分單調(diào)的局面。要讓不可靠敘述策略生效，需要隱含作者適當(dāng)調(diào)整與敘述者在“認(rèn)知、道德——價(jià)值和審美這三個(gè)軸上的距離”[14]關(guān)系，或者調(diào)整人物情感態(tài)度和語(yǔ)言風(fēng)格來(lái)創(chuàng)造形成不可靠敘述的條件。這種形式策略的嘗試應(yīng)當(dāng)以還原底層面貌多樣性，尤其是以還原被人格化導(dǎo)向的隱含作者所忽略的部分為前提。被隱含作者限制的敘述條件下呈現(xiàn)出的底層世界是不完整的，必須通過(guò)表現(xiàn)被摒棄的那部分來(lái)填充。也就是說(shuō)，不可靠敘述應(yīng)當(dāng)更多的作為敘述者的一種敘述策略，而不是對(duì)敘述對(duì)象認(rèn)識(shí)不充分導(dǎo)致的解讀偏差。如果隱含作者仍舊囿于偏見(jiàn)，底層敘述就只會(huì)有雷同或類似文本的積累而不會(huì)產(chǎn)生震撼性的經(jīng)典之作，甚至最終淪為一種內(nèi)容浮夸的形式表演。

隱含作者如何頂住物質(zhì)化、欲望化的經(jīng)濟(jì)時(shí)代沖擊，堅(jiān)守為底層寫作初衷，發(fā)揮為底層代言的功能，是避免底層小說(shuō)退化為苦難消費(fèi)行為的核心保證。上世紀(jì)末，先鋒文學(xué)在大寫的“人”地位旁落的背景下選擇了形式主義的敘述策略，講述著個(gè)人化的純文學(xué)囈語(yǔ)；到了當(dāng)今的底層敘述這里，個(gè)體生命在都市洪流中的無(wú)力感和個(gè)人角色符號(hào)化得到了繼承和發(fā)展，但卻不是像先鋒派一樣進(jìn)入純文學(xué)的象牙塔，而是讓人物被迫融入現(xiàn)實(shí)，卻又被現(xiàn)實(shí)的殘酷和暴力撕傷，直至失去了實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的權(quán)利。所以從大的文化環(huán)境來(lái)講，隱含作者精神自覺(jué)所面臨的挑戰(zhàn)更加艱巨。滕翠欽借用《饑餓藝術(shù)家》中的人物特征，將目前的底層寫作比喻為一種饑餓，即“對(duì)于底層苦難的描繪具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)色彩，苦難的‘悲劇性’——他們的生活就是他們的饑餓——成為了底層文學(xué)根本基調(diào)”[15]89，無(wú)疑反映了問(wèn)題的嚴(yán)峻性。所以要避免市場(chǎng)化沖擊給底層小說(shuō)寫作帶來(lái)的惡性影響，隱含作者必須做的是走出苦難的怪圈，將敘述對(duì)象視作有血有肉、有思想、有情感的鮮活生命，而不是只會(huì)承受不幸的符號(hào)。在這一前提下，隱含作者還應(yīng)當(dāng)考慮到文學(xué)寫作與商業(yè)消費(fèi)的差異性，作品的純潔性、思想性是文學(xué)之為文學(xué)的基石，底層不能成為無(wú)實(shí)質(zhì)內(nèi)容的空洞符號(hào)，更不能因?yàn)橹R(shí)分子的功利化傾向而被描述成“男盜女娼”的異類形態(tài)。振聾發(fā)聵的文學(xué)嚴(yán)肅性不能被商業(yè)化消解，這是底層敘述最起碼的底線，也是隱含作者永遠(yuǎn)不能丟棄的精神自覺(jué)。

(二)尋找最佳平衡點(diǎn)

趙學(xué)勇認(rèn)為當(dāng)今的底層文學(xué)缺乏精神資源支撐，“這種精神資源須從‘五四’現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)、現(xiàn)代批判精神和理想主義情懷中去尋找，使底層寫作的敘事空間和審美品格得以拓展與提升”[16]。從底層敘述超越苦難意識(shí)，真正體現(xiàn)人道主義關(guān)懷，乃至促進(jìn)我們當(dāng)今時(shí)代文學(xué)經(jīng)典的長(zhǎng)足發(fā)展來(lái)看，從已有的文學(xué)發(fā)展成果中汲取養(yǎng)分應(yīng)當(dāng)是一條必由之路。從文本內(nèi)部的敘述策略來(lái)看，隱含作者如何尋找文學(xué)審美性與底層現(xiàn)實(shí)性之間的最佳平衡點(diǎn)便是底層敘述發(fā)展亟待解決的，也是更為實(shí)際的問(wèn)題。

從突破當(dāng)前底層敘述困境的角度來(lái)說(shuō)，閻連科的小說(shuō)《受活》提供了一種可能性。小說(shuō)以全知視角講述了一個(gè)幻想色彩鮮明的故事，卻傳達(dá)了身患?xì)埣驳氖芑畲迦吮徽Ｈ藟赫?，人性在金錢面前被異化的現(xiàn)實(shí)主義主題。小說(shuō)敘述了一系列超脫自然規(guī)律的奇幻現(xiàn)象，敘述者卻將其作為自然發(fā)生的事情平鋪直敘地講了出來(lái)?！妒芑睢返臄⑹稣卟粌H與人格化的隱含作者存在一定距離，形成一種帶有強(qiáng)烈反諷色彩的不可靠敘述模式，而且從讀者認(rèn)知層面也可以解讀出隱含作者故意制造一種敘述語(yǔ)言和文本價(jià)值體系的反差。不可靠敘述內(nèi)化在每一處本應(yīng)不可思議，卻被不假思索地?cái)⑹龀鰜?lái)的情節(jié)描寫中。在極不穩(wěn)定的敘述語(yǔ)境中，卻存在著受活人天生就該被正常人壓榨的固定命運(yùn)，這也是作品濃厚的幻想色彩背后始終真實(shí)存在著的底層苦難敘事基調(diào)。此外，作者并未將批判目光僅僅停留在正常人的世界中。被金錢和欲望驅(qū)使的受活人同樣也是缺失了基本情感和人性的麻木生物，是愚昧國(guó)民劣根性的另類體現(xiàn)。閻連科的底層敘述從來(lái)都不局限于現(xiàn)實(shí)主義的圭皋，極度夸張和跳脫常理的想象是他的特色，相對(duì)于底層的真實(shí)生活，他更關(guān)心的是人性在欲望之下的變遷。這樣的敘述方法已經(jīng)不是為底層鳴不平為核心目標(biāo)，而是轉(zhuǎn)移到了批判被貧窮和精神麻痹擠壓之后人的非人化。小說(shuō)事實(shí)上也沒(méi)有擺脫隱含作者在文本中一統(tǒng)天下的局面，但可貴之處在于隱含作者的情感態(tài)度是深藏于不可靠敘述背后的。所以故事雖然陷入了過(guò)度夸張和與之前作品重復(fù)的窠臼，但在協(xié)調(diào)文學(xué)想象和底層真實(shí)關(guān)系上卻迥異于其他底層作家，因此收獲了反諷和批判的審美效果。從這一點(diǎn)來(lái)看，《受活》式的寫作不失為底層敘述擺脫程式化、媚俗化牢籠的一個(gè)突破點(diǎn)，即底層小說(shuō)的敘述者不一定要恪守現(xiàn)實(shí)主義法則，借鑒其它文學(xué)精神反而可能有意外之喜。它山之石可以攻玉的原則同樣適用于底層敘述。

三、結(jié)語(yǔ)

“正如不存在純粹的‘藝術(shù)論’一樣，也不存在純粹的‘工具論’，我們?cè)u(píng)價(jià)任何一部作品，都必須從美學(xué)與歷史兩個(gè)角度著眼，拋棄其中任何一個(gè)都必然是偏頗的?！盵17]從隱含作者人格化作用的角度分析底層敘述困境及其出路也跳不出這兩個(gè)維度。歷史維度上底層敘述需要保持人格化的隱含作者應(yīng)有的時(shí)代使命感；美學(xué)維度上則需要追求小說(shuō)作為文學(xué)形式所蘊(yùn)含的審美愉悅。所以不可靠敘述策略的運(yùn)用并不是單純修辭技巧的條分縷析，而是為底層文學(xué)所表現(xiàn)出的審美價(jià)值和社會(huì)現(xiàn)實(shí)意義之間如何實(shí)現(xiàn)效益最大化問(wèn)題所做的形式方面的探討。從這點(diǎn)來(lái)看，突破隱含作者高度人格化束縛的意義也就不言而喻了。底層小說(shuō)在新世紀(jì)雖然表現(xiàn)出了強(qiáng)勁的勢(shì)頭，卻始終無(wú)法擺脫敘述存在的局限性。敘述者擺脫隱含作者的過(guò)度導(dǎo)向性，在真實(shí)與虛構(gòu)的兩極中找到最佳平衡點(diǎn)才是當(dāng)下底層小說(shuō)發(fā)展必須邁過(guò)去的門檻。