并不突然的自我
——陳謙小說的女性突圍之路

潘頌漢

（百色學(xué)院，廣西百色 533000）

“自我”的意義與價(jià)值，常常是一個(gè)歷久彌新的話題。榮格就認(rèn)為，自我是意識(shí)域的中心，它由“肉體”和“心靈”這兩個(gè)看似不同的基礎(chǔ)構(gòu)成，是一切個(gè)人意識(shí)行動(dòng)的主體。在“有意識(shí)的”和“無意識(shí)的”兩種因素的推動(dòng)下，自我的“肉體”與“心靈”在后天發(fā)展中融匯了許多新的要素，對(duì)經(jīng)濟(jì)、文化的變換做出了若干調(diào)適，從而使“自我”的屬性與位置發(fā)生位移。當(dāng)跨文化視域中的女性以一個(gè)更為多元的“自我”形象出現(xiàn)在華文文學(xué)的作品之中，有關(guān)“自我”的闡釋空間已然釋放出更為恢宏的燃爆當(dāng)量。在桂籍海外華文作家陳謙的小說作品中，常常直面現(xiàn)代女性的個(gè)體價(jià)值與生存困境之間的矛盾與糾纏，將跨文化的語境中，在資本、文化等多重壓力下職場(chǎng)女性的生存現(xiàn)狀勾勒出來，呈現(xiàn)了女性在事業(yè)與婚姻中所面臨的多重困境，同時(shí)將自我價(jià)值不斷被侵蝕的生存危機(jī)曝露人前。面對(duì)生活的多重困境和嚴(yán)峻的生存危機(jī)，原本堅(jiān)強(qiáng)而自信的“自我”在新的文化語境中被重新激活，繼而對(duì)困境和危機(jī)發(fā)起了堅(jiān)實(shí)有力的突圍與挑戰(zhàn)。在跨文化語境下，這些女性對(duì)自我的重新定義，或是對(duì)自我價(jià)值的不斷追尋鑄就了陳謙小說中的個(gè)性突圍之路，進(jìn)而使其作品顯現(xiàn)出極其獨(dú)特的文本意義與美學(xué)規(guī)范。

1 女性所面臨的精神困境

與男性相比，女性面對(duì)的困境更為多元，面臨的生活壓力更大。因?yàn)樗齻儾粌H要面對(duì)職場(chǎng)上的壓力，更要承擔(dān)來自家庭內(nèi)部的重壓，因而，在多元化社會(huì)里，女性對(duì)自我價(jià)值的定位與調(diào)適更值得人們的關(guān)注。

1.1 自我價(jià)值泯滅

有關(guān)自我價(jià)值泯滅的主題在《望斷南飛雁》里討論得比較充分，小說圍繞著“絕望主婦”南雁對(duì)家庭的犧牲，最后離家出走去舊金山學(xué)習(xí)服裝設(shè)計(jì)的主題，討論了華人女性在現(xiàn)實(shí)生活里所直面的自我價(jià)值泯滅的困境。移民美國(guó)初期，南雁就對(duì)自我的價(jià)值有著非常清晰的定位，但是在和沛寧結(jié)婚后，不得不接受丈夫的安排，從事自己并不喜歡的實(shí)驗(yàn)室管理員的工作。在女兒和兒子相繼出生之后，南雁又不得不退守家庭，成為奄奄一息的家庭主婦。在被“囚囿”的日子里，常見的是南雁的那種孤獨(dú)、悲觀，甚至是絕望的意識(shí)和心聲。而南雁的藝術(shù)之夢(mèng)在丈夫沛寧看來是不值一哂的，就像他們初次認(rèn)識(shí)的時(shí)候一起吃火鍋，結(jié)果沛寧咬到了一塊“嚼不爛的牛筋”，只是將它“不動(dòng)聲色地包裹好，壓到碟下。”這個(gè)小細(xì)節(jié)似乎暗示了兩人之間本來就存在的不可消弭的性別、價(jià)值觀矛盾。小兒子寧寧出生的瞬間，南雁的哭并不是喜極而泣，而是難以自制的、絕望的啜泣聲。移民美國(guó)，生兒育女的這么多年，南雁必須在家庭和丈夫之間妥協(xié)，把她對(duì)自我價(jià)值的追尋之夢(mèng)深深掩埋，實(shí)際上也是她的自我價(jià)值逐漸泯滅的過程。

有論者指出，社會(huì)進(jìn)步和女性的自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)應(yīng)該是同步進(jìn)行的，社會(huì)進(jìn)步應(yīng)該“既尋找和寄期望于有益于女性發(fā)展的社會(huì)文明與進(jìn)步,又尋找和強(qiáng)化女性對(duì)自我的完善與更新,并將二者逐步地有機(jī)結(jié)合,在尋找和審視自我中尋找和審視社會(huì),在尋找和審視社會(huì)中尋找和審視自我?！钡桥鎸幵谝泼衩绹?guó)之后的事業(yè)成就之路，卻是以犧牲南雁的自我價(jià)值為基礎(chǔ)，反映了女性在家庭生活中的弱勢(shì)地位。小說《望斷南飛雁》通過揭示女性在家庭生活中的自我價(jià)值泯滅的主題，喚醒了更多的人關(guān)注女性在婚姻以及家庭生活中所面臨的精神困境。

1.2 事業(yè)“困境”

相比起女性在婚姻以及家庭生活中所面臨的困境，其事業(yè)困境更讓女性感到糾結(jié)與無奈。小說《無窮鏡》里，女主人公珊映創(chuàng)立的公司正面臨著最為關(guān)鍵3D成像技術(shù)的攻堅(jiān)階段，在事業(yè)攻關(guān)的緊要關(guān)頭，同時(shí)還夾雜著人物對(duì)自我生存價(jià)值的省思，那是珊映“由她父親那兒傳承來的關(guān)于活成煙花般的夢(mèng)想”和前夫康豐淡定而超然的生活觀之間的選擇與叩問。在康豐看來，一個(gè)成功人士就是太執(zhí)著，會(huì)或多或少地陷入某個(gè)困境之中，這樣的困境使其事業(yè)上的收獲顯得微不足道。事業(yè)觀和價(jià)值觀的分歧，或許是珊映和康豐離婚的原因。珊映活成煙花般的夢(mèng)想時(shí)時(shí)受到周圍環(huán)境的挑戰(zhàn)和人物的“質(zhì)詢”，對(duì)面山谷里居住的華裔女子安吉拉，猶如年輕時(shí)的珊映的“鏡像”，兩個(gè)女人的家庭、事業(yè)形成了互文的敘事形態(tài)，從虛擬世界被下載到現(xiàn)實(shí)的世界里，并進(jìn)行不斷地復(fù)制和增殖，從而也形成了無窮無盡的“鏡像敘事”模式。面對(duì)難以突破的技術(shù)困境，還有珊映在人生十字路口的個(gè)人選擇，小說《無窮鏡》討論了正處在事業(yè)攻堅(jiān)期的華人女性所面對(duì)的事業(yè)“困境”。

2 女性的自我拯救

無論是珊映的事業(yè)“困境”，還是南雁的婚姻迷局，最關(guān)鍵的突破點(diǎn)仍然是女性對(duì)自我的堅(jiān)守和突圍。堅(jiān)守的勇氣和毅力，成就了自我在多元化社會(huì)里的地位和價(jià)值，突圍又來自對(duì)自我堅(jiān)守而獲得的物質(zhì)基礎(chǔ)和精神堡壘。在多元化社會(huì)里，當(dāng)女性不再依賴于家庭，進(jìn)而獲得了個(gè)性最大程度的獨(dú)立，那么，在自我價(jià)值的堅(jiān)守和突圍下，自我價(jià)值的泯滅和事業(yè)的“困境”自然能夠迎刃而解。伴隨著自我價(jià)值的新構(gòu)和事業(yè)的突破，女性的個(gè)性成長(zhǎng)史也于焉形成，因此，可以毫不猶豫地說，女性的突圍與拯救，可以完全由自己掌控，從而迎來最為廣闊的人生。

2.1 堅(jiān)守

對(duì)于珊映來說，如何突破事業(yè)上所面臨的“困境”，那就必須在事業(yè)上不斷地堅(jiān)守自我和不斷地超越自我，把面前的難題一個(gè)一個(gè)地解決掉，知難而退并不是她“活成煙花般的人生”里的內(nèi)容。盡管道路上充滿了艱難險(xiǎn)阻，但是她始終相信成功的機(jī)會(huì)終將來臨，關(guān)鍵就在于，人需要不斷地努力去爭(zhēng)取，這樣才能“守得云開見月明”。盡管和丈夫康豐離了婚，但是前夫也在不斷地挑戰(zhàn)自我，從事非常危險(xiǎn)的極限運(yùn)動(dòng)——登山。或許正是這樣的一種朋友式的相處，倒反對(duì)珊映在事業(yè)上的堅(jiān)守形成了有效的刺激?？地S的激勵(lì)，使他成為珊映的“鏡像”；而對(duì)面山谷的華裔女子的生活狀態(tài)，也成為珊映反思當(dāng)下生活狀態(tài)的“鏡像”人物。這么多“鏡像”人物的存在，使珊映能夠在艱難的自我堅(jiān)守的道路上找到源源不斷的動(dòng)力，這些動(dòng)力又使珊映堅(jiān)決地抗拒了海倫等女性同胞用天倫之樂的價(jià)值觀對(duì)她造成的干擾。在珊映不斷地對(duì)技術(shù)進(jìn)行改進(jìn)，以及在朋友尼克的幫助下，谷歌公司的高管對(duì)珊映的3D成像技術(shù)表示了極大的投資興趣，客觀上形成了珊映事業(yè)上的最大轉(zhuǎn)機(jī)。因此，堅(jiān)守自我，不斷地超越自我，或許正是解決事業(yè)“困境”的唯一路徑。

對(duì)自我的堅(jiān)守，同時(shí)也是一種品味孤獨(dú)，并且是人物自我成長(zhǎng)的一種方式。正是在堅(jiān)守中，女性不斷地叩問自我的價(jià)值屬性和社會(huì)定位，從而不斷地明確自我的生存價(jià)值的一種生活方式。有論者指出，“現(xiàn)代社會(huì)中，那種喪失‘我自己’而完全依附在公眾意見，依附在技術(shù)統(tǒng)治上的活著，事實(shí)上就是精神死亡、靈魂的死亡?！闭\(chéng)然，如果一味地在生活中隨波逐流，遺忘了自我，也就是淹沒了靈魂的聲音，那么，此時(shí)個(gè)體和行尸走肉又有什么分別？

2.2 突圍

面對(duì)俗世的過度介入和他人價(jià)值觀的干擾，女性在自我實(shí)現(xiàn)的道路上除了以勇敢的心不斷地堅(jiān)守之外，還要像卡爾維諾在《未來千年未學(xué)備忘錄》里提到的卡瓦爾康蒂那樣，以“輕松地一躍”，逃離現(xiàn)實(shí)中的艱難與滯重，進(jìn)而在這樣的突圍中堅(jiān)守自我和實(shí)現(xiàn)自我。

與珊映勇于挑戰(zhàn)自我的方式比較類似，“圍城”中的南雁曾經(jīng)也陷入了自我價(jià)值泯滅的精神危機(jī)之中。過多的家務(wù)使她無法分心出來思考自己的未來，丈夫沛寧用“妻子的責(zé)任”來約束她，使她綁在家庭和父權(quán)的戰(zhàn)車上，赴湯蹈火，不許回頭。所以圍城之中的南雁難掩人生之失意，絕望之情溢于言表。隨著南雁對(duì)美國(guó)大熔爐式的文化的融入，她對(duì)獨(dú)立女性的價(jià)值觀的認(rèn)同也在日漸加深，通過越南女性阿嬌的轉(zhuǎn)述，這句話成為南雁實(shí)現(xiàn)自我的藝術(shù)之夢(mèng)的指南針：“其實(shí)在美國(guó)，你只要肯努力，你想是什么，就可以是什么。”與南雁篤定的藝術(shù)之夢(mèng)相比，沛寧卻是一個(gè)被時(shí)代、人潮裹挾著前進(jìn)的人。為了向別人證明自己的能力，甚至是為了傳宗接代，他被時(shí)代裹挾著前進(jìn)，在痛苦中不斷地鞭策自我前進(jìn)，來到美國(guó)后仍是如此。南雁的藝術(shù)之夢(mèng)可以被壓抑，被誤解，但是卻從來沒有被丟棄，她對(duì)自我的堅(jiān)守和珊映對(duì)人生道路的堅(jiān)持如出一轍，就如同一顆種籽，一遇到合適的天氣和充足的水分就會(huì)破土而出。從南雁對(duì)自我的拯救可以看出，有效地化解生命中的困境之方法，那就是突圍，并且在突圍中不斷地追尋自我，從而實(shí)現(xiàn)了對(duì)自我的堅(jiān)守與提升。在夏洛蒂?勃朗特的不朽名著《簡(jiǎn)?愛》里，羅切斯特的已婚之身以及閣樓上神秘的瘋女人是相貌平平的女家庭教師簡(jiǎn)愛無以解脫的現(xiàn)實(shí)困境和情感迷局，逃離他們凸顯了女主人公獨(dú)特的性格魅力和強(qiáng)有力的生命沖動(dòng)，由此也展現(xiàn)了女主人公情到濃時(shí)仍不忘卻的自我堅(jiān)持，也是愛到迷狂時(shí)仍然保有的清醒的自我認(rèn)知，于是，有關(guān)簡(jiǎn)愛逃離戀人時(shí)的內(nèi)心書寫成為小說里感人至深的部分，沒有之一。

3 結(jié)語

在跨域的文化場(chǎng)域里，華人女性堅(jiān)守著生命的底色，在生活巨石的重壓之下并不曾放棄自我。源發(fā)于最初的夢(mèng)想，華人女性對(duì)自我的堅(jiān)守和突圍，形成了“并不突然的自我”，在在顯示出她們?cè)诳缬虻奈幕瘓?chǎng)域中的生存氣質(zhì)和個(gè)體價(jià)值。盡管在沛寧等男士看來，南雁等女性的自我來的如此之突然，但如果能夠觀照南雁等女性的自我堅(jiān)守之路，沛寧等男性就會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來這個(gè)并不突然的自我正是來自女性對(duì)自我的堅(jiān)守與突圍。堅(jiān)守是突圍的基礎(chǔ)，不妥協(xié)方能在逆境之中不斷地明確人生目標(biāo)，并找到奮斗和前進(jìn)的動(dòng)力；突圍更是在逆境之中的奮力抗?fàn)?，最終以毅然和決然地行動(dòng)，顯示女性在自我實(shí)現(xiàn)道路上的勇往直前的精神。陳謙的小說盡管不斷地書寫婚姻和家庭的題材，因而顯示出某種視野上的局限，但是她執(zhí)著地書寫華人女性的內(nèi)心經(jīng)驗(yàn)和感受，卻營(yíng)造了極其獨(dú)特的內(nèi)傾性的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格。