鄭惠琳
(廣西大學(xué),廣西 南寧 530004)
《米格爾街》是英國(guó)著名文學(xué)家、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者V.S.奈保爾創(chuàng)作的一部小說(shuō)。作為他的前期作品,相較于他的《通靈的按摩師》和《畢司沃斯先生的房子》等,這部小說(shuō)具有一定的代表性,尤其是在刻畫(huà)人性方面,《米格爾街》表露出了更多迷失、深沉的格調(diào),呈示出了擺脫束縛、展放自我的人性訴求。然而,《米格爾街》中塑造的所有人物,自始至終都沒(méi)能脫離“米格爾大街”的空間限制,街道兩旁的房子,像是一堵堵監(jiān)獄的高墻,人們自我內(nèi)心的壓制,與“米格爾街”的空間壓制交雜,衍生了耐人尋味的短暫和諧,在孤獨(dú)追尋的外表下,其實(shí)隱藏了一張張充滿精神頓悟的面容。透析《米格爾街》,實(shí)際上是透析西方殖民統(tǒng)治下底層人民的美好訴求,本文立足于作品本體,對(duì)這部小說(shuō)的核心思想進(jìn)行了解讀。
在《米格爾街》中,“孤獨(dú)”是一個(gè)潛在的維度,雖表現(xiàn)的不夠直白,但卻通篇躍然紙上。小說(shuō)中的每一個(gè)人物,都仿似拉康S/s公式下的行尸走肉,他們每天木然注視著街上的一切,但反映在心里,卻從來(lái)不會(huì)留下任何鏡像,或者說(shuō),留下的鏡像,只是他們內(nèi)心的自我寫(xiě)照。然而,與其說(shuō)《米格爾街》中的每一個(gè)人物每天都在孤獨(dú)著,不如說(shuō)他們每天都在追尋著孤獨(dú),這一論據(jù)可通過(guò)小說(shuō)中的兩個(gè)代表人物——鮑嘉和波普反映出來(lái)。
鮑嘉身上流露著一種亞瑟·叔本華式的哲學(xué)性孤獨(dú),他常常會(huì)在朋友們的關(guān)注中失蹤,去了哪里、去做什么,旁人無(wú)從知道,只知道每次回來(lái),他身上總會(huì)多一些變化。第一次失蹤后返回米格爾街,他絲毫不詫異自己家的床上竟然睡著埃多斯,之后他向米格爾街的朋友們炫耀,說(shuō)他離開(kāi)后去了英屬圭亞那,并在那里找到了一份很不錯(cuò)的工作。最后一次離開(kāi),再回到米格爾街,朋友們終于知道,他其實(shí)是追隨著一個(gè)女人去了卡羅尼,但卻舍不得米格爾街的朋友,最后又回到了這里。
而波普身上則更多的是流露著魯迅筆下阿Q自我嘲解式的孤獨(dú),他也像鮑嘉一樣常常離開(kāi)米格爾街,但他所追尋的不是愛(ài)情和心愛(ài)的女人,而是自己的理想。作為米格爾街上唯一的木匠,波普在這條街上找不到自己的個(gè)人價(jià)值,沒(méi)有人懂得欣賞他制作的家具,于是他開(kāi)始酗酒,直至消失。再回到米格爾街后,波普所賣(mài)的家具大受歡迎,而他也開(kāi)始引起人們的關(guān)注,他感覺(jué)自己的個(gè)人價(jià)值終于得到了體現(xiàn),直到被捕。原來(lái),離開(kāi)米格爾街后,他去偷盜別人家的家具,并把它們當(dāng)作自己的木工作品在米格爾街售賣(mài)。
從小說(shuō)中鮑嘉和波普兩個(gè)人物身上,可以讀出一種典型“追尋孤獨(dú)”式的生活態(tài)度。從表面來(lái)看,鮑嘉和波普其實(shí)并不孤獨(dú),兩個(gè)人的身邊永遠(yuǎn)都有固定的朋友,他們可能因?yàn)楹闷?,甚至瞧不起鮑嘉和波普,但畢竟他們之間相互依存,共同在米格爾街上生活。然而,鮑嘉和波普的內(nèi)心世界是極其孤獨(dú)的,他們所代表的人群,有著與前殖民地上層精英群體共同的精神追求,但他們卻永遠(yuǎn)處在文化的邊緣。于是,他們想盡一切辦法在米格爾街上突出自己,孤獨(dú)反映在他們身上已不僅僅是一種單純的感官,而是一種強(qiáng)烈的精神空虛,這種空虛驅(qū)動(dòng)他們不斷的離開(kāi)米格爾街,但離開(kāi)之后又發(fā)現(xiàn),他們的精神和靈魂其實(shí)并沒(méi)隨著他們遠(yuǎn)去,而是仍停留在米格爾街,只有在米格爾街上,他們才能無(wú)所顧忌的表現(xiàn)自我,于是他們周而復(fù)始的圍繞著米格爾街徘徊,為了消除孤獨(dú)而追尋著孤獨(dú),透射出了鍥而不舍的精神世界和人性靈魂。
嚴(yán)格來(lái)說(shuō),孤獨(dú)本身就是一種精神的頓悟,是隔絕于物質(zhì)世界之外的對(duì)生命價(jià)值的思考,更是在現(xiàn)實(shí)生活壓制下為體現(xiàn)生命價(jià)值而表露出來(lái)的最淳樸的人性訴求。追尋孤獨(dú),是因?yàn)榭吹搅斯陋?dú)的存在,在米格爾街上盲目游離的那些人們,在他們麻木、平靜的外表下,其實(shí)隱藏了一顆顆暗流涌動(dòng)的心。他們不像生活在其它殖民地上的那些沒(méi)有個(gè)體思想的愚民,是由于他們的精神已經(jīng)頓悟,正如小說(shuō)中摩根的那句座右銘:“他們?cè)绞菍?duì)我使壞,我就越活的自在。”
摩根是米格爾街上制作花炮的工匠,他常常去公園里觀察對(duì)手制作的花炮,并在眾人的歡呼聲中憤憤的趕回家里,然后一通猛干。然而,每個(gè)人都瞧不起他,他在制作花炮的時(shí)候,人們都用嘲諷的語(yǔ)氣向他喊:摩根,你還有十個(gè)孩子要養(yǎng),而每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,他都會(huì)咆哮的像一頭公牛,并向人們吼:所有人都想打敗我!所有人!但是,狂怒過(guò)后,他通常會(huì)很快冷靜下來(lái),并繼續(xù)他制作花炮的試驗(yàn),即便他的太太帶著孩子離他而去,他也沒(méi)停下手里的活,仿佛他的生命、他的靈魂,都與制作花炮的每一道工序融于一體。
摩根是《米格爾街》中精神頓悟的一個(gè)代表人物,妻子不理解他而離去、眾人仍然不斷的對(duì)他嘲笑,然而,這些對(duì)他來(lái)說(shuō)都不重要。他將自己的生命集中于一點(diǎn),只為制作出最美麗的花炮,不為向人們表白,只為體現(xiàn)自己的個(gè)人價(jià)值,雖然這一理想在他的房子失火、他所有制作的花炮一齊都在夜空中綻放那一刻才實(shí)現(xiàn)。從摩根身上,透射出了一種瘋狂中的理智,而這種理智的由來(lái),正是精神頓悟的結(jié)果。
結(jié)語(yǔ):總之,《米格爾街》用極具生活化的語(yǔ)言,和時(shí)代化的人物塑造,譜寫(xiě)了處于殖民地的人們不徹底的自由感和對(duì)文化喪失的感嘆,呈示出了鍥而不舍的、基于孤獨(dú)追尋和精神頓悟的人性靈魂,透析了生命的意義及其淳樸的人性光芒。