《非草書》之新思考

□王曉萌 曲阜師范大學(xué)

《非草書》開(kāi)篇指出，草書上不是仰觀天象得之，下不是河洛水所吐之，中不是圣賢所造。趙壹認(rèn)為，草書起源是“趨急速”產(chǎn)生的結(jié)果，作用僅在于“臨事從宜”。當(dāng)人們刻意臨摹張芝等人的作品，把他當(dāng)作一種藝術(shù)形式時(shí)反而有違文字產(chǎn)生的初衷。當(dāng)時(shí)，人們不以書寫水平來(lái)衡量一個(gè)人的學(xué)術(shù)，包括朝廷的科舉、賢士的招納和業(yè)績(jī)的考核。所以趙壹認(rèn)為，字寫得不好并不妨礙治家治國(guó)，認(rèn)為寫好草書對(duì)當(dāng)時(shí)的政治和社會(huì)無(wú)實(shí)質(zhì)性作用。但當(dāng)通篇看完《非草書》后，筆者才發(fā)現(xiàn)趙壹想表達(dá)的還有對(duì)當(dāng)時(shí)盲目臨習(xí)的人的誠(chéng)懇勸勉，而非實(shí)質(zhì)性反對(duì)。

一、趙壹的批評(píng)態(tài)度

（一）“夕惕不息，仄不暇食”的現(xiàn)象

處于“草書熱”時(shí)期的人們不分晝夜地瘋狂練習(xí)，十幾天就會(huì)將一支毛筆寫壞，衣領(lǐng)和袖口全是墨，更夸張的是嘴巴牙齒也是黑的，就算難得有時(shí)間和朋友小聚，一邊交談另一邊還要用手指在比畫寫些什么。有的人胳膊磨破，指甲劃折，臉頰瘦得凹陷還不分晝夜地練草書。當(dāng)人們孜孜不倦地臨習(xí)，自以為可以達(dá)到高超境界時(shí)，趙壹以這樣的姿態(tài)提出非難草書的觀點(diǎn)也無(wú)可厚非。其本意只是想勸勉人們，因?yàn)槿说慕罟呛蜌庋蟛幌嗤?，心手所表達(dá)的疏密姿態(tài)也大相徑庭。所以，書法不可以僅依靠臨摹和效仿而放棄自己本身的思考，更不能扭曲本性而強(qiáng)學(xué)某體，否則到最后只是浪費(fèi)心力，無(wú)法取得想要的效果。除此之外，趙壹還重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)，人由內(nèi)而外的氣質(zhì)和書法藝術(shù)密切相關(guān)，草書富有強(qiáng)烈動(dòng)感，它自由的變化和形狀更能表達(dá)個(gè)人情感。

（二）“凡人各不相同，不可強(qiáng)哉”的勸勉

人因?yàn)榕c生俱來(lái)的氣質(zhì)和秉性不同，精力和體質(zhì)不同。心有粗細(xì)之分，手有拙巧之分，所以在寫得好壞、寫什么書體上，是不能強(qiáng)求的。筆者認(rèn)為有一點(diǎn)不可否認(rèn)，我們應(yīng)大量臨摹，但這絕不是在數(shù)量上的追求。

所謂書法的個(gè)性其實(shí)就是心的流露，即心手合一的表達(dá)。在《非草書》中趙壹提到，凡是八歲以上的孩子，當(dāng)時(shí)只要進(jìn)入學(xué)堂開(kāi)始學(xué)寫字，就是以崔瑗和張芝的字為模范進(jìn)行臨習(xí)，所以這些孩子是被灌輸而無(wú)自我選擇的，這不適合剛?cè)雽W(xué)的孩子。崔瑗、張芝等有絕世才華的人都是在有淵博知識(shí)的前提下，才能夠隨手寫字，通過(guò)書寫表達(dá)個(gè)人情感。書法不能一味依靠效仿和臨摹，更重要的是藝術(shù)個(gè)性的抒發(fā)和表達(dá)。

《非草書》在最后一段提到，寫字其實(shí)是一件簡(jiǎn)單的事情，只專注自我的人一定會(huì)缺失大眼界，只有小志向的人也一定沒(méi)有什么作為。從起初結(jié)繩記事開(kāi)始，到圖形文字，最終到規(guī)范化的文字，書法從藝術(shù)萌芽到藝術(shù)發(fā)展再到成熟，始終和文化緊緊相連，這提醒我們?cè)趯懽诌^(guò)程中還應(yīng)提升自身文化水平。

二、《非草書》歷史影響

（一）重要成就

趙壹在《非草書》中反映了東漢時(shí)期草書藝術(shù)發(fā)展的空前盛況和社會(huì)地位，記載了東漢時(shí)期人們對(duì)書法藝術(shù)的欣賞和對(duì)草書的喜愛(ài)程度。受社會(huì)風(fēng)氣影響，當(dāng)時(shí)草書寫得好的人備受世人仰慕和向往，這真實(shí)地反映出書法在當(dāng)時(shí)出現(xiàn)了審美意識(shí)和自覺(jué)。漢代是書法發(fā)展承前啟后的關(guān)鍵時(shí)期，劉勰在《文心雕龍》中提道：“自后漢以來(lái)，碑碣云起?！边M(jìn)而發(fā)展成趙壹所記載的“草書熱”時(shí)期。

（二）對(duì)后世學(xué)書的影響

書法專業(yè)要求學(xué)生做到詩(shī)書畫印四全，雖不求樣樣精到，但需有所涉獵。這大概是要把書法愛(ài)好和書法專業(yè)進(jìn)行明確區(qū)分，就如手工勞動(dòng)者和藝術(shù)家的差別，一個(gè)是單純重復(fù)一項(xiàng)工作，而另一個(gè)需要花費(fèi)心力腦力通過(guò)手來(lái)表達(dá)。這也正是對(duì)趙壹觀點(diǎn)強(qiáng)有力的補(bǔ)充和肯定，我們應(yīng)有廣泛的涉獵和專一的研習(xí)，但不能一味地做臨摹的工匠、字帖的搬運(yùn)工。我們應(yīng)開(kāi)闊眼界，潛心解讀書法家想要給表達(dá)的情感。我們?nèi)绻麑⒀酃夥旁跐夂竦臍v史中，一定會(huì)發(fā)現(xiàn)唐人的廟堂之氣、宋人的尚意之風(fēng)，也會(huì)理解漢代草書之熱。筆者發(fā)現(xiàn)趙壹在不知不覺(jué)中將矛盾制造在筆下，又將思考留給了我們，我們只有和文化貼近時(shí)，才有可能有機(jī)會(huì)在較高的層次上掌握書法這門藝術(shù)。

《非草書》是中國(guó)書法史上第一篇批評(píng)論，是具有劃時(shí)代意義的理論著作。趙壹從某種程度上間接對(duì)草書進(jìn)行了部分質(zhì)疑，卻真實(shí)反映了當(dāng)時(shí)的草書藝術(shù)。這是通過(guò)人們自覺(jué)產(chǎn)生的，也是人們對(duì)自然審美的一種追求，至今還影響著書法的發(fā)展。

草書的發(fā)展離不開(kāi)趙壹的非難，沒(méi)有書法自覺(jué)就沒(méi)有草書成熟的結(jié)果，也就沒(méi)有真正的書法藝術(shù)。沒(méi)有趙壹的批評(píng)和勸勉，就沒(méi)有我們現(xiàn)在對(duì)書法創(chuàng)作更深層次的情感認(rèn)識(shí)和表達(dá)，我們最終追求的應(yīng)是心與手、腦與筆的合一。