《小偷家族》：于現(xiàn)實(shí)中書寫詩歌

黃依婷

（南昌大學(xué)新聞與傳播學(xué)院，江西 南昌 330031）

在日本新電影運(yùn)動中，是枝裕和成為一個耀眼的名字。電視紀(jì)錄片導(dǎo)演出身的他極為擅長探討當(dāng)代日本的底層人生活，以及人在處于社會邊緣時的復(fù)雜心態(tài)和情感世界。從《無人知曉》( 2004) 開始，是枝裕和就用紀(jì)錄片式的技巧來展現(xiàn)邊緣者的家庭，在云淡風(fēng)輕的敘事中揭露殘酷的真相。[1]在新片《小偷家族》中，導(dǎo)演延用紀(jì)錄片式的手法再現(xiàn)了日本底層人民相互溫暖的生活狀態(tài)。以百合的加入為起始，各自生活為延伸，祥太被抓、樹里回歸原生家庭為結(jié)束。通過三條親情線的串起故事的敘事內(nèi)核。每一個人物都有著現(xiàn)實(shí)的隱喻，奶奶初枝：影射出當(dāng)代孤寡老人的生存現(xiàn)狀；被前夫虐待的信代與被父母毒打的樹里：代表的是家暴問題；風(fēng)俗店工作的亞紀(jì)：揭開少女援交、離家出走等現(xiàn)象；無業(yè)游民阿治：是游走在法律邊緣人群的縮影；誤入歧途的祥太：反映教育與被原生家庭遺棄等問題。導(dǎo)演試圖通過這些聚集在小町屋的人們的生活現(xiàn)狀，向觀眾揭開那些被隱匿的邊緣者的生存境遇。影片中富有紀(jì)實(shí)主義的鏡頭與充滿浪漫主語的色彩調(diào)和在框架式的構(gòu)圖之中，為影片添上一層寓言式的外衣，不僅書寫出小人物的艱辛與無奈，更體現(xiàn)了對人性與家庭關(guān)系的重新思考。

一、框架式的構(gòu)圖下的寓言式故事

在影片開場不久，阿治帶著祥太經(jīng)過樹里家時，通過正反打鏡頭將其阻隔于欄桿內(nèi)外形成框架式構(gòu)圖，無論樹里看著阿治還是阿治看著樹里都處于欄桿的夾縫之中，喻意兩人的束縛。樹里被原生家庭所囚禁，而阿治一家則被現(xiàn)實(shí)生活所壓迫。也象征著獨(dú)自存活的小黑魚面對現(xiàn)實(shí)生活的無力感，一不小心就極容易被金槍魚所捕食。在新年之際，街道上的天空響起了放煙花的聲音，六人從屋里探出頭來“聽煙花”。上升的鏡頭像是上帝之眼俯視這個家庭，框架式構(gòu)圖下破舊的矮房子被周圍的高樓所包圍，隱喻出人物所處地位之渺小以及冰冷社會對他們無情的壓迫。此時房屋里的暖光照耀在六個人抬頭仰望的臉上，他們就像是聚集在一起的小黑魚，只有團(tuán)結(jié)在一起才能打敗金槍魚。導(dǎo)演也借此寓言故事，也比喻那些不受社會關(guān)注的城市邊緣人群，唯有相互依靠才能躲避現(xiàn)實(shí)殘酷的吞噬。而曇花一現(xiàn)的煙花，也預(yù)示著這個家庭的溫暖如煙花一般稍縱即逝。正如導(dǎo)演在采訪中所說：“這是一部充滿寓言的電影。雖然現(xiàn)實(shí)主義是這部電影的主調(diào)，不過，對于內(nèi)容的描寫或者拍攝方面，會有稍微從現(xiàn)實(shí)中浮出幾厘米的感覺?？梢哉f是在現(xiàn)實(shí)中書寫詩歌的感覺?！盵2]

二、色彩的高低冷暖調(diào)和著家庭冷暖

明暗色彩在空間維度中的不同調(diào)和，塑立家庭的不同。影片中共有三個家庭，每個家庭的色彩都賦予不同寓意。畫面在展現(xiàn)祥太一家時總是在黑暗的冷色調(diào)中充斥著昏黃的暖光，隱喻著在艱辛的生活環(huán)境中，依存的家庭溫暖。例如：祥太與阿治在停車場玩耍的片段，導(dǎo)演采用中低調(diào)的冷藍(lán)色，以表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)社會的冰冷。兩人之間友愛的互動使得冰冷的畫面又投射出一絲暖光，透過人與人之間非血緣的關(guān)系顯示人性的暖光。在樹里的家中，則是一種陰沉、灰暗的中間調(diào)，陽光只能照亮房子，并不能溫暖人心。這是一個缺乏愛的家庭，也象征著樹里心中無法愈合的瘡傷。當(dāng)樹里再次回到原生家庭之后，母親位于畫面的前景擦拭傷口，樹里位于后景陰暗處獨(dú)自玩耍，揭示了在這個“問題家庭”中樹里不被重視的家庭地位與灰暗的童年生活。而紗香一家則與前面兩個家庭形成鮮明對比，在紗香的家中大篇幅的陽光盈溢屋內(nèi)，充滿著暖亮的黃色。寬敞、舒適的陳設(shè)，溫馨、和藹的家庭氛圍也象征著日本中產(chǎn)階級家庭的富足與幸福。色彩在影片中的不同調(diào)和，不僅將家庭冷暖寓于其中，更將現(xiàn)實(shí)社會的冷暖濃縮于幾個家庭之中。

三、于細(xì)節(jié)處鋪陳影片情感

本片延續(xù)了是枝裕和的一貫風(fēng)格，平淡細(xì)膩展現(xiàn)生活中細(xì)枝末節(jié)的瑣事。把感情寄托在食物、名字、儀式之間，于細(xì)節(jié)處鋪陳人物情感。食物，是維系生活的物質(zhì)條件也是人物情感的紐帶。可樂餅是一家人都熱愛的食物，雖然廉價但卻也串起了這個“分享家庭”的愛。橘子，起始是阿治與祥太偷竊前分食的零食，展現(xiàn)兩人無言的默契。到后來故意被抓象征著祥太對阿治“超市的東西不屬于任何人”觀念的反抗，散落在天橋下的橘子也隱喻這個即將分崩離析的家庭。太和屋老爺爺送給他們的冰棒是希望孩子們不要再誤入歧途的善意。名字，是人物命運(yùn)的轉(zhuǎn)變的標(biāo)識，老祥太給男孩取名祥太，是一種精神的延續(xù)；女孩的名字由樹里到百合再到凜最后又改為樹里，代表著凜不同的經(jīng)歷，樹里是一種囚禁，百合和凜是自由與愛的象征；亞紀(jì)借用妹妹的名字，也暗示妹妹偷走了本該屬于她的幸福。儀式，是人物身份與重生的符號。偷竊時，祥太與凜合手、轉(zhuǎn)圈、貼額等儀式，即是他們小偷身份的印記，也是為祈求行動的順利；沐浴焚衣時，被剪掉的頭發(fā)與燒掉的衣服象征著樹里與過去的告別并融入新的家庭；樹里掉下的牙齒和奶奶的去世則意味著新舊更迭，生死循環(huán)。奶奶一句無聲的謝謝，祥太一聲輕喊的爸爸，樹里透過陽臺向前看的期待。他們都在用無聲的告白講述對這個家庭的愛。沒有過分激烈的矛盾沖突和感人肺腑的語言，這些小黑魚抱在一起就可躲過被捕食的危險(xiǎn)。導(dǎo)演以食物來詮釋善意、以名字來寓意轉(zhuǎn)變、以儀式來展現(xiàn)告別。這一切都成為了傳遞情感的媒介，透露是枝裕和電影中脈脈溫情。

結(jié)語

偷來的不光有東西，還有短暫的幸福?！缎⊥导易濉芬詫τH情的定義為主題，在生活的細(xì)枝末節(jié)中展露出導(dǎo)演對人性的思考。以平淡、寫實(shí)、又富有浪漫主義的方式將溫柔包裹下的悲劇層層揭開、于細(xì)節(jié)處鋪陳影片情感、于現(xiàn)實(shí)中書寫詩歌，展現(xiàn)出祥太一家的溫暖的同時，透露出日本社會的不同橫截面。