劉彤華： 七厘米載玻片上的醫(yī)學(xué)人生

段文利 梁智勇

劉彤華（1929年11月～2018年7月8日），1953年畢業(yè)于上海圣約翰大學(xué)醫(yī)學(xué)院（醫(yī)學(xué)博士）。畢業(yè)后就從事病理學(xué)的醫(yī)、教、研工作，曾為中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院、北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院、北京協(xié)和醫(yī)院病理科教授。1999年當(dāng)選為中國工程院院士。

劉彤華院士

?1 艱難中苦求索，挑起協(xié)和病理科重擔(dān)

20世紀50年代初，醫(yī)學(xué)高級專門人才奇缺，“高級師資訓(xùn)練班”應(yīng)運而生。按照當(dāng)時的規(guī)定，所有的醫(yī)學(xué)生只能報基礎(chǔ)學(xué)科?！凹热徊荒苓x擇臨床，那就選與臨床離得最近的學(xué)科吧?！睆男×⒅疽鲠t(yī)生的劉彤華選擇了介于基礎(chǔ)與臨床之間的病理學(xué)。而此時遠在北京的協(xié)和醫(yī)學(xué)院病理系主任胡正詳教授正在舉辦全國病理學(xué)“高級師資訓(xùn)練班”。即將從上海圣約翰大學(xué)醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的劉彤華毫不猶豫地在志愿書上填上了北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院。

1952年，劉彤華從上海來到北京，跟隨胡正詳做病理學(xué)研究。胡正詳嚴謹治學(xué)的態(tài)度、敬業(yè)奉獻的精神、臨床和基礎(chǔ)相結(jié)合的思維，乃至每天工作到深夜、從來沒有節(jié)假日的作息習(xí)慣，都深深影響了劉彤華。胡正詳說過的一句話——“研究科學(xué)的人要沉浸在科學(xué)里，里外滲透，不能分心”，讓劉彤華銘記了一輩子，堅守了一輩子。

1957年，北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院與中央衛(wèi)生研究院合并成立了中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院，老協(xié)和臨床前期的部分學(xué)系并在一起組成了中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院實驗醫(yī)學(xué)研究所，病理系并入其中。1969年，在“林彪一號命令”之下，實研所被迫遷往四川簡陽。劉彤華因為是軍人家屬，不在遷離之列。加上她多年來一直負責(zé)協(xié)和醫(yī)院的病理業(yè)務(wù)，便留在了協(xié)和醫(yī)院。

實研所病理系遷往簡陽后，幾乎將所有的儀器設(shè)備、檔案資料，包括尸檢檔案和尸檢大標本全部帶走，只給劉彤華留下了幾間空蕩蕩的屋子和兩名技術(shù)員?！巴鈾z病理檔案是協(xié)和病人的資料，是協(xié)和的財富，留在醫(yī)院才能發(fā)揮出更大的作用。”劉彤華據(jù)理力爭，將27萬份外檢病理檔案留在了協(xié)和。幾年后，在原實研所病理系一位黨支部領(lǐng)導(dǎo)的大力支持下，已搬到簡陽的尸檢檔案也順利地回到協(xié)和，這為以后的病理教學(xué)發(fā)揮了不可估量的作用。

? ? 2 沒有百分之百把握的，決不輕易下結(jié)論

病理醫(yī)生做診斷，要承擔(dān)的壓力和風(fēng)險并不亞于臨床。在當(dāng)下醫(yī)患關(guān)系緊張的情勢下，或由于經(jīng)驗不足，或出于規(guī)避責(zé)任，一些病理科醫(yī)生對跨界或有爭議的問題常不敢下定論，病理報告中有時會出現(xiàn)“可能為A或B，但也不排除C”這樣模棱兩可的診斷。因此有學(xué)者撰文，將這種“窮盡多種可能”的病理報告戲稱為“金標準的灰色地帶”。然而，劉彤華簽發(fā)的任何一個病理報告都有明確的診斷，體現(xiàn)出干練、精準、堅定、果敢的“劉氏”風(fēng)格。

從事病理事業(yè)60余年，經(jīng)劉彤華之手閱過的片子、簽發(fā)的報告達30萬份之多，她卻極少發(fā)生差錯。生病固然不幸，但如果其病理切片恰巧到了劉彤華手中，這位病人又是萬幸的。在病理界和老百姓那里，口口相傳著許多劉彤華“精準診斷”的故事。

20世紀90年代，一塊輾轉(zhuǎn)北京數(shù)家大醫(yī)院均不能得到確診的病理切片被送到劉彤華手中。會診之后，經(jīng)仔細閱片，她寫下了“頸部淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移性鱗癌”的診斷?？稍诮酉聛淼娜骟w檢中，臨床醫(yī)生始終找不到病人的原發(fā)腫瘤病灶。病人和臨床醫(yī)生都對轉(zhuǎn)移瘤的診斷心存疑惑，再度請來劉彤華重新閱片。第二次閱片的結(jié)論沒變，但劉彤華補進去“建議查口腔”5個字。最后，口腔科大夫在病人的牙齦處發(fā)現(xiàn)了一個很不起眼的原發(fā)腫瘤病灶。

1991年，一位來自外地的女孩因發(fā)熱、耳悶和鼻咽腫塊，被當(dāng)?shù)蒯t(yī)院診斷為鼻咽癌。無奈之下，一家人趕到北京求醫(yī)，可所到之處都說無法排除惡性腫瘤的可能。接下來的一個月內(nèi)，劉彤華先后3次為該女孩復(fù)查病理切片，并明確告知其為重度炎癥，只需復(fù)查鼻咽部。2001年元旦，劉彤華收到這位女孩的母親寄來的賀卡，上面寫道：“尊敬的劉老師，10年來我女兒復(fù)查全部正常，是您為我女兒摘掉了癌癥的帽子，使她免受了放療之苦?！?/p>

“她的表達總是簡潔明了，但又蘊含著最多的信息。她注重細節(jié)，但又不拘泥于細節(jié)，她的意見已經(jīng)超越了技術(shù)層面，上升為一種藝術(shù)?！币晃荒贻p的病理科醫(yī)生說。與其說這是能力，不如說這是責(zé)任心的體現(xiàn)。曾在協(xié)和進修的哈爾濱醫(yī)科大學(xué)附屬第四醫(yī)院病理科主任王立峰，多次看到劉彤華教授簽發(fā)術(shù)中冰凍報告時的果斷，深深為之折服。

? ? 3 臨床病理診斷應(yīng)在實踐中不斷總結(jié)、提高

劉彤華從醫(yī)60余年來，始終站在病理學(xué)科學(xué)術(shù)的制高點上，引領(lǐng)和推動中國病理學(xué)事業(yè)的發(fā)展。

20世紀70年代，劉彤華配合陳敏章教授在國內(nèi)率先開展內(nèi)窺鏡技術(shù)，制定出的胃黏膜活檢診斷標準一直沿用至今，顯著提高了胃癌的診斷水平;配合曾憲九教授在國內(nèi)率先開展細針穿刺活檢快速診斷胰腺癌、胰島素瘤代替術(shù)中冰凍切片，避免了胰瘺等損傷，提高了這些疾病的診斷正確率。更難能可貴的是，她與內(nèi)科張孝騫教授、陳敏章教授，外科曾憲九教授、鐘守先教授，放射科張鐵梁教授等一起創(chuàng)建“胰腺診治協(xié)作組”，成功開展了多科協(xié)作。在此基礎(chǔ)上，她后來又在消化道疾病、內(nèi)分泌腫瘤、胰腺癌、腫瘤基因治療等領(lǐng)域不斷取得一系列開創(chuàng)性成果。

1980年9月到12月，受英國皇家內(nèi)科學(xué)院邀請，劉彤華隨同曾憲九教授、陳敏章教授一起來到英國，參觀訪問了英格蘭和蘇格蘭大多數(shù)著名的大學(xué)和醫(yī)院。這次英國之行是劉彤華一生中在國外逗留最久的一次，最令她高興的是她拿到了開展免疫組化研究的“第一桶金”。

當(dāng)時已在神經(jīng)內(nèi)分泌領(lǐng)域成績斐然的Polak教授，贈給劉彤華多種肽類激素抗體，使協(xié)和對內(nèi)分泌腫瘤免疫組化的總結(jié)成為在國內(nèi)建立該病理新技術(shù)的第一塊試驗田。由于普通的染色辦法無法顯示神經(jīng)內(nèi)分泌細胞，早在1978年到1979年，劉彤華就指導(dǎo)她的第一位碩士研究生建立了免疫組化方法并最早用于胃泌素抗體研究。當(dāng)國內(nèi)市場上出現(xiàn)商品化的抗體時，協(xié)和已將這項技術(shù)用于日常外檢。

20世紀90年代中期，劉彤華敏銳地認識到分子生物學(xué)將是病理學(xué)新的發(fā)展方向，隨即多次派出年輕技師和醫(yī)生學(xué)習(xí)分子遺傳及分子生物學(xué)先進技術(shù)，組建了分子生物實驗室，將傳統(tǒng)的形態(tài)學(xué)病理與分子生物學(xué)緊密結(jié)合起來，將多項新技術(shù)應(yīng)用到臨床診斷中。

21世紀，隨著臨床個性化醫(yī)療時代的到來，劉彤華看到了腫瘤生物靶向治療上的前途，率先在國內(nèi)提出了靶向治療需要靶向診斷的理念。2003年，由劉彤華掛帥的國內(nèi)第一個分子遺傳病理實驗室在協(xié)和建成，在腫瘤靶向治療的基因檢測和分析方面均居國內(nèi)領(lǐng)先，吸引了多個國際知名藥廠慕名前來，將其全球性腫瘤靶向藥物的臨床試驗放在協(xié)和。協(xié)和關(guān)于靶向診斷的研究迅速在乳腺癌、胃癌、結(jié)直腸癌、肺癌等多種疾病領(lǐng)域鋪開。這些嘗試，不僅拓展了病理學(xué)的發(fā)展方向，提升了病理醫(yī)生在疾病診治中的地位，更重要的是為發(fā)病率日趨增高的腫瘤患者帶來了福音。