許海峰首金背后

本刊獨(dú)家報(bào)道 □記者董巖

【檔案】

許海峰作為中國(guó)奧運(yùn)首金獲得者，實(shí)現(xiàn)了中國(guó)奧運(yùn)史上金牌“零”的突破。去年底，在慶祝改革開放40 周年大會(huì)上，黨中央、國(guó)務(wù)院授予許海峰改革先鋒稱號(hào)，頒授改革先鋒獎(jiǎng)?wù)?，并獲評(píng)“我國(guó)首位奧運(yùn)冠軍”。

本刊2019 年第9 期曾報(bào)道許海峰

作為中國(guó)奧運(yùn)首金獲得者，實(shí)現(xiàn)了中國(guó)奧運(yùn)史上金牌“零”的突破。“許海峰”這個(gè)名字也家喻戶曉。許海峰出生在福建漳州，15歲那年，他隨父母舉家返回安徽原籍，落戶在和縣新橋鎮(zhèn)。

上學(xué)時(shí)，許海峰的學(xué)習(xí)一直挺好，曾跳過級(jí)，從初二下學(xué)期跳到初三下學(xué)期。在幾個(gè)月后參加中考，他在4 個(gè)鄉(xiāng)5 個(gè)班參加的聯(lián)考中取得了第13 名的好成績(jī)。出生在那個(gè)年代，學(xué)習(xí)好也難以改變?cè)S海峰下鄉(xiāng)當(dāng)知青的命運(yùn)，那時(shí)候唯有入伍。但三次去應(yīng)征入伍不成，他只能去插隊(duì)。

1979 年秋天，許海峰回到和縣新橋區(qū)供銷社當(dāng)了一名化肥營(yíng)業(yè)員。那時(shí)候賣化肥是開票式的，整個(gè)區(qū)7 萬人的化肥計(jì)劃都掌握在許海峰一人手上。化肥中的氨氣對(duì)眼睛的刺激特別大，長(zhǎng)時(shí)間的刺激會(huì)導(dǎo)致眼睛經(jīng)常發(fā)炎，時(shí)間久了，許海峰整個(gè)視力就下降得特別快。許海峰當(dāng)年參賽時(shí)的視力只有0.5。

直到1982 年才進(jìn)入安徽省射擊隊(duì)，正式成為射擊運(yùn)動(dòng)員，許海峰卻覺得一點(diǎn)都不晚，社會(huì)給他帶來的經(jīng)驗(yàn)，讓他一生受益。

1984 年7 月29 日的洛杉磯普拉多射擊場(chǎng)，在男子手槍60 發(fā)慢射比賽中，許海峰打出最后一發(fā)子彈后，以總成績(jī)566 環(huán)、一環(huán)險(xiǎn)勝瑞典人斯卡納克爾奪冠，實(shí)現(xiàn)了中國(guó)奧運(yùn)史上金牌榜“零的突破”。開始許海峰只知道自己獲得的是射擊項(xiàng)目的第一塊金牌，但并不知道它是整個(gè)國(guó)家的第一塊奧運(yùn)金牌。直到第二天才開始有點(diǎn)感覺，因?yàn)樗犕械挠浾吒嬖V他北京的各大報(bào)紙被搶購(gòu)一空。

時(shí)任國(guó)際奧委會(huì)主席薩馬蘭奇在為許海峰頒獎(jiǎng)時(shí)說：“今天是中國(guó)體育史上偉大的一天，我為能親自把這一塊金牌授給中國(guó)運(yùn)動(dòng)員而感到榮幸?！?/p>

這是中國(guó)改革開放后首次參加夏季奧運(yùn)會(huì)。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)評(píng)論稱，在舉世矚目的奧運(yùn)會(huì)競(jìng)賽場(chǎng)上，奏起了中華人民共和國(guó)的國(guó)歌，中華體育走向世界，對(duì)于正在進(jìn)行現(xiàn)代化建設(shè)的各行各業(yè)都是一個(gè)有力的鼓舞。

1995 年許海峰因眼疾最終選擇退役封槍，他開始擔(dān)任中國(guó)國(guó)家射擊隊(duì)女子手槍組教練。作為教練，1996 年，他的弟子李對(duì)紅在第26 屆亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)上奪得女子運(yùn)動(dòng)手槍冠軍。2000 年27 屆悉尼奧運(yùn)會(huì)上，他的另一個(gè)弟子陶璐娜在女子氣手槍項(xiàng)目上獲得首金，并獲得運(yùn)動(dòng)手槍項(xiàng)目的銀牌。從此以后，許海峰也完成了從“金牌運(yùn)動(dòng)員”到“金牌教練員”的轉(zhuǎn)變，中國(guó)射擊隊(duì)也成為中國(guó)體育奪金大戶和王者之師。

1998 年，許海峰被任命為國(guó)家射擊隊(duì)女子手槍組主教練兼副總教練。2001 年初，他擔(dān)任國(guó)家射擊隊(duì)的總教練兼女子手槍組主教練，成為中國(guó)射擊隊(duì)唯一身兼二職的教練。

2004 年許海峰調(diào)任中國(guó)國(guó)家體育總局自行車擊劍運(yùn)動(dòng)管理中心副主任，主管現(xiàn)代五項(xiàng)，短短一年后，中國(guó)的現(xiàn)代五項(xiàng)就取得了突破——2005 年波蘭世錦賽錢震華奪得男子個(gè)人冠軍，這是中國(guó)現(xiàn)代五項(xiàng)在世界大賽中獲得的第一枚金牌，錢震華也成為首位奪得現(xiàn)代五項(xiàng)世界冠軍的亞洲運(yùn)動(dòng)員。

2017 年，許海峰退休了。他把那些頭銜都還回去，從此熱衷于公益。2018 年12 月18 日，在慶祝改革開放40 周年大會(huì)上，黨中央、國(guó)務(wù)院授予許海峰改革先鋒稱號(hào)，頒授改革先鋒獎(jiǎng)?wù)?，并獲評(píng)“我國(guó)首位奧運(yùn)冠軍”。此后，他便參與“改革先鋒進(jìn)校園”主題宣講活動(dòng)。

這么多年采訪得出的經(jīng)驗(yàn)是，一些重量級(jí)的人物，必定有些與眾不同的個(gè)性，提出個(gè)啥樣的要求都有可能，努力去做，不問結(jié)果。所以，幾次打電話給許海峰無人接聽后，幾次他接聽約到下一次的溝通時(shí)間節(jié)點(diǎn)時(shí)，我都是抱著同樣的心態(tài)。

接觸過許海峰的朋友說，他為人很隨和，答應(yīng)了的事不會(huì)悔約。直到采訪他后才有了具體感受。比如他作為老運(yùn)動(dòng)員、教練員的嚴(yán)謹(jǐn)、邏輯強(qiáng)，即便他的話被打斷了，他仍舊會(huì)很清楚地告訴你，我除了一還有二、三、四，這件事情是這樣的程序。

但他跟你聊天的時(shí)候，是個(gè)隨和的碎碎叨老爺子，比如他會(huì)告訴你他的好惡標(biāo)準(zhǔn)：“我最反對(duì)賭錢，我做領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)賭博行為是要重罰的?！薄俺?、跳舞我也不喜歡，捏腳我也不去，要愛惜自己的名聲?！彼麜?huì)告訴你他現(xiàn)在的生活狀態(tài)：“早上，我把冰箱給收拾了一下，除了里面的凍冰。”“一日三餐都自己做，早飯也是我做?！彼€會(huì)告訴你，他對(duì)你工作的支持與尊重：“知道今天要拍攝，我早上特意洗了個(gè)頭，我開車過來的，走過來晚了一分鐘?！?/p>

他生活中的樣子應(yīng)該是幽默的，對(duì)于自己的專業(yè)是嚴(yán)謹(jǐn)，甚至是苛刻的。許海峰的知識(shí)結(jié)構(gòu)豐富，做任何事情都要理解透，他從各個(gè)渠道獲取知識(shí)，他喜歡跟人聊天，喜歡科普，他也不放過任何可以學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，哪怕是生場(chǎng)病，也要把其中的緣由弄個(gè)一清二楚。

許海峰的成功有偶然也有必然。起初他只是個(gè)不起眼的普通人，參軍的意愿是為了改變命運(yùn)，參選省隊(duì)選拔落選后被教練從紙堆里發(fā)現(xiàn)，在他的人生軌跡中，都是在等待機(jī)會(huì)，抓住機(jī)會(huì)，遇到問題、解決問題，他的邏輯是只要給我機(jī)會(huì)，我就要一鳴驚人。

然后呢？然后他發(fā)現(xiàn)“任何行業(yè)、任何人都有規(guī)律”，別犟。這也是我的收獲，有幸從事記者這個(gè)工作，每次采訪都是一場(chǎng)學(xué)習(xí)之旅。