丁小魚(yú)在閣村（短篇）

余娓

好日

如果再過(guò)半個(gè)鐘頭還找不到主家，丁小魚(yú)就準(zhǔn)備掉頭往回騎了。這十多里才有一個(gè)村落的山路，小小的自行車走起來(lái)，實(shí)在是吃力。仗著膽量，靠著運(yùn)氣，已經(jīng)氣喘不休雙腿酸軟的小魚(yú)終于問(wèn)到了操辦白喜事的地方，尋去，果然鑼鼓镲鈸齊作，單缺了一個(gè)唱和念的。

司鼓阿山不停下手里的活兒，眨巴了下眼示意她：已經(jīng)等候多時(shí)，須得馬上融入。衣兜里掏出手絹，慌忙抹去臉上的汗跡，小魚(yú)開(kāi)口便唱：“叫一聲李郎我的夫——”然后坐下，接過(guò)右手邊遞來(lái)的小鑼，找到那個(gè)隱在的第三拍，準(zhǔn)確地敲出“得”字音，聲和手便都和上了樂(lè)隊(duì)的節(jié)奏?！皬V采得采/廣采得采/廣采得采/廣采得采……”這一輪，因?yàn)樗纳ひ舳汉葋?lái)了一大群新的聽(tīng)客，主家面上泛出傲人的紅光。

八月的鄉(xiāng)村，夜幕已經(jīng)拉上，卻仍舊燠熱異常。喪事準(zhǔn)備辦個(gè)七天，阿山說(shuō)，大有一筆錢可賺。選擇這樣的時(shí)間一個(gè)人前來(lái)，是因?yàn)樗梢陨傧驈S里請(qǐng)一天的假而獲得主家半天的報(bào)酬——累是累了，但能夠換來(lái)兩全。四十好幾，小魚(yú)卻像二十歲時(shí)那樣對(duì)待自己。有一回腹痛去醫(yī)院，那個(gè)醫(yī)生口罩戴著，不知臉部具體表情如何，卻把一句話講了兩遍給她聽(tīng)——“別太拼命！”小魚(yú)連忙應(yīng)承，她相信，醫(yī)生完全出于善心仁意。但時(shí)間是自己的，每抽出一點(diǎn)來(lái)就多了一份收入，她滿滿的充實(shí)感、自豪感。

第一次答應(yīng)阿山的請(qǐng)求，是在永強(qiáng)七甲村的演出后。阿山當(dāng)?shù)厝?，在她卸妝的時(shí)候出現(xiàn)在了后方，一只手搭在箱籠上，另一只手比比劃劃著道：“姐，我一個(gè)鄉(xiāng)鄰沒(méi)了。幫幫忙，去那邊唱幾天‘太陽(yáng)可好？你只要往那兒一坐，一天一百五！”從她的鏡子里，看得到阿山的憂心惴惴，也探得出某種力量予他的驕傲自滿。

“太陽(yáng)”乃戲班切字，就是“好日子”的意思。丁小魚(yú)演戲在圈內(nèi)人中是出了名的“癡”的，除了演什么像什么、演什么紅什么，成了幾個(gè)班主和眾多頭家爭(zhēng)搶的對(duì)象，還有一樁被人津津樂(lè)道——她的生活要求極低，只要給她戲演，即便吃得再苦、住得再差，也行。但一碼歸一碼，阿山是同道中人，清楚地知道演戲、唱喪兩件事在藝人的心目中地位完全不同，讓他斗膽作出試探的，是他還掌握一個(gè)重要信息——小魚(yú)獨(dú)自帶著兒子過(guò)，用度較為窘迫。

她把目光移到鏡子以外，“在哪兒唱？”側(cè)偏了頭，來(lái)找阿山。

“啊，姐，你同意啦？！就在鄉(xiāng)下，就在鄉(xiāng)下，離城里遠(yuǎn)著呢！”

小魚(yú)的城里，風(fēng)兒已經(jīng)長(zhǎng)到十二歲了。

丟開(kāi)兒子，一個(gè)人跟隨臨時(shí)搭就的班底行走、闖蕩，作出決定的時(shí)候，不必說(shuō)，她是個(gè)狠心的母親，然而每一個(gè)在外的日子，深夜回想，她發(fā)現(xiàn)，其實(shí)自己考慮問(wèn)題的起點(diǎn)和終點(diǎn)還在兒子，只是，無(wú)處申說(shuō)罷了。譬如這一刻，假若兒子得知，尤其是從近旁的人風(fēng)傳的話語(yǔ)里得知：母親在誰(shuí)家唱喪……無(wú)論如何，都該會(huì)有一些難堪吧。

小時(shí)候的風(fēng)兒面白唇紅，個(gè)子在同齡人中最高、最大，自從法院判決小兒跟隨了母親，卻眼見(jiàn)著他消瘦、羸弱、干黑。丁小魚(yú)有且只有一技之長(zhǎng)，某一天，對(duì)她知根知底的大師兄充當(dāng)了戲賈，頭一個(gè)就沖到了她的廠里，待她下班，慢慢、細(xì)細(xì)地開(kāi)導(dǎo)……大約半年之后，她的戲班生涯重新開(kāi)啟。

好戲

大師兄極力描畫的場(chǎng)景，其實(shí)早已俘獲她老戲班人的心，之所以遲于行動(dòng)，不是矜持，更不是不想念戲中的情短義長(zhǎng)、妖嬈旖旎，丁小魚(yú)的顧忌有師兄推想的兩倍之多，最艱難的，便是對(duì)兒子開(kāi)口。小魚(yú)記得，她是先把大師兄的話咀嚼了上百遍，直到其中的意思都已經(jīng)消化吸收為自己的語(yǔ)言了，才走到小兒面前的?！帮L(fēng)兒，有件事媽要和你商量商量。你看，當(dāng)初如果不要這一小間，咱娘兒倆便沒(méi)處落腳，要了它，就得每個(gè)月拼湊，甚至賒欠著還，單靠媽廠里的工資，可怎么過(guò)活？媽得出去掙點(diǎn)錢，”她停頓，深深地吸了一口氣，“就趁星期天、節(jié)日里演演戲，好嗎？”

“媽，你去吧，我會(huì)好好的?！?/p>

這么簡(jiǎn)單！簡(jiǎn)單得讓心事重重的小魚(yú)不敢置信。她的目光停留在兒子身上，總以為他還會(huì)說(shuō)一些話作為補(bǔ)充，可是風(fēng)兒只有背影以及“刷刷刷”的筆頭觸碰紙面的書寫聲呈遞給她，絲毫沒(méi)有糾纏，更無(wú)須她作任何一點(diǎn)解勸、承諾。兒子看起來(lái)虎頭虎腦的，身子卻只剩下了個(gè)皮包骨，大約，這就是母親婚姻狀況的一段見(jiàn)證吧。聽(tīng)他的話語(yǔ)，極盡體貼，小魚(yú)不免哀嘆起夫妻分開(kāi)時(shí)自己的決絕了——畢竟，小兒還不滿十歲……

給風(fēng)兒留好單位食堂的飯菜票，小魚(yú)將自己投入了風(fēng)餐和露宿之中。過(guò)去人們常說(shuō)戲班人“鑊灶打腳肚腿上”，意謂其四處漂泊、居無(wú)定所，現(xiàn)在情況也還差不離。農(nóng)村需要戲曲來(lái)熱火人們的生活，所以消失了三十多年的戲班子重又得以暗中組建。于是，傳統(tǒng)戲回到了視野，而熟稔古裝舞臺(tái)唱、念、做、打藝術(shù)的一撥人也因此三三兩兩地會(huì)聚在了“自由班”里。把這樣的班子稱為“飛班”，則既是他們語(yǔ)言的尋常，也是他們藝術(shù)性的概括以及自我審美、自我調(diào)侃的一種特殊組合。永嘉、樂(lè)清、瑞安、平陽(yáng)鄉(xiāng)間，凡是戲賈聯(lián)系得到的村莊，班子就有可能前往;草臺(tái)、廟宇、祠堂、村民家，無(wú)處不可成為藝人們的憩息之所。“打游擊一樣！”她曾經(jīng)對(duì)廠里的姐妹描述。難道不是嗎？時(shí)間是縫里擠出來(lái)的，地點(diǎn)是變化不定的，條件是萬(wàn)分艱苦的，最最重要的是——作戰(zhàn)方式短平快，內(nèi)心對(duì)勝利的戰(zhàn)果期盼非常。

小魚(yú)十三歲入的“老錦繡”，后來(lái)各個(gè)有名的戲班合并成立了地方劇團(tuán)，她便也隨之歸為國(guó)家的人。小魚(yú)學(xué)過(guò)的戲足足有師父?jìng)魇诘陌耸谋?，外加那些年劇團(tuán)新編的現(xiàn)代戲二三十出，直到六十年代末期，劇團(tuán)也變成了文工團(tuán)，她才調(diào)去工廠，不承想，人到中年，也不曾去翻它，卻一本本依然爛熟滾燙。在忠奸善惡中明辨，在家短里長(zhǎng)間徘徊，她滿足于有個(gè)身外的世界與自己相伴，心中無(wú)限豐富，極盡美妙。所以，“飛班”行程緊促，小魚(yú)毫無(wú)怨言，“飛班”日演兩三場(chǎng)，小魚(yú)享受其中。廠里姐妹也曾和她哀嘆過(guò)生活的艱辛，她們下班后有縫踩鞋包的，也有裝搭打火機(jī)的，有趕到親戚飯店幫工的，也有擔(dān)任夜場(chǎng)錄像廳售票的……私活兒耗去了她們八小時(shí)以外幾乎所有的精力，然后才帶來(lái)經(jīng)濟(jì)上稍稍可以騰挪的余地。她覺(jué)得她比同時(shí)期奔波于兩個(gè)職業(yè)間的好多人都幸運(yùn)——她的所擅、所喜之事與所做之事合而為一了。

偶爾也有在城邊近郊演的。仰義的那趟，她就是騎車去，也準(zhǔn)備晚上騎車回的，因而她告訴出門上學(xué)的風(fēng)兒：“下班，媽要馬上趕到西郊外。落夜后我會(huì)回來(lái)，你睡覺(jué)時(shí)可別反鎖了啊！”

許是沾染了些城市文明，此地人特別識(shí)戲，點(diǎn)的就是當(dāng)年令她一舉成名的《販馬記》。想起先生教導(dǎo)，一個(gè)哭腔就足足練了她三個(gè)月！還有那組蹉步，若不是苦苦堅(jiān)持，也就收獲不了后來(lái)為人人稱許，并因她的表演而被譽(yù)為“風(fēng)流步”的成果了……老話說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，少年的臺(tái)下功夫，如今都成了吸引觀眾目光的資本。最后一場(chǎng)下臺(tái)，多少人把她圍住——她是當(dāng)家的旦，媳婦、婆婆們從戲曲中清醒過(guò)來(lái)，都愿意再看一看這故事中的靈魂、人群里的星星。

漸漸地才安靜下來(lái)。

畢竟夜了，畢竟鄉(xiāng)村，除卻戲班后臺(tái)還籠罩著一團(tuán)橘黃，催促忙碌的藝人們拾掇好服裝、道具及自身，其余一片原荒。

“桂枝，”寂靜的后方傳來(lái)一聲輕柔的啼喚，“請(qǐng)收下這一份點(diǎn)心——”顯然，她已經(jīng)避開(kāi)喧鬧，又在無(wú)聲中等候多時(shí)。

“桂枝”是小魚(yú)這出戲里的角色。脫去戲裝，正往下拆頭面的她聞言轉(zhuǎn)身，燈光以外，一位年紀(jì)與自己不相上下的婦人站在五六步遠(yuǎn)的位置上，雙手捧定一樣?xùn)|西竭力往前伸。她試著接過(guò)來(lái)，掌上一陣溫?zé)?，轉(zhuǎn)瞬傳送至心尖。是用毛巾裹了又裹的一搪瓷缸食物。“燉的黃酒豬心，剛剛從灶火里起來(lái)，我怕它涼了，所以……”仍舊是輕柔，還夾雜了一些些羞澀。

免不了的推托。但似乎對(duì)方的力氣比小魚(yú)的大，搪瓷缸推過(guò)去又被擋回來(lái)，總在小魚(yú)的這一向。

“多久沒(méi)看到這么好的戲了！上一次看，我還小呢……”說(shuō)著，她把東西緊緊地塞到小魚(yú)的懷抱，“唉，就不知什么時(shí)候能再來(lái)啊……”

“再來(lái)，我一定先找你！”小魚(yú)停止反抗，迎上了對(duì)方直直照射的目光，“那，我該稱呼你姐姐，還是妹妹？”話音未落，睫毛已掛不住一對(duì)沉沉欲墜的淚珠，無(wú)力間眨了下眼，順頰兩道亮亮的濕痕。小魚(yú)記住了婦人“桂香”的名兒，因?yàn)樗f(shuō)自己和劇中的“桂枝”僅一字之差。

一路星光，一路疾馳。同樣騎自行車，回家的速度往往比出發(fā)要快上許多，但這次，小魚(yú)發(fā)現(xiàn)自己有點(diǎn)力不從心，“真是老去得厲害！”她想。

推開(kāi)門，小屋亮如白晝。風(fēng)兒并沒(méi)有關(guān)燈，但見(jiàn)他穿戴整齊，仰躺在格子鋪的下鋪，雙手抱著平常被他喚作“紅纓槍”的一根藤棒。小魚(yú)以為小兒貪玩，上前欲先將他游戲的武器卸下，然后脫去鞋子、外衣，給蓋上被子，卻不料，藤棒在風(fēng)兒的雙手間緊緊地攥著，一時(shí)竟無(wú)法剝離。

兒子的睡相直接叩問(wèn)了小魚(yú)——莫非，風(fēng)兒在用自己的方式守衛(wèi)家門？那么，那些個(gè)自己下鄉(xiāng)回不來(lái)的夜晚，兒子該怎樣的忐忑不安，而又兼以從頭到腳的聲勢(shì)虛張?。⌒呐K一蹙，胸腔微微打顫。

“風(fēng)兒，媽回來(lái)了。”輕輕地叫醒他。

風(fēng)兒猛地睜眼，“噌”的一聲坐起來(lái)?！皨?，你看！”他將藤棒在胸前重新握了一握。藤棒天然的韌性讓它在白晃晃的燈光里彈跳并閃爍了好幾下，橫斜于母子之間的這樣器物一下子把個(gè)周全的世界劈碎打落。

“嗯，嗯，風(fēng)兒真勇敢！風(fēng)兒餓嗎？媽可帶了點(diǎn)心回來(lái)呢！”

“不，媽，你回來(lái)了就好。桌上的數(shù)學(xué)作業(yè)記得簽字，我到上鋪去睡了啊……”

鐵架子床發(fā)出“吱吱嘎嘎”的聲響，就像小魚(yú)此時(shí)的心里，五味翻江。小學(xué)五年級(jí)，別人的孩子時(shí)不時(shí)地要在母親懷里撒一會(huì)兒嬌的年齡，她的風(fēng)兒卻挑去了這個(gè)家一半的重量，甚至還要擔(dān)驚受怕，為自己，也為母親。丁小魚(yú)一直以為，自己決定“自由”行走，混跡“江湖”開(kāi)始，憐子的一根神經(jīng)已經(jīng)被掐斷，死無(wú)通路，不知道，它仍然是鮮活鮮活的，眼眶里有兩串熱珠涌起，突破上下眼臉和睫毛的重重阻塞，脈脈淌流。

演戲，演戲，乍想都是利好，這一刻看去，蘊(yùn)含了太多對(duì)孩子的傷害……然而，要為孩子將來(lái)擺脫困境著想，卻又不得不繼續(xù)在工作之外兼以這項(xiàng)私活兒，其中，來(lái)錢最快的竟是——唱“太陽(yáng)”……她在單位做統(tǒng)計(jì)，一個(gè)月拿的工資才八九十;而按照行情，戲班光一個(gè)周日就能給到這個(gè)數(shù)的三分之二;若是遇上“好日子”，愿意坐到靈前，嗓子打開(kāi)，則一天就讓這個(gè)數(shù)翻番！兒子正在長(zhǎng)身體，她要給風(fēng)兒買新的運(yùn)動(dòng)鞋，要給他吃得營(yíng)養(yǎng)一點(diǎn)，還要慢慢地還掉房屋集資聯(lián)建欠下的債……對(duì)于白喜事，她的內(nèi)心倒不是特別抵觸，但畢竟過(guò)去師父有教誨，所以當(dāng)初連阿山向自己開(kāi)問(wèn)也遲遲又疑疑。答應(yīng)了阿山永強(qiáng)七甲村的，也便答應(yīng)了此后許多次喪事，不過(guò)市區(qū)以內(nèi)，一概回絕，她怕她的風(fēng)兒無(wú)意間知曉……

“又有了戲唱啦，”每次，她都這樣講給自己聽(tīng)，“還省卻了動(dòng)作、化裝。坐立之間，看盡滄?！?/p>

好夢(mèng)

小魚(yú)喉嚨里長(zhǎng)了個(gè)金嗓子，哪怕剛剛唱了兩天“太陽(yáng)”，也可以馬上接演一日三場(chǎng)。小魚(yú)肚子里還裝了個(gè)戲箱子，有的，沒(méi)的劇本，戲班人也盡是向她詢問(wèn)。

“姐，姐，上場(chǎng)時(shí)我該念什么呢？”農(nóng)村里點(diǎn)戲，講究一個(gè)“老”字，沒(méi)有唱過(guò)舊社會(huì)“路頭戲”的人遇到不常做的，還真得傻眼。小魚(yú)不怕，她有的是經(jīng)驗(yàn)，十三四歲時(shí)師父咬碎了嚼爛了喂給她，憑著她的悟性和記憶，一切都還端端正正、齊齊整整地保留在頭腦里。她會(huì)回答：“家道清貧/難度光陰……”或者，“家無(wú)隔宿糧/饑寒實(shí)難當(dāng)……”

旦的、生的、丑的，只要有求，小魚(yú)必應(yīng)。班子雖都是零散搭就，只要小魚(yú)在，主心骨就有了，班主就放心，也舒心。

這日，在樂(lè)清的閣村廟臺(tái)開(kāi)演。聽(tīng)大師兄介紹，行銷全國(guó)的低壓電器已漸成閣村的支柱產(chǎn)業(yè)，農(nóng)事早前幾年就退居其后了，但老百姓慶祝的方式不變，修筑廟臺(tái)，戲曲、歌舞輪番上演，本來(lái)，年底的這一段是賣給瑞安某村的，結(jié)果，這里的頭家甩出了雙倍的價(jià)錢……

天氣陰冷，寒凜凜的西風(fēng)刀子般地使壞，丁小魚(yú)的油彩涂得更濃了些，蓋住了皮膚上的細(xì)微裂痕。處理好外形上的瑕疵，她揉了揉肚子。她感覺(jué)到，這次作痛的部位明顯就是老病區(qū)，但范圍廣了，程度也深了，或許忙過(guò)年底，新春，她真的得找醫(yī)生給治治了。

頭通鑼鼓就把小魚(yú)催到了臺(tái)邊。每當(dāng)這時(shí)，除戲曲外，所有的事情都會(huì)被丁小魚(yú)趕至犄角旮旯，哪怕是痛，是病。

戲到中場(chǎng)，阿山身邊的女孩吸引了小魚(yú)的目光——她十二三歲光景，一直待在樂(lè)隊(duì)里，也不走動(dòng)，也不盯著舞臺(tái)或哪個(gè)演員看，沒(méi)有這個(gè)年齡四溢的神采。小魚(yú)想，阿山帶了誰(shuí)來(lái)這鄉(xiāng)下看做戲呀？她跟風(fēng)兒差不多大小吧？怎么不像風(fēng)兒一樣在學(xué)校讀書？

女孩的木訥恰似一枚反光的鏡子，讓小魚(yú)自然而然地多看了司鼓阿山一眼。舞臺(tái)上，劇情起承轉(zhuǎn)合，樂(lè)隊(duì)里，司鼓者指揮自如，阿山個(gè)子雖小，身上卻有著凝聚各樣樂(lè)器精華的魔力，儼然整場(chǎng)音樂(lè)的靈魂。

戲畢，收束了手腳和眼神的阿山屁股后頭跟了個(gè)人兒，卻朝小魚(yú)這邊走來(lái)。“姐，我，你，”近前，他先將自己擱到了箱籠的半包圍里，比比劃劃支支吾吾了好一會(huì)兒，直到垂落了手、低下了頭，方才有整句話說(shuō)出口，“小女冬兒，讀書不夠爭(zhēng)氣……昨天，又被老師責(zé)罰，停課回家……姐，你有空就教教她吧，說(shuō)不準(zhǔn)，她將來(lái)也是吃咱戲班飯的人啊！”

猜中了一半，卻怎么也猜不中剩下的一半。小魚(yú)想不明白：真的還會(huì)有戲班下一代嗎？她希望其有，也希望其無(wú)，心里重重地壓過(guò)思慮的痕跡。

女孩終于拿自己的眼睛主動(dòng)去探尋對(duì)方的反應(yīng)，小魚(yú)右手撐住腹部，正欲俯下身伸出左手去接迎，她卻又將目光收回，雙手都藏到了身后。小魚(yú)不惱，反笑了，說(shuō)：“你父親當(dāng)年從‘新品玉并過(guò)來(lái)，一開(kāi)始，也是個(gè)‘悶罐子……我們?nèi)嗄甑慕愕苣?，你就算是我的侄女——非正式學(xué)徒吧！”

是夜寄宿廟里。香燭點(diǎn)燃，透夜稱頌著當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)得法、物阜民豐，一派歡快吉祥。包裹打開(kāi)就是一個(gè)世界。小魚(yú)感覺(jué)被鋪蓬松綿軟，有徽調(diào)灘簧昆腔亂彈的沉醉，有出發(fā)前風(fēng)兒給看的考試成績(jī)，漸漸地忘卻不適，漸漸地呼吸順暢，漸漸地意識(shí)模糊起來(lái)。

“繡房停針線/移步去堂前……”小魚(yú)手把手地教冬兒。

“帶發(fā)修行實(shí)可憐/一盞孤燈伴我前/光陰似箭催人老/蹉跎青春美少年……”小魚(yú)在前，冬兒在后，一板一眼，依字行腔。而遠(yuǎn)處，大師兄全景觀看，對(duì)冬兒的表現(xiàn)頻頻點(diǎn)頭。

暖融融，飄飄乎，她在幻境里流連。

好人

這是過(guò)去戲班人經(jīng)常遇到的情形——平日空曠的草地上臨時(shí)搭起兩座戲臺(tái)，兩邊相距不過(guò)二三十米，卻你唱你的京劇，我演我的亂彈;說(shuō)是毫不相干，實(shí)則拼勁十足，各不退讓，因?yàn)橛^眾的多寡，直接判定了戲班的勝負(fù)。“斗臺(tái)”，消亡了三十多年，這回閣村頭家重金聘請(qǐng)兩班人馬競(jìng)技對(duì)殺，預(yù)備讓村民們重享最原始的豪華精神大餐?！案辉６簧醾鹘y(tǒng)嘛”，頭家與戲賈對(duì)話，底氣十足，出口不凡。

電話里，大師兄低低地說(shuō)，因?yàn)槭恰岸放_(tái)”，所以關(guān)系自家名聲，問(wèn)，她能不能來(lái)……小魚(yú)仿佛接到了最高指令，“當(dāng)然！‘斗臺(tái)才有意思呢，看我，怎么把觀眾給吸引過(guò)來(lái)！”

這邊年底的寒氣還殘留在身上，那邊閣村的田野已經(jīng)開(kāi)始冒出綠芽。再一次到來(lái)，讓小魚(yú)感覺(jué)自己和這個(gè)村莊別有一番因緣。

《販馬記》，演到《寫狀》一出時(shí)，小魚(yú)就看到臺(tái)下觀眾已經(jīng)由起初的三三兩兩變?yōu)槊苊茉言蚜恕麄?，可都是她用自己的聲腔、身段、情感一個(gè)一個(gè)地爭(zhēng)取過(guò)來(lái)的！對(duì)方的武戲似乎占據(jù)一定優(yōu)勢(shì)，小魚(yú)和班主商量，“干脆，我們以柔克剛?！庇谑?，第二本繼續(xù)文戲，《蝴蝶杯》。丁小魚(yú)的胡鳳蓮光是搖櫓行舟的動(dòng)作就贏得了滿堂彩。這她是有數(shù)的，她的這場(chǎng)表演，道具僅一根簡(jiǎn)陋的木棍，體現(xiàn)出來(lái)的卻有櫓有舟，還有水，還有風(fēng)，還有月。在過(guò)去的無(wú)數(shù)次的演出中，她慢慢地讓她所飾演的每一個(gè)角色立得住、經(jīng)得品，若不是經(jīng)驗(yàn)，她真找不出什么理由可以讓她成為今日的自己。而“斗臺(tái)”的演出形式，又激活了她身上每一絲每一毫的藝術(shù)神經(jīng)——此刻，她的臺(tái)下聚集了全村幾乎所有的人，而對(duì)方場(chǎng)地上真?zhèn)€乃空空如也。

“小魚(yú)，你先歇歇吧！”師兄滿是感激。

“乘勝追擊！第三本，《高機(jī)與吳三春》……冬兒可以和我搭戲，試試丫鬟林聰?！?/p>

丁小魚(yú)在臺(tái)上顧盼生輝，她唱《錦翠》：“春風(fēng)啊/無(wú)意到我家/窗外桃樹(shù)又開(kāi)花/朝朝暮暮/朝朝暮暮思念他……”羞羞答答，風(fēng)情萬(wàn)般。戲里愛(ài)情萌發(fā)，戲外陣陣暖風(fēng)輕拂，天地間一張張被燈光映照得紅潤(rùn)的男男女女的臉一致地展開(kāi)了笑靨。冬兒還不會(huì)演戲，但在小魚(yú)的帶領(lǐng)與提示下，或欣喜，或慍惱，本色表現(xiàn)，配角也有了配角的意義。情節(jié)往前推進(jìn)，美好愛(ài)情遭到了世俗摧殘，小魚(yú)的胸含著，小魚(yú)的手抵著，悲悲戚戚。當(dāng)吳三春唱哭了自己的時(shí)候，臺(tái)下眾人也開(kāi)始偷偷地拭淚。

“小姐——”遵照教導(dǎo)，林聰總共只有一句臺(tái)詞，演員隨著劇情的變化處理好聲調(diào)、音長(zhǎng)、輕重便可以過(guò)關(guān)。可是，林聰?shù)暮魡就蝗婚g變了節(jié)奏，“小姐——小姐，小姐，小姐小姐……”

猛地一陣劇痛，一陣眩暈，吳三春小魚(yú)難敵身體下墜的頹勢(shì)，就地倒下來(lái)。林聰冬兒亂了陣腳，趕緊去扶，卻根本無(wú)力可使。后臺(tái)人員奔出，一同抬起小魚(yú)退下了場(chǎng)。

是夜仍寄宿廟里。

大師兄已經(jīng)到鋪前來(lái)過(guò)三次了，一再懺悔自己對(duì)小魚(yú)太不關(guān)心。醒時(shí)，小魚(yú)只問(wèn)他：“戲，后來(lái)怎樣？”

“你放心！當(dāng)時(shí)阿山就讓鑼鼓一直響著了，然后跟斗就先上了場(chǎng)……明早回城，我送你去醫(yī)院！”

“嗯，先別告訴我家風(fēng)兒好嗎？”又開(kāi)始了昏昏沉沉的睡。

她的身旁擺著一杯烏棗泡酒，滿滿地盛著，散發(fā)出鄭重的甜蜜的氣息，酒液黏稠、紫黑，于靜寂寥落之中又顯現(xiàn)出一種卑微的尊貴來(lái);還有一條真櫓，木工削刨的痕跡尚在，清香彌室傳布——它們，是當(dāng)?shù)卮迕袼徒o劇中人吳三春和胡鳳蓮的。他們過(guò)來(lái)時(shí)，小魚(yú)沒(méi)有睜開(kāi)眼，他們便請(qǐng)求守在一旁的冬兒務(wù)必將東西收下，“你看，你看！她的眼角流下淚來(lái)了！”冬兒?jiǎn)栐兏咝沾竺麄儞]揮手，一一離開(kāi)。

香燭點(diǎn)燃，仿佛做喜事的人家。白麻黑紗垂掛，中間僧侶，堂側(cè)一張直縫的八仙桌，四邊圍坐八個(gè)人，分明是唱喪儀式的排布?！皬V采得采/廣采得采/廣采得采/廣采得采……”音樂(lè)起來(lái)。那個(gè)司鼓的，一看就是阿山，而那個(gè)坐在上首，手持小鑼張口欲唱的，小魚(yú)只覺(jué)得面熟，卻一時(shí)記不起她是誰(shuí)。近了，才端詳對(duì)方的臉——眉、眼、鼻、口……那，不就是另一個(gè)自己么！

“這是在哪里??？”心頭搗瞎鼓，吸進(jìn)來(lái)的是口涼氣。但那八人沉浸在鼓樂(lè)唱念之中，沒(méi)有一個(gè)回應(yīng)她?！耙魂囷L(fēng)/一陣雨/滿城中落花飛絮/紗窗外驀然聞杜宇……”面貌和自己無(wú)異的人唱得極為凄切，也極為動(dòng)聽(tīng)，小魚(yú)不覺(jué)接上了下句：“一聲聲喚回春去……”鐃鈸踫奏出陰森蝕骨的“采——”《慢長(zhǎng)錘》在滯緩、固定的節(jié)拍中以強(qiáng)大的力量重復(fù)著抽走小魚(yú)體內(nèi)僅剩的氣力。這時(shí)，耳旁傳來(lái)嘈雜的聲響，擰身，只見(jiàn)片刻間空堂之上擠滿了人，有熟識(shí)的，也有陌生的，臉上統(tǒng)統(tǒng)寫著“悲哀”二字?！帮L(fēng)兒，風(fēng)兒——”她叫他，他卻沒(méi)有反應(yīng)。再回轉(zhuǎn)，想拉起那個(gè)已然忘情于“太陽(yáng)”的戲癡子來(lái)質(zhì)問(wèn)，卻和正中央照片上的人撞了個(gè)滿懷——這個(gè)深情地微笑著的黑白色的人影，原來(lái)，也是她自己丁小魚(yú)……

這年春天，溫州城里來(lái)的丁小魚(yú)演戲，把自己的魂靈留在了閣村。醫(yī)院，只給了她身體三十天的延續(xù)時(shí)間。

（責(zé)任編輯：丁小寧）