“人該如何生活”作為蘇格拉底倫理學(xué)的核心問題

田書峰

(北京師范大學(xué) 哲學(xué)學(xué)院，北京 100875)

一、“人該如何生活”作為倫理的基本視域

這個核心問題可以說是蘇格拉底整個實踐哲學(xué)的基礎(chǔ)。雖然，對于善好生活的追問并不能完全等同于哲學(xué)的內(nèi)容，但是，任何一種哲學(xué)在某種程度上都會與這個問題相關(guān)。對于這個問題的回答并不像在解答一道幾何題或數(shù)學(xué)題，求證可以提前被給出的未知數(shù)x，而是我們必須親自去尋找不可以被提前給出的解答，并檢驗這些答案是否正確。在柏拉圖的早期對話中，我們可以從中看出蘇格拉底將“人應(yīng)當(dāng)如何生活”設(shè)定為自己的哲學(xué)關(guān)切的基本視域，他對于智慧的鍥而不舍的追求，對于何謂德性與幸福本質(zhì)的叩問，與對話者所進(jìn)行的不計其數(shù)的提問與回答，抑或反駁與訓(xùn)斥，以及他在自己與傳統(tǒng)權(quán)威之間所做的區(qū)分等都是圍繞著“人該如何生活”來進(jìn)行的，如若蘇格拉底的上述行動與這個問題之間沒有本質(zhì)上的關(guān)聯(lián)，那么，他所進(jìn)行的這些活動也便與那些政客、商人和手工業(yè)者的活動沒有什么本質(zhì)上的區(qū)別了。雖然，商人、政客或手工業(yè)者的生活也在某種意義上與“人該如何生活”的問題具有關(guān)聯(lián)，他們所追求的善(財富，城邦的興旺與技藝)也與“人如何過一種善好生活”中的善相關(guān)，但是，他們最終并不能在一種整全的意義上對這個問題進(jìn)行反思，提供給我們一種有關(guān)不同的善之間的關(guān)系圖景。

二、“好的生活”與德性

一方面，“人應(yīng)當(dāng)如何生活”的問題的提出會在蘇格拉底的對話者的靈魂里產(chǎn)生震撼，因為這個問題會使人對自己的生活進(jìn)行反思，它打破了人們滿足于日常的人云亦云、得過且過的不加思索的寂靜狀態(tài)，它促使人們返回內(nèi)心，追問自己生活的價值與意義；而另一方面，這個問題又具有某種統(tǒng)一或整合的作用，正因為這個問題的提出，生活的各個看似毫不相干的部分，看似支離破碎的地方才被結(jié)合起來，成為一個整體。個體靈魂中的欲望部分、激情部分和理性部分都能被統(tǒng)一到對好的生活的追求上去，而個體在自己的城邦生活中所從事的各項活動，所進(jìn)行的各種事業(yè)也都是以“好的生活”為目的。

蘇格拉底并沒有隨意地給出一個回答而讓聽眾感到滿意，相反，對于這個問題的回答，蘇格拉底與來自當(dāng)時希臘城邦社會中不同階層的人們進(jìn)行對話，比如演說家、詩人、政客、智者、醫(yī)生、商人等，他們分別代表著希臘社會中流行的對“人如何過一種善好生活”的問題的觀點。面對這些不同的觀點，蘇格拉底總是能夠以其睿智的眼光看出其矛盾的地方，并能指出不足，進(jìn)而提出自己的反駁。盡管，這種對流行的哲學(xué)觀點的批駁并不一帆風(fēng)順，相反，這是一場極具挑戰(zhàn)性與危險性的交鋒，甚至，蘇格拉底為此付出了自己的生命，但是，蘇格拉底并沒有絲毫退讓，他在《申辯篇》中將自己比作牛虻，刺激那些陷入昏昏沉沉中的馬匹，使它們活躍起來。他有時也將自己的這種工作比喻為神的工作，是對神的命令的服從。他這樣做是受神的委托。我們暫且不去追問蘇格拉底本人是否經(jīng)歷了某種不可言說的神秘經(jīng)驗，有一點是值得我們注意的，即不管是把自己自喻為牛虻，還是尋求于神明的相助，這都顯示出蘇格拉底的生活方式以及他所使用的詰問法和其他哲學(xué)方法具有某種威脅性，至少對于當(dāng)時那些控告他的人分別所代表的人群具有威脅，這三位控告人應(yīng)該集中地代表了當(dāng)時的政治權(quán)利與主流文化階層，比如代表政界的阿尼圖斯，代表悲劇詩人(或詩藝)的梅勒托和代表修辭演說家的呂孔。從這三人對蘇格拉底的控告來看，這表明蘇格拉底與他們?nèi)怂淼挠嘘P(guān)“何謂人的好的生活”的問題的理解具有本質(zhì)性的不同，以至于他們不能容忍蘇格拉底，要將對方置于死地而后快。

蘇格拉底在《高爾吉亞》466a4-468e2這一演說家與僭主段落(orator-tyrannts-passage)中將當(dāng)時的政治家和演說家心目中所向往的“好生活”的樣式展露無遺地揭示出來。在波魯斯(Polus)的眼中，“好生活”在于自己能夠隨心所欲做自己想做的事，而演說家與偺主就是這種好的生活的代表，因為他們都有權(quán)利能夠?qū)⑷藗冋J(rèn)為最為不幸的事加于那些他們想要懲罰的人身上，剝奪他們的財產(chǎn)，甚至可以將其置于死地。蘇格拉底通過在做自己想做的事情與做自己喜歡或顯得好的事情之間進(jìn)行區(qū)分而批駁了這種觀點，因為演說家與僭主可以隨心所欲做自己喜歡或?qū)λ麄冿@得好的事情，但他們并不能做他們在意志上真正想做的事情。真正的好生活是正義的生活，一個違反正義的事情雖然可能是令他喜歡的，但并不是真正的善的事情。

雅典人啊，盡管我與你們是朋友，并且熱愛你們，但是，我更愿服從神而超過你們，只要我一息尚存，還能做事，就絕不會停止追尋智慧，都會用我一慣的說法向你們提出警告，且向你們證明，無論碰到你們中的任何人：哦，最為卓越的男人，作為來自一個以智慧和力量而著稱的最偉大的城邦的雅典人，如果你只渴望盡力獲取最多金錢，聲名與榮譽，而不追求智慧與真理，也不關(guān)心如何使靈魂成為最好的，你難道不會為此而感到羞恥么？如果你們中有人否認(rèn)這一點，而認(rèn)為關(guān)心這些事，那么，我不會讓他離開，我自己也不會離開，而是詢問他、考察他、檢驗他。如果我發(fā)現(xiàn)，他并不擁有德性，而說自己有德性，我會給他指出，他將最為重大的事情視作微不足道的事情，而將較差的事情看作是較高貴的事情。對我遇到的每個人，不管是老人，還是年青人，是異鄉(xiāng)人還是本地人，我都會這樣做，對你們我更要這么做，因為你們是離我最近的同鄉(xiāng)。你們一定要弄明白，是神命令我這樣做。我相信，在這個城邦里還沒有過比我對神的侍奉更大的善(Apo.29d-30a)。

蘇格拉底為了能呼吁雅典民眾關(guān)心靈魂和欲求德性，在這里甚至不惜以自己的生命為代價，因為他會詢問、考察和檢驗任何一位他所遇到的人，如果發(fā)現(xiàn)對方聲稱自己擁有德性，但實際并不擁有德性，那么，他就不會放過他，因為他將最為重大的事情視作微不足道的事情，而將較差的事情看作是較高貴的事情。蘇格拉底的虔敬在這里也顯露無遺，因為他認(rèn)為，是神命令他這樣做。蘇格拉底自感肩上的使命源自于天授，因此，他更不畏懼權(quán)貴的刀劍與巧舌如簧的詭辯。無論如何，蘇格拉底指出了雅典的那些政客、能工巧匠與詩人或演說家都基于對自己的技藝的嫻熟程度而自認(rèn)為在那些極為重大的事情上也是擁有智慧的。恰恰是這一錯誤，遮蓋了他們認(rèn)識到何謂真正的“好的生活”，因為對于蘇格拉底來說，這“極為重大的事情”就是指人應(yīng)該如何生活的問題。上面提到的這些人都局限于自己的技藝之內(nèi)而失去了走向另外一個更高的層面進(jìn)行哲學(xué)反思的機會，因為他們都認(rèn)為自己就像精通專門的技藝那樣也很精通人應(yīng)該如何生活或何謂德性的問題，然而這正是雅典人的最大錯誤：

你們雅典人啊，都會些能工巧匠們在我看來似乎犯了和詩人們同樣的錯誤，因為他對自己的技藝掌握的相當(dāng)嫻熟，于是，每個人意愿自己在那些極為重大的事情上也是最有智慧的。這一錯誤遮蓋了他們擁有的智慧(Apo.22 d)。

對于蘇格拉底來說，那些“極為重大的事情”就是指有關(guān)何謂正義的和好的生活的問題，這關(guān)乎到人的德性以及人在城邦里的教化。蘇格拉底對此并沒有直言不諱地認(rèn)為自己具有智慧，認(rèn)為自己對于這“極為重大的事情”了然于心，他只是確切地認(rèn)為，僭主、辭令家或演說家、智術(shù)師與能工巧匠們所主張的生活方式與他所認(rèn)為的“好的生活”或“正義的生活”有著本質(zhì)上的天壤之別。蘇格拉底在《申辯篇》中認(rèn)為，阿波羅神廟的神諭之所以堅持認(rèn)為無人比蘇格拉底更有智慧，是因為只有蘇格拉底明白自己的智慧實際上毫無價值。這種區(qū)分是源于蘇格拉底的無知之知，真正的智慧是屬于神的，而人的智慧是非常有限的。

三、“好的生活”與自我認(rèn)識

我至今都不能按照德爾斐神諭認(rèn)識自己，連自己都還不認(rèn)識就去探究(與自己)不相干的東西，對我來說，顯得好笑。所以，我把這些東西都擱置一邊，人們習(xí)慣上是怎么相信這些東西，我就信之若素，而不去探究這些事物，而是探究我自己，看看自己是否碰巧是個什么怪獸，比百頭怪還要曲里拐彎，還要形象可怖，抑或是個更為溫順而且單純的動物，天性上帶有幾分神性，而非百頭怪(Phdr.229eff.)。

對于第一個轉(zhuǎn)向，蘇格拉底實際上并沒有一開始就專注于對不可生滅的超越感性的形而上學(xué)世界的探究，并沒有一開始就以認(rèn)識自我為終生之旨趣，而是在年輕的時候沉迷于探求自然的智慧，忘情于對外在事物的研究而渾然不覺:

我啊，刻貝斯，年輕時候就欲求那種叫做“探求自然的智慧”。畢竟，當(dāng)時在我看來，這種智慧甚是美妙：知道每一事物的原因，即每一事物何以產(chǎn)生，何以毀滅，何以存在。我不斷反復(fù)思考，對這樣一類問題，困惑不解。就如有些人主張的那樣，是否熱與冷引起的發(fā)酵就會產(chǎn)生出動物的組織？我們是否借助血、空氣、或火來進(jìn)行思考？或者這些都不是，而是大腦給我們提供了聽覺、視覺和嗅覺、而記憶與意見就源自于這些感覺，知識則是源于記憶與意見的確定狀態(tài)？(Phaedo95a-97a)

四、“好的生活”與技藝的類比

五、“好的生活”與智慧

基于技藝類比，我們可以看到有關(guān)人的優(yōu)良或卓越，也就是有關(guān)人的倫理德性的知識是一種不同于技藝的知識，有關(guān)人的善好生活的知識并不是通過制作外在的產(chǎn)品表達(dá)出來的，而更多地在于我們的分辨能力，即決定我們應(yīng)當(dāng)選擇何種目的以及應(yīng)當(dāng)將我們的才能與稟賦運用到何處才能幫助我們過一種蘇格拉底所說的“善好生活”的知識。這種知識并不是天賦于我，而是需要實踐經(jīng)驗與理性的反思。對于蘇格拉底來說，一方面，他宣稱自己并不具有這種知識，也不能教授這種知識，但是，另一方面，他卻對那些自以為知道何謂德性或何謂善好生活的對話者無情地加以口誅筆伐，因為他們并不知道德性的真實本性，他們只是自以為知道，但實際上，他們并不知道。對于蘇格拉底來說，有關(guān)人的善好生活的知識并不是一種技藝性的知識，而是一種智慧(17)John M.Cooper用非常精煉的語句表達(dá)出了這種智慧的特性：“Wisdom，then，is a permanent，deeply settled，complete grasp of the total truth about human values of all sorts，in all their systematic interrelationships，primed for ready application to all situations and circumstances of human life.” See:Cooper，J.M.,Pursuits of Wisdom,Six Ways of Life in Ancient Philosophy from Socrates to Plotinus.Princeton:Princeton Univ.Press 2012,p.46.。

通過上述分析，我們可以發(fā)現(xiàn)，蘇格拉底所說的“好的生活”具有如下基本特點：第一，蘇格拉底將“人該如何生活”的問題視為自己的倫理學(xué)的基本視域或核心問題，一切的哲學(xué)關(guān)切都是與探尋何謂“好的生活”關(guān)聯(lián)在一起的；第二，蘇格拉底反駁了僭主、演說家和詩人對“好的生活”的理解，他不遺余力地呼喚人們轉(zhuǎn)向德性，因為“好的生活”必然是正義的、符合德性的；第三，“好的生活”或德性始于對自我的認(rèn)識，而本真的自我是理性，所以本真的自我并不存在于生滅不定的感覺世界或生成世界之中(Werden)，而是存在于建基于理性之上的實存世界或本體世界中(Sein)，換言之，蘇格拉底的自我認(rèn)識是從一種對身體的關(guān)心轉(zhuǎn)向到對靈魂的關(guān)心，即對德性的關(guān)心；第四，蘇格拉底對于“好的生活”的理解或者對于德性的知識并不是一種技藝性的(technical)，因為最為重要的一個原因便是技藝都是價值中立的或是兩面性的，即一門技藝根據(jù)人的意愿既可以被運用到好的目的也可以被運用到壞的目的上，而有關(guān)德性或“好的生活”的知識一定只能被運用到好或善的目的上來，德性一定是好的，因此，對于德性和“好的生活”的知識不是技藝性的。