《老農(nóng)夫年鑒》品讀

游桃琴

（江西省地方志辦，江西南昌330006）

美國《The Old Farmer's Almanac》（《老農(nóng)夫年鑒》）創(chuàng)刊于1792年，是世界上連續(xù)出版最久的年鑒，即使是兩次世界大戰(zhàn)期間，仍然堅持每年定期出版。隨著信息技術的發(fā)展，《老農(nóng)夫年鑒》也多元化發(fā)展，既有年年出版的核心產(chǎn)品《老農(nóng)夫年鑒》，同時還有《The Old Farmer's Almanac for Kids》《Gardening Calendar》《Country Calendar》《Comfort Food》等多種衍生出版物以及各種電子版或數(shù)字版的單本或合集，其申請的網(wǎng)站域名為www.almanac.com，也就意味著只要在互聯(lián)網(wǎng)上搜索"almanac"，都能第一時間出現(xiàn)在搜索者眼前。其網(wǎng)站頁面設計非常干凈且特色鮮明，主頁中只有核心欄目 weather、astronomy、gardening、calendar、food、home&health、store，讀者可以直接在線交流互動，需要者可以直接在網(wǎng)站上購買各種組合產(chǎn)品，非常方便。不管是紙質(zhì)出版物、網(wǎng)絡出版物還是網(wǎng)站及其他衍生產(chǎn)品，《The Old Farmer's Almanac》一直保持并堅持做自己的特色。正是這種獨特性，讓其一直保持著在Yankee Publishing Inc（揚基出版集團）主要經(jīng)濟增長點的重要位置。

那么，它的特色是什么呢？《The Old Farmer's Almanac》在其年鑒扉頁顯著位置給出了答案--"Fitted for Boston and the New England states,with special corrections and calculations to answer for all the United States.Containing,besides the large number of astronomical calculations and the farmer's calendar for every month in the year,a variety of new,useful,entertaining matter"（“年鑒的讀者定位是全美和新英格蘭各州，年鑒內(nèi)容除了大量的天文計算和每年每個月的農(nóng)夫日歷外，還包括各種各樣新奇、有用、有趣的東西”）。精準的讀者畫像，精確的內(nèi)容投放，是其一直生生不息的重要原因，筆者主要通過對比品讀《The Old Farmer's Almanac 2014》和《The Old Farmer's Almanac 2016》對其強大的生命力進行闡釋。

一、框架結(jié)構(gòu)

為盡可能全面反映《老農(nóng)夫年鑒》框架結(jié)構(gòu)的完整性，主要立足于該年鑒一級目錄的比較，也就是書中Table of Contents（目錄）出現(xiàn)的欄目。

《The Old Farmer's Almanac 2014》目錄

《The Old Farmer's Almanac 2016》目錄

Winter/Summer Weather Maps AnglingAdvice for Anyone Anywhere★ Region 18 Forecast The General Weather Report and Forecast 2015-16 The Love ofYour Life★ Weather Phobias★Eclipses● HowClean Is Your Kitchen?★ HeatingWith Wood★Bright Stars● Table ofMeasures◆ AHorse Is Not Just a Horse★The Twilight Zone● Reuse,Recycle,Renew,Refresh★ Gestation and MatingTables The Visible Planets● Sandals,Soles,and Shoe-perstitions★ Moose Understood★Astronomical Glossary● 10 Peculiar"Laws"That Explain Everything★ Creatures FromHell★The Biggest Moon ofOur Lives Frosts and GrowingSeasons The Most Dangerous Woman in America★Three Year Calendar HowWe Predict the Weather Put Awaythe Shovel!★HowtoUse This Almanac HowAccurate Was Our Forecast Last Winter?Plantingbythe Moon's Phase November 2015 Weather Regions Secrets ofthe Zodiac December 2015 Region 1 Forecast Best Days for 2016 January2016 Region 2 Forecast MaddeningMind-Manglers◆February2016 Region 3 Forecast Winners in the 2015 EssayContest◆March 2016 Region 4 Forecast Tide Corrections April 2016 Region 5 Forecast Time Corrections May2016 Region 6 Forecast Anecdotes&Pleasantries◆June 2016 Region 7 Forecast Special Bookstore Supplement★July2016 Region 8 Forecast HandyTools on Almanac.com★

除開篇的To Patrons（致顧客）外，2014年年鑒設置欄目67個，天文、農(nóng)夫日歷、農(nóng)事、園藝、食譜、天氣相關欄目47個，其他欄目20個。這20個欄目既有一些實用性的生活生產(chǎn)技巧，也有娛樂性、知識性信息。2016年設置欄目83個，天文、農(nóng)夫日歷、農(nóng)事、園藝、食譜、天氣相關欄目57個，其他欄目26個。這26個欄目同樣提供一些實用性的生活生產(chǎn)技巧和娛樂性、知識性信息。對比可以發(fā)現(xiàn)其最核心的部分就是天文、農(nóng)夫日歷、農(nóng)事、園藝、食譜、天氣的內(nèi)容，相關欄目基本在50個左右，2016年的Eclipses、Bright Stars、The Twilight Zone、The Visible Planets、Astronomical Glossary由2014年的Astronomy的二級目升格而來（上表中用“●”標注）。另外，2016年增加的Region 17 Forecast、Region 18 Forecast，是Alaska（阿拉斯加）和Hawaii（夏威夷）的天氣預測。其他欄目中，這2年共有6個延續(xù)性的欄目（上表中用“◆”標注），2014年與2016年相關度不高的欄目則用“★”標注?？梢姡禩he Old Farmer's Almanac》欄目75%具有延續(xù)性，這一方面體現(xiàn)出其框架結(jié)構(gòu)具有穩(wěn)定性，另一方面又體現(xiàn)出其包容性。根據(jù)讀者需求和社會發(fā)展及時適當調(diào)整部分欄目的設置，這種即堅持特色又求新、求變的做法讓其與特定讀者一直保持緊密的黏性，同時也成為該年鑒非常鮮明的范式。

二、選材

2014年和2016年年鑒中年度性內(nèi)容約占70%，其余的內(nèi)容均不是年度性的。《The Old Farmer's Almanac 2014》共有Food：A Life of Pie（食物：有派的生活）、Gardening:Beautiful to Look At,Delicious to Eat（園藝：好看，好吃）、How to Hook'em（怎么吸引它們）、Astronomy：Sky Fire（天文學：天空之火）、Weather:A Strange Ringing Sensation（天氣：一種奇怪的震顫感覺）、What are the Three Most Important Words For Vegetable Gardeners?（對于蔬菜園丁來講最重要的三個詞是什么？）、Get Ready for the Best Comet Ever（準備迎接史上最棒的彗星）、Nature：A Flight of Fancy（自然：想象的飛行）、Nature's Avengers（大自然的復仇者）、The Wholly Grail of Whole Grains（全粒谷物）、Table of Measures（測量表）、When Inspiration Strikes,Take Notes（當靈感出現(xiàn)時，記筆記）、100 Years of Weight Loss（減肥百年史）、Mind-Manglers（狂想者）、Putting the World Right（用老方法來糾正世界）、How To Get Bitten by a Pet（怎么被寵物咬傷的？）、Plants That Repel Pests（能擊退害蟲的植物）、Anecdotes&Pleasantries（奇聞軼事和笑話）等18個欄目選材不是年度性的，約占欄目總數(shù)的28%；約占整本年鑒篇幅的30%。

《The Old Farmer's Almanac 2016》共有 A Brewer's Bounty in Bloom（釀造者的豐收）、When a Splice Is Nice（什么時候嫁接好）、Marvelous Journeys Made by Seeds（種子的奇妙旅行）、Little-Known LEGUMES（鮮為人知的豆類）、You're a Gem!（你是一顆寶石?。?、Jet Streams（噴射氣流）、Astronomical Glossary（天文學術語表）、Three Year Calendar（3年日歷）、Tidal Glossary（潮汐術語表）、Glossary of Almanac Oddities（歷書大月詞匯表）、Angling Advice for Anyone Anywhere（給在任何地方釣魚的人的忠告）、The Love of Your Life（你生命中的愛）、How Clean Is Your Kitchen?（怎么清潔您的廚房？）、Table of Measures（測量表）、Reuse,Recycle,Renew,Refresh（循環(huán)利用，再更新）、Sandals,Soles,and Shoe-perstitions（涼鞋、鞋底、制鞋人）、10 Peculiar"Laws"That Explain Everything（解釋任何事情的 10 條特殊“法則”）、Weather Phobias（天氣恐懼癥）、Heating With Wood（木材的熱值）、A Horse Is Not Just a Horse（馬不僅僅是馬）、Moose Understood（認識駝鹿）、Creatures From Hell（來自地獄的生物）、The Most Dangerous Woman in America（全美最危險的女人）、Put Away the Shovel!（把你的鏟子收起來！）、Maddening Mind-Manglers（令人發(fā)狂的狂想者）、Anecdotes&Pleasantries（奇聞軼事和笑話）等26個欄目選材不是年度性的，約占欄目總數(shù)的41%；約占整本年鑒篇幅的35%。

換言之，除核心部分的天文、農(nóng)夫日歷的內(nèi)容是年度性信息之外，該年鑒其余內(nèi)容選材并不拘泥于某一年度，而主要以實用、有趣、新鮮且讀者感興趣為標準，以讀者為中心。

三、表達方式

就對已選取內(nèi)容的處理來看，方式多樣，主要在文字、圖表、線條、色塊、照片等靈活轉(zhuǎn)換。以文字表達為例，有文章體、條目體、數(shù)學計算、一問一答等多種方式，既可以是一篇個人經(jīng)驗性文章、也可以是某種操作性步驟、或者某一來源的數(shù)據(jù)等。

正如中國省級綜合年鑒內(nèi)容分類目、分目、條目三級一樣，《The Old Farmer's Almanac》采用條目體記述時，同樣采用三級記述。2014年年鑒“2014 Trends”欄目下設“ON THE FARM（農(nóng)場）”“IN THE GARDEN（園藝）”“OUR ANIMAL FRIENDS（動物朋友）”“HEALTH&WELLNESS（身心健康）”“GOOD EATS（美食）”“AROUND THE HOUSE（房屋）”“TECH TALK（科技談）”“CULTURE CUES（文化熱點）”“FITTING FASHIONS（時裝）”“MONEY MATTERS（錢的問題）”等10個分目；每個分目下設若干個條目，如“GOOD EATS（美食）”下設“Flavors We're Craving（我們想要的口味）”“People are Talking About...（人們正在談論……）”“Coming Soon（接下來）”“We're Becoming Picky Eaters（我們開始挑食了）”4個條目。條目的內(nèi)容基本按照由短語或一句簡短的話組成。如“Coming Soon”條目就由“natural compounds that sweeten foods and drinks without added sugar（讓食物和飲料不用加糖就變甜的天然化合物）”“grapefruit hybrids that don't interact with medications（不與藥物相互作用的葡萄柚雜交種）”2句短語組成?！癢e're Becoming Picky Eaters”條目由“reading labels and selecting foods based on taste,ingredients,and nutritional composition（根據(jù)口味、成分和營養(yǎng)成分來閱讀標簽、選擇食物）”“seeking snacks with low saturated fats,such as gluten-free chips made from legumes (e.g.,lentils and chickpeas)and fruit chips made from apple slices（尋找低飽和脂肪的零食，如用豆類（如小扁豆和鷹嘴豆）制成的無麩質(zhì)薯條和用蘋果切片制成的水果薯條）”“substituting nuts,seeds legumes,eg,and tofu for meat-based protein（以諸如堅果、種子豆類和豆腐代替肉類蛋白質(zhì)）”3句話組成。

文章體在年鑒中也很常見。2014年年鑒的“How to Hook'em”“Weather:A Strange Ringing Sensation”“Get Ready for the Best Comet Ever”“Nature:A Flight of Fancy”和 2016 年年鑒的“The Biggest Moon of Our Lives”“Angling Advice for Anyone Anywhere”“The Love of Your Life”“Creatures From Hell”“The Most Dangerous Woman in America”等欄目都是典型的文章體。以“Angling Advice for Anyone Anywhere（給所有釣魚者的忠告，無論你在什么地方釣魚）”為例，文章共有1100多個單詞，大概內(nèi)容是杰出的戶外作家、自然資源保護論者、2014年加拿大國家休閑漁業(yè)獎得主Bob Scammell收到在佐治亞州從事年鑒工作的Mildred的一封信，信中要求他幫助解決釣魚的問題。Bob Scammell通過自己50多年的釣魚經(jīng)驗給釣魚者提出幾點忠告：Find out all you can about the fishing available where you are going to fish（盡你所能去了解你要釣魚的那個地方）；Goto the best tackle shop or sporting goods store in the area（去這個地方最好的工具商店或體育用品商店）；find out who the local fishing guides are（找到當?shù)氐牟遏~向?qū)В?；Do not ignore the near and familiar（不要忽略你附近或你熟悉的地方）；kids love to demonstrate what they can do and how you,too,can catch a big fish（孩子們喜歡展示他們能做什么，以及你也能怎樣釣到大魚）；try to obtain a second-hand copy of the best and most lavishly illustrated-but now out of print-general manual:The Art of Freshwater Fishing（Cy DeCosse Inc.,1985）,by Dick Sternberg（盡量獲得一份最好的和最華麗插圖的、現(xiàn)在已經(jīng)絕版的Dick Sternberg（cy decosse inc.，1985）的《普通手冊：淡水捕撈藝術》）。

問答體的方式也出現(xiàn)在年鑒中。2016年年鑒“How Clean Is Your Kitchen？（怎么清潔你的廚房？）”欄目在開頭對大家普遍的一個觀念“MOST COOKS believe they keep a clean kitchen（大部分廚師都認為他們的廚房很干凈）”提出疑問后，接著就拋出若干個問題，采取自問自答的方式來完成記述。

Q.How hot should water be when washing hands？

a.40°F b.75°F c.120°F d.It doesn't matter.

A.d.Time spent washing,not water temperature,makes for clean hands.Scrub hands all over with soap for at least 20 seconds(the time it takes to hum“Happy Birthday”twice),then dry them,preferably with disposable towels.Q.It's not necessary to wash fruit or vegetables if you're going to peel them.True or false?

A.False.While cutting,you can easily transfer bacteria from the peel or rind to the inside of your fruit and veggies.Wash all produce with clean running water(nosoap).

圖表更是其中的一種核心表達方式，每本年鑒中的“Calendar”“Weather Regions”“Tide Corrections”“Time Corrections”相關欄目都是圖表?！癈alendar（日歷）”包括上年度11月開始直到當年12月的日歷，“Weather Regions（天氣預測）”主要是 Local 7-day weather forecasts for postal codes in the United States and Canada,as well as long-range weather predictions and weather history,are available at Almanac.com/Weather（郵政編碼在美國和加拿大的當?shù)?天天氣預報，以及長期天氣預報和天氣歷史，在年鑒網(wǎng)/天氣上都有），2014包括16個地區(qū)的預測，2016年新增2個。圖表加數(shù)學計算或照片是“Astronomy”“How to Use This Almanac”欄目常用的方式。在2014年年鑒“Astronomy（天文學）”欄目下的"The Twilight Zone（黃昏區(qū)域）"中為了告訴讀者怎么確定自己所在地區(qū)黃昏有多長、怎么準確確定天亮或天黑的時間，在給出“Length of Astronomical Twilight（hours and minutes）（天文學上黃昏的時長）”表格后，就通過舉例的方法來告訴讀者怎么計算。

2016年年鑒“How to Use This Almanac（怎么使用這本年鑒）”欄目下的“The Calendar Pages（日歷頁）”分目下的“A SAMPLE MONTH”中在給出“SKY WATCH（天體亮點觀察表）”圖表后，同樣在給出通過舉例計算的方法，告訴讀者怎么確定自己所在地區(qū)日出的時間、怎么計算當?shù)匾惶斓臅r長、使用太陽快列將日晷時間改為時鐘時間等8項關于時間計算的方法和例子。

欄目標題也帶有明顯的指導性或傾向性，How（怎么做？）What（什么？）When（什么時候？）等操作性、建議性的標題在書中屢見不鮮，“When a Splice Is Nice”“How to Use This Almanac”“How Clean Is Your Kitchen？”“How to Hook'em”“What are the Three Most Important Words For Vegetable Gardeners？”“How To Get Bitten by a Pet”等就是2014年或2016年年鑒中使用的標題名稱。

該年鑒還設置了很多與讀者的互動，如在公布Winners in the 2013 Beet Recipe Contest（2013年甜菜配方大賽獲獎者）、Winners in the 2015 Essay Contest（2015年作文大賽獲獎者）名單后，就會說明下一次有獎征文及征集食譜的主題。同時正文中還有一些推理題，內(nèi)容是與全書主題相關的農(nóng)耕、烹飪或運動的諺語等，答案能在書中找到。如在公布Winners in the 2013 Beet Recipe Contest后，就有2014年食譜征集的信息：ENTER THE 2014 RECIPE CONTEST:CARROTS（參加2014年食譜大賽：胡蘿卜）。

可以說，《The Old Farmer's Almanac》是一部既保持自身獨特風格，又明確目標讀者定位，且堅決圍繞讀者興趣來編輯選材內(nèi)容的年鑒。一言以蔽之，“你想要的，正是我可以提供的！”就是《The Old Farmer's Almanac》選材標準。

這一方面是由于體制原因，《The Old Farmer's Almanac》沒有來自政府財政的支持，盈利對Yankee Publishing Inc（揚基出版集團）來講至關重要，讀者的選擇和支持直接關系到其年鑒事業(yè)的可持續(xù)發(fā)展，讀者無疑就處于內(nèi)容選材的核心維度。另一方面，這也與他們對讀者的認識密切相關，在他們看來，讀者就是“information seekers（信息搜集者）”，讀者就是他們信息的來源，只有讀者才最清楚自己想要什么。

四、版式設計

2014和2016兩本年鑒在版面設計上都非常靈活，除日歷和天氣這2個板塊保持每年版式相對一致外，其余頁面設計不盡相同，但幾乎沒有哪一頁是純粹的文字。

從開本看，該年鑒歷來都發(fā)行32開精裝本和普通本。精裝本套有護封，并在勒口上刊登該書主要內(nèi)容簡介，封面使用硬皮，內(nèi)文色調(diào)對比強烈，字號比普通本稍大。普通本為瘦長型，開本略小，便于攜帶和翻閱。其封面以黃色為底色，扉頁為木版雕刻的版畫，充滿田園風光，強調(diào)豐收的喜悅。

啟示

習近平總書記在聯(lián)合國教科文組織總部的演講中曾說：“文明因交流而多彩，文明因互鑒而豐富。文明交流互鑒，是推動人類文明進步和世界和平發(fā)展的重要動力。”一種文化在充分把握自己特點的基礎上，通過交流可以吸收其他文化的優(yōu)秀成分，創(chuàng)造性闡釋自己原有文化，進而產(chǎn)生新的更具有包容性的內(nèi)容，同時也能增強對其他文化的理解和包容。自具有現(xiàn)代意義的年鑒傳入中國至今，中國毫無疑問是個年鑒出版大國，但稱不上年鑒強國。以省級綜合年鑒為例，其功能定位是存史、資政、育人。就當前來看，省級綜合年鑒的主要功能也許還是存史，很多省級綜合年鑒并不對外發(fā)行，主要是贈送給各撰稿單位、作者和領導，方志館、圖書館有少量上架，可能社會知曉度、公眾利用率都不高，且由于選材角度、時間維度、記述方式的局限，可能某一事物的橫向比較和縱向發(fā)展的軌跡還有所欠缺?！禩he Old Farmer's Almanac》的內(nèi)容選材和版式設計受到讀者歡迎是已經(jīng)被證實的，也就是說這種編纂方式是行之有效的，這是一個成功的“范式”。由于體制機制原因，我們不可能照搬照抄這種模式，但是借鑒其中的長處，實現(xiàn)中國化不失為一種文化自信的體現(xiàn)。