我和《當(dāng)代》

近十幾年來，我陸續(xù)寫作出版了“王樹增非虛構(gòu)戰(zhàn)爭(zhēng)系列”之《長(zhǎng)征》《抗日戰(zhàn)爭(zhēng)》《解放戰(zhàn)爭(zhēng)》和《朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)》。其中前三部著作，正式出版之前，均由《當(dāng)代》雜志選摘首發(fā)，第一時(shí)間與讀者見面，這是我和《當(dāng)代》同仁相識(shí)的緣起。

在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)界，《當(dāng)代》雜志地位至尊，聲名顯赫，能夠在那上面發(fā)表作品，是每一位文學(xué)人的榮光，而對(duì)于我，這一直是一個(gè)夢(mèng)想。多年前，除了在《當(dāng)代》的一期增刊上發(fā)表過一部中篇小說《月斑》外，沒有在《當(dāng)代》正刊上發(fā)表過其他文學(xué)作品，這成為我文學(xué)生涯中的一大缺憾。曾經(jīng)走進(jìn)《當(dāng)代》編輯部所在的那座舊大樓，也只是向堆滿稿件的編輯室里小心窺望，嗅到的是彌漫整個(gè)走廊的紙香。那時(shí)我不禁想，這座文學(xué)殿堂里一定住著神仙級(jí)的人物，他們滿腹經(jīng)綸，學(xué)富五車，口吐蓮花，慧眼識(shí)珠，而我即使寫了自認(rèn)為洛陽紙貴級(jí)別的稿子，真的拿給他們看，也極有可能被扔進(jìn)廢紙簍——其實(shí)，對(duì)于任何一個(gè)初次走進(jìn)《當(dāng)代》編輯部的作者來說，那種作者稿件如山垛、編輯老師似愚公的景象，真的會(huì)令人心生膽怯。

幸運(yùn)的是，結(jié)識(shí)《當(dāng)代》同仁之后，膽怯變成了尊重和敬佩。

《當(dāng)代》雜志，是當(dāng)代中國(guó)文壇的圣地。許多優(yōu)秀作家都是在這本雜志上發(fā)表處女作，而后一路榮光地走向中國(guó)文壇的。多年如一的辦刊高標(biāo)準(zhǔn)，加上極具鑒賞力的編輯們，使得這里如同作家攀登文學(xué)高峰的出發(fā)地或是大本營(yíng)。優(yōu)秀的小說自不必說，記憶里《當(dāng)代》是誕生中國(guó)非虛構(gòu)優(yōu)秀作品的搖籃，它以刊發(fā)諸多著名的報(bào)告文學(xué)作品蜚聲文壇。我的《長(zhǎng)征》《抗日戰(zhàn)爭(zhēng)》《解放戰(zhàn)爭(zhēng)》都有著浩浩湯湯的文字量，而責(zé)任編輯摘選的判斷眼光令我折服。

《當(dāng)代》雜志，是當(dāng)代中國(guó)文壇俱樂部。他們的刊“牌”，居然是從一期雜志上撕下的封面，貼在進(jìn)入編輯部必經(jīng)的走廊邊上，想來所有拜訪當(dāng)代編輯部的作者，都會(huì)驚奇于如此驕傲而瀟灑的自信——我是名刊無須名牌！《當(dāng)代》編輯部里常常高朋滿座，開懷暢談文學(xué)之間，作者還可以品嘗編輯們從自家?guī)淼牧闶?，這些零食花花綠綠，在擁擠簡(jiǎn)陋的辦公室內(nèi)永不間斷地裝點(diǎn)著《當(dāng)代》人與作者們的真摯情誼。

《當(dāng)代》雜志，是一個(gè)極具人情味的溫暖大家庭。編輯們彼此的關(guān)系充分詮釋著什么是人與人之間的快樂。每位編輯的孩子都是大家的孩子，每位編輯的成績(jī)都會(huì)獲得大家的點(diǎn)贊，每位編輯有難處都會(huì)得到大家的寬慰或是幫助。我曾聆聽過著名編輯洪清波的小提琴，他人沒有表情琴弦上拉出的曲子卻萬分柔情，讓我頓感焦躁的京城格外溫潤(rùn)。還有大名鼎鼎的編輯楊新嵐，竟能精心包好餡料極為講究的包子，然后沒有任何征兆地從城東她家閃遞到城西我家，熱騰騰地吃下去，百般溫暖涌上心，或許這個(gè)世界如果沒有她的包子就會(huì)有作家因營(yíng)養(yǎng)不足而精疲力竭？石一楓的幽默，周昌義的耿直，還有現(xiàn)任雜志主編孔令燕的誠(chéng)摯，每每想起來，他們?cè)谖已矍岸际氰蜩蛉缟?/p>

《當(dāng)代》雜志四十年了，真心祝愿它生命之樹常青。因?yàn)?，中?guó)文學(xué)需要它，同時(shí)，那里也是我的家。

責(zé)任編輯 楊新嵐