“動(dòng)物與人”：敘事倫理、悖反性與雙重困境指向

[摘?要]對(duì)初始情境中受難者“陷困”功能的探討，是“動(dòng)物敘事”敘事語(yǔ)法研究中不容忽視的一環(huán)，其中貫穿了一個(gè)最為基礎(chǔ)的敘事功能指向——“抉擇之痛”。強(qiáng)調(diào)“動(dòng)物與人”兩類(lèi)受難者角色在身體、心理抑或情感維度陷入某種矛盾與糾結(jié)的狀態(tài)，并且彼此間時(shí)常呈現(xiàn)出一定的矛盾悖反性。這一角色身份由動(dòng)物形象與人類(lèi)形象分別或共同承擔(dān)，均指向一種敘事倫理層面的現(xiàn)代境遇的表達(dá)。在題材范疇方面，這一功能指涉涵蓋了家養(yǎng)類(lèi)與野生類(lèi)“動(dòng)物敘事”各自的敘事范疇。其效力邊際已不僅僅局限在單純生態(tài)視域與人性指涉的層面，而是凸顯現(xiàn)代語(yǔ)境下人類(lèi)所面臨的共通性的倫理困境：一種揮之不去的矛盾、困惑與不安的情感和心境的寫(xiě)照。

[關(guān)鍵詞]動(dòng)物敘事;“抉擇之痛”;敘事倫理;困境指向

[中圖分類(lèi)號(hào)]?I206.7[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A?[文章編號(hào)]1008—1763（2019）05—0087—08

Abstract：The discussion about “trapped” function of the victims in the initial situation is a part of being invisible， which runs through the ?most basic narrative function pointing to "the pain ?of choice". It emphasizes that the two types of ?victims of "animal and human" fall into a state of contradiction and entanglement in the physical， psychological or emotional dimensions， and often show certain contradiction. This role is assumed separately or jointly by animal images and human images， both of which point to the expression of modern circumstances at the level of narrative ethics. In terms of subject area， this function refers to the narrative category that covers the domestic and wild "animal narrative".Its marginal effectiveness has not only been limited to the purely ecological domain and the aspects of human nature， but also highlighted the common ethical dilemma faced by humans in the modern context： A kind of lingering emotions and moods portrayal of the ambivalence， confusion and uneasiness.

Key words： animal narrative; "the pain ?of choice "; narrative ethics; dilemma point

自中國(guó)的小說(shuō)創(chuàng)作進(jìn)入新時(shí)期以來(lái)，類(lèi)型化的表征日漸凸顯，上世紀(jì)90年代以后，此種類(lèi)型化的趨勢(shì)愈發(fā)顯著，以致發(fā)展至今甚至已經(jīng)主導(dǎo)了當(dāng)下中國(guó)小說(shuō)創(chuàng)作的整體走向，伴隨著歷史架空小說(shuō)、仙俠奇幻小說(shuō)、懸疑推理小說(shuō)等諸多嶄新的小說(shuō)類(lèi)型的不斷涌現(xiàn)，這種類(lèi)型化趨勢(shì)已然形成了一種潮流。在這一創(chuàng)作熱潮之中不乏一些舊有的傳統(tǒng)類(lèi)型寫(xiě)作，如官場(chǎng)小說(shuō)、武俠小說(shuō)、科幻小說(shuō)等，依舊展現(xiàn)出蓬勃的生命力與嶄新的創(chuàng)作視野，引起學(xué)界、評(píng)論者以及普泛大眾的關(guān)注與青睞。內(nèi)蘊(yùn)其中，“動(dòng)物敘事”作為一個(gè)在小說(shuō)發(fā)展的歷史長(zhǎng)河中經(jīng)久不衰的寫(xiě)作類(lèi)型，在新的時(shí)代語(yǔ)境與話語(yǔ)指涉下，也愈發(fā)彰顯出其獨(dú)特的敘事風(fēng)貌與豐富的倫理內(nèi)涵。正如莫瑞斯所言：“人類(lèi)還把動(dòng)物當(dāng)作科學(xué)研究與審美的對(duì)象，并把它們當(dāng)作象征物來(lái)對(duì)待?！盵1]151被“當(dāng)作象征物來(lái)對(duì)待”的動(dòng)物，作為一種文學(xué)敘事中的審美塑造，其主要的參照與隱喻對(duì)象正是指向人類(lèi)自身。

任何有關(guān)動(dòng)物的“敘事”講述，實(shí)則都是基于創(chuàng)作者對(duì)有關(guān)“人與動(dòng)物”之間關(guān)系的某種思考。在諸多動(dòng)物敘事創(chuàng)作類(lèi)型當(dāng)中，又常常將此種思考延伸至生態(tài)、人性、生命、民族、歷史等多個(gè)意旨空間，其所達(dá)成的“科學(xué)、倫理與美學(xué)的自然融合，更使中國(guó)的動(dòng)物敘事具有了豐富博大的心靈容量”[2]6。對(duì)動(dòng)物敘事所蘊(yùn)含的博大心靈容量與精神內(nèi)涵的強(qiáng)調(diào)，進(jìn)一步凸顯出對(duì)這一敘事類(lèi)型做出必要而切實(shí)的理論闡釋的重要性。小說(shuō)類(lèi)型學(xué)的研究思路與理論范式，成為我們可以依托的重要方法論依據(jù)，“小說(shuō)理論的‘科學(xué)化‘中國(guó)化需要建立小說(shuō)類(lèi)型學(xué)”[3]6。對(duì)于當(dāng)代中國(guó)“動(dòng)物敘事”這一獨(dú)特?cái)⑹骂?lèi)型的闡發(fā)，無(wú)疑更加依托于小說(shuō)類(lèi)型學(xué)的思維理念和理論支撐。在類(lèi)型學(xué)至關(guān)重要的敘事語(yǔ)法研究層面，對(duì)動(dòng)物敘事初始情境中受難者“陷困”功能的探討正是研究的邏輯起點(diǎn)所在。

一?現(xiàn)代倫理視域下的“抉擇之痛”功能指涉

當(dāng)代動(dòng)物敘事初始情境中作為基礎(chǔ)敘事邏輯的功能指向——“抉擇之痛”，某種程度上昭示出動(dòng)物敘事中困境降臨（或矛盾發(fā)生）時(shí)的核心功能表征，具體指向作為主人公的受難者角色自身所展現(xiàn)出的痛苦而矛盾的抉擇過(guò)程。強(qiáng)調(diào)受難者的受難狀態(tài)是基于受難者親身所發(fā)生或經(jīng)歷的某種特定情形與客觀環(huán)境促成，或是主觀層面自發(fā)的生理、心理反應(yīng)，導(dǎo)致內(nèi)在情愫的波動(dòng)與萌發(fā)，抑或由于某種客觀外在因素的施加、壓迫，外部條件、特殊環(huán)境的變化引發(fā)，但通常此種情形中會(huì)有意略掉加害者角色（或其他另類(lèi)角色）身份的存在與介入可能。該功能指涉的情節(jié)結(jié)構(gòu)與敘事進(jìn)程完全由兩類(lèi)主體角色支撐：分別為解救者與受難者，且二者相互間必須發(fā)生一定的關(guān)聯(lián)、維系或交互作用。其中，尤其強(qiáng)調(diào)受難者角色在心理、情感等層面所呈現(xiàn)出的矛盾與糾結(jié)的狀態(tài)。受難者角色身份既可由文本中具體的動(dòng)物形象充當(dāng)，也可由人類(lèi)形象予以承擔(dān)，且一般均占據(jù)絕對(duì)的敘述中心地位。從題材范疇上看，“抉擇之痛”表述邏輯中同時(shí)涵蓋了野生類(lèi)與家養(yǎng)類(lèi)動(dòng)物敘事兩類(lèi)主述范疇，無(wú)論是處在“生與死的邊緣游走”的功能指向（如《巨獸》《苦豺制度》等），抑或“情難斷，心何處安放”情感狀態(tài)的準(zhǔn)確拿捏（如《清水里的刀子》《馴牛記》等），在現(xiàn)代倫理視域下均凸顯出該功能指向在動(dòng)物敘事創(chuàng)作中的特殊價(jià)值。

當(dāng)代動(dòng)物敘事各類(lèi)型文本在初始情境的設(shè)置中，均較為一致地昭示出一種即將或正在面臨的情感困境，此種困境的展示帶有一定的共通性與普適性，其內(nèi)涵所指涵蓋了人類(lèi)整體的倫理視域，乃至具備了民族（國(guó)家）概念的范疇指向。顯而易見(jiàn)，“動(dòng)物敘事”指向有關(guān)動(dòng)物的“敘事”，而這一有關(guān)動(dòng)物的敘事講述自然由文本背后的作家本人予以實(shí)現(xiàn)，這種“敘事”關(guān)照必將融入創(chuàng)作者的理解、想象與某種理念訴求，“它構(gòu)成了作家對(duì)客觀世界與人的一種把握方式”[4]216。該種“把握方式”實(shí)則關(guān)聯(lián)到人倫、道義、生存、性靈等多個(gè)倫理向度，而這些正是委以動(dòng)物之名、借助于“動(dòng)物敘事”的表述方式得以達(dá)成。發(fā)展至當(dāng)下的動(dòng)物敘事創(chuàng)作，已然呈現(xiàn)出諸種不同的敘事立場(chǎng)，借助差異性的文體樣式將各種不同的情感底蘊(yùn)與倫理訴求充分展現(xiàn)。

在具體敘事展開(kāi)的層面，或由文本中充當(dāng)主人公身份的動(dòng)物形象直接替代作者“發(fā)聲”，充當(dāng)敘事的主體，即選取“動(dòng)物視角”的話語(yǔ)方式與表述策略;或由隱含的作者與文本中的動(dòng)物形象共同“發(fā)聲”，以動(dòng)物與人雙重視角的敘述方式展開(kāi)情節(jié)進(jìn)程的講述;另有些文本中索性完全依托主體人類(lèi)形象直接“發(fā)聲”，由主人公身份或充當(dāng)旁觀者、見(jiàn)證者的角色設(shè)置予以承擔(dān)，有效推進(jìn)敘事進(jìn)程的鋪排與合理展開(kāi)。在現(xiàn)有的動(dòng)物敘事范疇內(nèi)，顯然后者以人類(lèi)形象作為主述視角的敘事選擇更為常見(jiàn)，大概是便于情節(jié)講述的需要，人類(lèi)視角的選擇似乎先天帶有一種“前兆性”與“安全度”，讓創(chuàng)作者先在地具備了在文本的情節(jié)編織中自由游走的信念。但無(wú)論選取何種敘事視角、依托何種講述方式，必須明確的一點(diǎn)是，動(dòng)物敘事整體情節(jié)結(jié)構(gòu)的推進(jìn)與展開(kāi)都必須事關(guān)“動(dòng)物”，與動(dòng)物的命運(yùn)遭際密切相關(guān)，并由此勾連起一定的社會(huì)、文化意蘊(yùn)。這就彰顯出動(dòng)物形象塑造在動(dòng)物敘事文本中的特殊價(jià)值，將直接關(guān)系到文本題材范疇與基本屬性的定位，關(guān)乎文本敘事進(jìn)程與整體結(jié)局走向，甚至可以說(shuō)關(guān)乎到一部動(dòng)物敘事作品的成敗?！熬駬裰础惫δ芤庵伎臻g的展開(kāi)也必然和動(dòng)物形象的塑造密不可分，即便有時(shí)這一形象并不作為主體形象在文本中呈現(xiàn)，如《清水里的刀子》《馴牛記》《巨獸》《鐵血信鴿》等。

如果從追本溯源的意義上予以把握，動(dòng)物敘事這一特有的敘述方式恰與中國(guó)原始思維觀念中的情感基質(zhì)相契合。原始人類(lèi)最初的恐懼、不安與慌亂，源于對(duì)變幻莫測(cè)的自然物象與自身所面臨的諸種不解之謎的困惑，如何得到有效排解并嘗試解答、做出回應(yīng)，他們只能將此種難以名狀的情感訴求附著在“萬(wàn)物有靈”“圖騰崇拜”等樸素觀念的傳達(dá)上。由此，衍生出各氏族、部落之間的動(dòng)物圖騰神話與動(dòng)物自然神話，“神話反映了人類(lèi)的本質(zhì)，以及人類(lèi)原始的情感、本能、直覺(jué)和渴望的精髓?！盵5]103“精髓”，正指向原始人類(lèi)自身的信仰層面，以神話的講述方式實(shí)現(xiàn)一種可能的精神庇護(hù)與情感解脫，其顯然早已以一種集體無(wú)意識(shí)的方式潛埋于人們樸素情感意識(shí)的深處，一直發(fā)揮著其倫理導(dǎo)向性作用?！艾F(xiàn)代敘事學(xué)意義上的‘動(dòng)物敘事創(chuàng)作正來(lái)源于對(duì)原始神話母題及其所蘊(yùn)含的表述模式的保有與沉淀”[6]，無(wú)論是在何種敘事文體、情節(jié)架構(gòu)或不同的主題訴求之中，“人類(lèi)、動(dòng)物與神靈（自然）”這三者緊密關(guān)聯(lián)、相互維系，共同熔鑄于“動(dòng)物敘事”的類(lèi)型表達(dá)之中，以一種“自我闡釋”的方式彰顯出自我（實(shí)則由個(gè)體指向人類(lèi)整體）在面對(duì)時(shí)代屬性與歷史困局之時(shí)伴隨而來(lái)的諸種糾結(jié)、矛盾與不安心境。

在當(dāng)代文學(xué)的敘事范疇中，這種“自我闡釋”的意愿已顯得更加急迫與劇烈，正因?yàn)樵诂F(xiàn)代倫理語(yǔ)境中人類(lèi)所面臨的情感困境似乎更加突出，彷徨、糾結(jié)、空虛與無(wú)助等諸種情感表征在動(dòng)物敘事作家筆下得到清晰的展示。對(duì)所處生存環(huán)境無(wú)以為繼的“困惑”，對(duì)固有美好品性漸行漸遠(yuǎn)的“困惑”，對(duì)自身命運(yùn)遭際難于把握的“困惑”，對(duì)人性之惡的潛隱與幽深的“困惑”，等等。這種種展示被置放于關(guān)乎“人與動(dòng)物”的情感關(guān)聯(lián)與雙重倫理視域的講述中，以人與獸，人性與獸性，人情與獸情交相呼應(yīng)的方式，特別是對(duì)其內(nèi)在倫理、情感視域的關(guān)照中以一種近乎矛盾悖反的方式充分彰顯。“動(dòng)物敘事”的話語(yǔ)表達(dá)實(shí)則正與當(dāng)下的時(shí)代語(yǔ)境相呼應(yīng)，伴隨著全球化的迅速?gòu)浡?，“原?lái)人與大自然、人與人以及人與神之間比較親密的關(guān)系全面斷裂”[7]5-6。在經(jīng)濟(jì)繁榮與物質(zhì)文明高度發(fā)達(dá)的時(shí)代，“我們的災(zāi)難在于：它的物質(zhì)發(fā)展過(guò)分地超過(guò)了它的精神的發(fā)展”;“在不可缺少?gòu)?qiáng)有力的精神文化的地方，我們則荒廢了它”[8]44-45。

阿爾貝特·史懷澤所言及的“荒廢”，實(shí)則也凸顯在人倫生態(tài)的維度。在日益嚴(yán)峻的生態(tài)危機(jī)面前，比自然生態(tài)的失衡更為可怕的是它已深深滲透進(jìn)人的倫理視域，竟至發(fā)展到觸目驚心的境地：“倫理失范、道德下滑、家園遺棄，人類(lèi)本初的質(zhì)樸與天真早已遠(yuǎn)去，只留下滿(mǎn)目瘡痍的現(xiàn)實(shí)狼藉圖景。”[9]這些均成為動(dòng)物敘事創(chuàng)作積極介入的題材領(lǐng)域。正因?yàn)楫?dāng)下時(shí)代充滿(mǎn)太多的變數(shù)、窘境與難于把握的玄機(jī)，亦留下諸種困惑、不解與疑慮?；谶@樣的時(shí)代背景與現(xiàn)實(shí)境遇，當(dāng)代動(dòng)物敘事在對(duì)這種情感困惑與失衡倫理狀態(tài)的揭示方面起到先鋒、表率作用，以一種極具標(biāo)識(shí)性的類(lèi)型特質(zhì)，將此種揭示引領(lǐng)到形而上的靈魂救贖的層面，彰顯出其特有的敘事深度與突出的現(xiàn)實(shí)意蘊(yùn)。動(dòng)物敘事初始情境中有關(guān)“陷困”功能的表述邏輯，特別是作為敘事功能指向與情感指涉的“抉擇之痛”功能項(xiàng)設(shè)置，其效力邊際正是對(duì)此種揭示與引領(lǐng)意義的有效詮釋?zhuān)⒁砸环N特殊的敘事倫理預(yù)設(shè)出實(shí)現(xiàn)“解救”意義的功能訴求，其重要研究?jī)r(jià)值得以凸顯。

二?“生與死的邊緣游走”：野生動(dòng)物類(lèi)別的敘事倫理與困境指向

在以野生動(dòng)物為敘述主體的動(dòng)物敘事文本中，由于情節(jié)主線講述的是獵人與獵物之間錯(cuò)綜復(fù)雜的情感關(guān)系，因此，“抉擇之痛”情感邏輯的展現(xiàn)主要集中在獵人在面對(duì)自己的獵物時(shí)所產(chǎn)生的情感、心理層面的困惑，獵與不獵，殺或不殺，如何證明自己的獵人身份，如何重塑昔日輝煌，作為獵人的存在價(jià)值與生命尊嚴(yán)等，一系列的潛在問(wèn)號(hào)和話語(yǔ)所指（唯獵人身份所獨(dú)有的困惑），往往會(huì)對(duì)獵人的精神與意志形成一種沉重的打擊，有時(shí)甚至是致命的。它可以讓讀者領(lǐng)略到“抉擇之痛”功能項(xiàng)所可能產(chǎn)生的情感張力，其作用甚至并不亞于獵人手中隨時(shí)可致獵物斃命的“獵槍”，但這次槍口卻對(duì)準(zhǔn)了可憐而無(wú)望的獵手自身?！霸谏c死的邊緣游走”，作為這一敘事類(lèi)別的核心倫理指向，指證了動(dòng)物與人實(shí)則共處“抉擇之痛”的尷尬境遇，也賦予了文本一種特殊的憂(yōu)患意識(shí)與悲戚難耐的悲劇意味。

周立武的《巨獸》中那只作為象征性話語(yǔ)指涉的“巨獸”形象，從未真正在文本中“現(xiàn)身”過(guò)，卻自始至終成為一個(gè)可怕的隱喻性存在。作為當(dāng)之無(wú)愧的山林之王，數(shù)以百計(jì)的英武獵人的生命被其無(wú)情吞噬。父親也是在嘗試挑戰(zhàn)巨獸權(quán)威時(shí)身負(fù)重傷而被抬回村里，這對(duì)于父親、對(duì)于生命價(jià)值本身而言本該是一種幸運(yùn)，但此刻這種僥幸存活的“幸運(yùn)”卻隨即轉(zhuǎn)化為一種“負(fù)擔(dān)”——一種深陷痛苦與焦灼的“抉擇之痛”的情感困惑。此種情感狀態(tài)與其說(shuō)是拜隱含的“巨獸”所賜，更不如將其歸咎于父親自身，即作為一名英雄獵手該如何標(biāo)榜與證明其存在價(jià)值，以及由此所背負(fù)的巨大心理壓力與情感負(fù)擔(dān)。隨后，父親的此種“茍活”竟然成為全村人嘲諷與冷落的靶子，而對(duì)于父親所遭受的嚴(yán)重傷勢(shì)卻始終無(wú)人問(wèn)津，從此“爸爸再也沒(méi)有笑過(guò)，他失去了他曾經(jīng)有過(guò)的東西”[10]。這樣痛苦而糾結(jié)的情感狀態(tài)在文本中得到極力渲染：“他的兩只大手抓進(jìn)了自己的頭發(fā)，要把它們撕下來(lái)一般;兩顆淚珠——孩子頭一次也是最后一次看到的，兩顆玉米粒大的淚珠從爸爸那緊閉的眼皮縫流下來(lái)?！盵10]這“兩顆玉米粒大的淚珠”，正是對(duì)“抉擇之痛”功能指向的清晰詮釋?zhuān)环N委屈、凄婉與不安的閱讀感受油然而生。最終，父親不得不以“慷慨赴死”的方式以求找回逝去的尊嚴(yán)，這未嘗不是一種十足的嘲諷。

相似的情感體驗(yàn)也在賈平凹的《懷念狼》中得以彰顯。作為昔日捕狼隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的傅山，和他的隊(duì)員們?nèi)缃窆餐媾R著一種尷尬境遇：身處“無(wú)狼可打”的時(shí)代所陷入的難以自拔的情感困境。他們共同患上一種“軟骨病”的病癥：“那些曾經(jīng)作過(guò)獵戶(hù)的人家，竟慢慢傳染上了一種病，病十分地怪異，先是精神萎靡，渾身乏力，視力減退，再就是腳脖子手脖子發(fā)麻，日漸枯瘦。”[12]“軟骨病”，指向一種身體頑疾，對(duì)應(yīng)著時(shí)代癥候與生態(tài)題旨。由“人與狼”所共同搭構(gòu)的生態(tài)倫理關(guān)系維系中，失去一方，另一方也必然面臨無(wú)以為繼的境地，這是一種寓言，更是一種警示，在時(shí)代語(yǔ)境與生態(tài)視域內(nèi)予以考察，狼與狼群的存在之于人類(lèi)的重要性早已不言而喻。

作品中更加令人印象深刻的是隨之而來(lái)獵手們所面臨的突出的情感困惑，以及由此所促成的“抉擇之痛”的功能表述。一方面，站在雄耳川村民的立場(chǎng)上，那種對(duì)狼的恐懼根深蒂固、與生俱來(lái)，殺狼保家成為核心要義，村民們由此形成了強(qiáng)大的民意輿論壓力，不斷唆使傅山們的滅狼行徑;另一方面，以獵手視角出發(fā)，卻由此造成再難尋覓對(duì)手并與之針?shù)h相對(duì)的機(jī)會(huì)，播撒在獵手身上的那股血脈賁張的原始生命力蕩然無(wú)存，如今的軟骨表征，癱軟與弱化到駭人的地步正是滅狼殺狼惡果的直接體現(xiàn)。隨之對(duì)僅存的15只狼的普查機(jī)會(huì)讓傅山等重新振作精神，但圍繞在“保狼”抑或“殺狼”的抉擇層面，既是普查工作負(fù)責(zé)人、又是昔日捕獵隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的傅山，又陷入雙重身份如何歸屬與有效認(rèn)同的矛盾情緒中。正是狼的最終現(xiàn)身，促使其恢復(fù)了既往的激情與活力，堅(jiān)定了作為獵人這一身份屬性，義無(wú)反顧地端起獵槍將15只狼全部獵殺。失去了狼這一對(duì)手，無(wú)外乎也失去了獵人的身份標(biāo)識(shí)，最終迷失了真正的自我。“在這樣的世界里，人追逐狼，消滅狼，卻也時(shí)時(shí)感受到人的生命的困頓，以至于恐懼人成為‘非人，甚至有朝一日（做夢(mèng)）變成狼”[12]。最后的傅山也擁有了他可以被料想到的結(jié)局——失態(tài)變瘋，如到處咬人的“人狼”，這是獵殺狼的直接后果，也是沒(méi)有狼的慘痛代價(jià)。

野生動(dòng)物類(lèi)別的動(dòng)物敘事文本中，還有一類(lèi)“抉擇之痛”的受難者由野生動(dòng)物形象（一般作為主人公）自身承擔(dān)，而這種痛苦而艱難的抉擇過(guò)程的表述更加驚心動(dòng)魄，更加蕩氣回腸，恰因這里的動(dòng)物形象已經(jīng)披上了人性的“外衣”，它們?cè)谝匀祟?lèi)的方式去感知與承載莫大的心理苦痛，抉擇的本身即是對(duì)動(dòng)物本性的一種真實(shí)寫(xiě)照，內(nèi)蘊(yùn)某種謳歌與頌揚(yáng)的成分，如《莉莉》《苦豺制度》等作品均較具代表性。笛安的《莉莉》突出之處在于文本中的動(dòng)物主人公母獅“莉莉”形象所散發(fā)出的美好而溫潤(rùn)的人性光輝，在唯美而感傷的文字格調(diào)中平添一絲憐憫與眷戀的情愫，很大程度上這種閱讀的直觀感受正來(lái)自于“抉擇之痛”功能項(xiàng)的有效設(shè)置。其貫穿在整篇文本的情節(jié)講述之中，“莉莉”一生實(shí)則都處在深深的矛盾與痛苦的抉擇當(dāng)中，并時(shí)刻與文本中的“獵人”發(fā)生著緊密的關(guān)聯(lián)，其中凝聚著濃濃的愛(ài)意與深深的眷戀之情。在野生的世界（回歸森林與野性）與家養(yǎng)的世界（獵人溫暖的家）之間，“莉莉”面臨著最終的抉擇。當(dāng)它被獵人趕出家門(mén)回歸森林后，認(rèn)識(shí)了丈夫阿朗，之后在阿朗與獵人之間又再次陷入“抉擇之痛”。身為獅子的它最終還是選擇了回到孤苦伶仃的獵人身邊，即便最終罌舒拋棄了獵人并帶著“莉莉”的女兒朱砂一道離開(kāi)，“莉莉”的選擇依舊未變。

沈石溪的《苦豺制度》中“抉擇之痛”功能項(xiàng)的表達(dá)則是直接承接了初始情境中“忍受”功能項(xiàng)的設(shè)置，即豺群“忍受”饑寒交迫的生存之困的情節(jié)指涉。“生與死的邊緣游走”，這里豺王所面臨的生死抉擇在于是否要讓生母豺娘作為誘餌以解豺群的燃眉之急，這令它處于

極度的糾結(jié)、不安的情感狀態(tài)當(dāng)中。作者是這樣建構(gòu)起有關(guān)“抉擇之痛”的功能書(shū)寫(xiě)進(jìn)程的：初想階段，以放棄豺娘的生命保全自己岌岌可危的王位，這樣的自私想法很快止住;回憶過(guò)往階段，多個(gè)生命片斷的截取，母親曾為了自己不惜犧牲生命，重新燃起對(duì)母愛(ài)的呼喚，經(jīng)歷艱難的思想斗爭(zhēng)，幾經(jīng)動(dòng)搖，痛苦不堪;堅(jiān)定信念階段，在經(jīng)過(guò)痛苦而艱難的抉擇之后，養(yǎng)育之情戰(zhàn)勝了現(xiàn)實(shí)利益，豺王做出要親自舍身引誘野豬出洞的決定。但出乎意料的結(jié)局安排在于最后的一瞬，豺娘突然沖出，撲向兇險(xiǎn)的野豬窩，它“神情凜然，蓬亂的皮毛奇跡般地變得緊湊，暗淡的毛色也突然間變得油光閃閃，生命被死神擦亮了。在潔白的雪的襯托下，豺娘就像是太陽(yáng)的一塊碎片，就像是天宇吐出來(lái)的一團(tuán)霞光?！盵13]118“抉擇之痛”功能項(xiàng)貫穿了小說(shuō)情節(jié)敘述的始終，并與母愛(ài)的烘托與個(gè)體情懷的書(shū)寫(xiě)融合于一體，成為作者傾力表述的核心。

野生類(lèi)別動(dòng)物敘事的動(dòng)情書(shū)寫(xiě)常常內(nèi)蘊(yùn)豐富的倫理視域，往往依托于不同的文體樣式展現(xiàn)出多個(gè)主題意旨空間，并以此開(kāi)掘與深入進(jìn)去，達(dá)成帶有靈魂審視意義的核心訴求的實(shí)現(xiàn)，這得益于動(dòng)物敘事類(lèi)型所特有的題材優(yōu)勢(shì)、敘述特質(zhì)與巧妙的情節(jié)鋪排。野生類(lèi)別敘事鋪排與情節(jié)推進(jìn)的特殊性在上述論述中已得以窺見(jiàn)，特別在“抉擇之痛”功能項(xiàng)的話語(yǔ)指向與情節(jié)勾連層面，這種獨(dú)特性與典型性更為突出，我們嘗試用“生與死的邊緣游走”來(lái)予以概括，實(shí)則并未能完全涵蓋其豐富的話語(yǔ)空間。但縱觀這一類(lèi)別的相關(guān)創(chuàng)作，不難發(fā)現(xiàn)，游走在“生與死”的邊緣，無(wú)論是最終非生即死，生死相依抑或“向死而生”的結(jié)局安排，實(shí)際上均不是敘事重心所在。“邊緣游走者”在面對(duì)“生與死”（源于自身的或?qū)Ψ降模r(shí)的心理、情感與道德?tīng)顟B(tài)，以及內(nèi)蘊(yùn)其中有關(guān)“動(dòng)物與人”二者間雙重倫理困境的揭示，才是創(chuàng)作者關(guān)注的焦點(diǎn)。也正因此，“抉擇之痛”功能項(xiàng)特殊的敘事效力得以凸顯，更印證了動(dòng)物敘事創(chuàng)作所特有的文化內(nèi)涵與倫理深度。

三?“情難斷，心何處安放”：家養(yǎng)動(dòng)物類(lèi)別的敘事倫理與困境指向

在以家養(yǎng)類(lèi)動(dòng)物為敘述主體的動(dòng)物敘事作品中，則不像野生類(lèi)動(dòng)物敘事把“抉擇之痛”功能項(xiàng)的表述重心放在獵人面對(duì)所獵捕之獵物時(shí)，所呈現(xiàn)出的某種精神抉擇的痛苦表達(dá)上。這一“抉擇之痛”的展現(xiàn)一般皆是主人公之于自己所養(yǎng)的心愛(ài)家養(yǎng)動(dòng)物的某種留戀與依依不舍的情結(jié)，“情難斷，心何處安放”——特別是當(dāng)被逼無(wú)奈不得不親自了結(jié)自己的“老伙計(jì)”性命之時(shí)，“抉擇之痛”功能項(xiàng)所展現(xiàn)出的敘事效度則更加強(qiáng)烈而濃重，將無(wú)處可以安放的心境——那種內(nèi)心不斷波瀾起伏、洶涌澎湃的焦灼之感和盤(pán)托出。此時(shí)，主人（一般為人類(lèi)主人公）與該家養(yǎng)動(dòng)物（一般為動(dòng)物主人公）會(huì)一同承擔(dān)受難者的角色標(biāo)識(shí)，顯示出自身的無(wú)奈、困窘與痛苦的生存境遇?！肚逅锏牡蹲印贰独像R》《父親與駝》等文本中都有該功能項(xiàng)的明確展示，皆為家養(yǎng)牲畜充當(dāng)文本中的動(dòng)物主人公，無(wú)論是《清水里的刀子》中的“老黃?！?、《老馬》中的“老馬”，或《父親與駝》中的“老兒駝”都即將面臨死亡的垂青，處在受難受困的境地。人類(lèi)主人公皆由牲畜的主人承擔(dān)，馬子善、“爸爸”與“父親”的角色展現(xiàn)也皆處在矛盾而焦灼的“抉擇之痛”中，他們的受難與抉擇之痛恰恰源于與各自心愛(ài)的牲畜無(wú)法斬?cái)嗟那榫壷?，某種層面他們的受難程度甚至比這些動(dòng)物角色更加突出。

石舒清的《清水里的刀子》中的情形較為特殊，老黃牛不得不面臨死亡的原因，是源于回族人家特有的贖罪與搭救亡人的儀式所需，它也由此將成為這一儀式上的獻(xiàn)祭品。小說(shuō)的整體敘事進(jìn)程正是圍繞馬子善與兒子耶爾古拜所陷入的“抉擇之痛”有效展開(kāi)，其敘事根基在于老黃牛與馬子善一家之間幾十年相濡以沫的情感，“情難斷，心何處安放”？特別是對(duì)于主人公馬子善而言，更是難以割舍的一段情緣，文本中這樣描述：“他心里有什么東西在具有力度地糾纏著，又像是空空如也?！盵14]無(wú)處安放的內(nèi)心“空空如也”，“有力度地糾纏”的正是那斬不斷的不舍情愫。通過(guò)馬子善在事關(guān)生死的“抉擇之痛”的情感體驗(yàn)，老黃牛的形象特質(zhì)得以和盤(pán)托出，也正是作者所極力謳歌的那種真實(shí)、善良而寬容的品格，同時(shí)由對(duì)動(dòng)物倫理視域的關(guān)照進(jìn)一步凸顯馬子善內(nèi)心的痛苦與焦灼。在給老黃牛行刑前，“他坐在炕邊上，兩手蒙住臉，感覺(jué)淚水在指縫里流出來(lái)了。他說(shuō)不清自己為什么要流淚，更說(shuō)不清自己為什么竟有那么多淚，似乎還有要哭出聲來(lái)的欲望?！盵14]這一段極其細(xì)膩的細(xì)節(jié)描摹實(shí)為點(diǎn)睛之筆，將陷入“抉擇之痛”而無(wú)法自拔的情感狀態(tài)清晰展露，凸顯出作家獨(dú)到的敘事功力。

相比于《清水里的刀子》，鄭萬(wàn)隆的《老馬》與漠月的《父親與駝》中“抉擇之痛”功能項(xiàng)的設(shè)置方式更為接近。特別在《老馬》中，“抉擇之痛”功能指涉的意旨空間更為凸顯，并勾連起文本整體的敘事構(gòu)篇?！陡赣H與駝》則側(cè)重強(qiáng)調(diào)這一功能指向的引導(dǎo)與串聯(lián)性意義，其敘事重心在于后續(xù)“尋找”功能的如何施加與有效落實(shí)維度。但在具體面對(duì)動(dòng)物主人公瀕臨死亡原因的揭示上二者如出一轍：“老馬”與“老兒駝”都面臨著年老體衰、疲弱不堪的生存窘境，活著對(duì)于它們而言無(wú)異于一種艱難的維系，對(duì)于它們各自的主人則構(gòu)成了一種生存的負(fù)累。此刻，二者均擁有了不得不被提前結(jié)束生命的理由，因?yàn)榇朔N生命的終結(jié)也未嘗不是一種解脫。小說(shuō)的敘述聚焦也正集中在關(guān)于“生命終結(jié)與否”這一勢(shì)必做出決斷的問(wèn)題上，一種比解脫意義上單純生命的了結(jié)更為艱難的是，該如何做出這樣的最終決定。這一“抉擇之痛”功能指涉的主人公都由兩部文本中的“父親”形象承擔(dān)，無(wú)論是老兒駝，抑或“老馬”，都與他們有著朝夕相處、相濡以沫的情感維系，“情難斷，心何處安放”的倫理視域在此得到清晰的展示。

《老馬》中近乎極致地把整體敘事進(jìn)程定格在爸爸的如何痛苦、不忍的情感傳達(dá)，以及由此導(dǎo)引出的憤怒與暴躁情緒的抒發(fā)之上，這些都與一種難以割舍的深厚情緣緊密相連——始終難于做出結(jié)束老馬生命的決定。通過(guò)爸爸給老馬喂酒，精心為老馬鍘草、碾碎攪拌，以及默默無(wú)語(yǔ)與老馬對(duì)站著等諸多細(xì)節(jié)刻畫(huà)得以凸顯。與《父親與駝》結(jié)局安排的不同之處在于，爸爸最終還是選擇親手結(jié)束了老馬的生命：“他長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)被風(fēng)吹起來(lái)，像一蓬亂草一樣顫瑟著?！职郑像R呢？他沒(méi)有回答，臉上沒(méi)有一點(diǎn)表情。小小清楚地看見(jiàn)他鼻梁兩邊有兩行清亮的淚水。他也會(huì)哭？”[15]“兩行清亮的淚水”與《清水里的刀子》中“指縫里流出的淚水”的意象設(shè)置如出一轍，都烘托出人與動(dòng)物之間那種難以名狀的情感關(guān)系，實(shí)現(xiàn)了其突出的敘事效度?！陡赣H與駝》中，“老兒駝和父親相隨了二十多年，像一對(duì)患難的兄弟。沒(méi)有老兒駝，父親的生命就會(huì)有長(zhǎng)長(zhǎng)的一段空缺，那必將是令父親難堪的一種蒼白?！盵16]這種維持了二十年之久的情感蘊(yùn)藉，直接決定了父親在殺與不殺問(wèn)題上所陷入的“抉擇之痛”，當(dāng)真正面對(duì)這只相伴多年的老伙伴、并妄圖結(jié)束它年老體衰的生命之時(shí)，最終父親選擇了放棄。在刀子頹然落地的那一刻，正試圖“詮釋著”如何對(duì)固有情感關(guān)系實(shí)現(xiàn)某種現(xiàn)代意義上的堅(jiān)守，彰顯出作者的情感態(tài)度與價(jià)值認(rèn)同。

從上述文本分析不難發(fā)現(xiàn)，無(wú)論是從人的向度抑或動(dòng)物的向度出發(fā)，“抉擇之痛”功能指涉的傳達(dá)幾乎都堪稱(chēng)當(dāng)代動(dòng)物敘事中最為倚重的敘事選擇之一，起著舉足輕重的敘事串聯(lián)與情節(jié)推進(jìn)的重要作用。不但在多數(shù)作品中具體的角色（動(dòng)物或人）行為、情感表征上都呈現(xiàn)出較為明確的有關(guān)“抉擇之痛”的話語(yǔ)表述，并且從“抉擇之痛”所對(duì)應(yīng)的情感范疇與心理狀態(tài)來(lái)看，無(wú)論是野生動(dòng)物類(lèi)別的“在生與死的邊緣游走”，抑或家養(yǎng)動(dòng)物類(lèi)別的“情難斷，心何處安放”，兩類(lèi)表述范疇均著力于具體的“動(dòng)物與人”，在各自的維度，其敘事倫理不約而同地指向了某種矛盾悖反性。內(nèi)蘊(yùn)其中的是二者所面臨的雙重精神困境的指涉，包括困惑、不解、糾結(jié)、無(wú)奈與焦灼等情感狀態(tài)的細(xì)膩展現(xiàn)，實(shí)則也與當(dāng)代動(dòng)物敘事的整體敘事格調(diào)不謀而合。換而言之，當(dāng)代中國(guó)的動(dòng)物敘事創(chuàng)作正是在一種充滿(mǎn)矛盾與糾結(jié)的情感范疇之中或直接訴諸表達(dá)、或借“動(dòng)物之口”來(lái)傳達(dá)一種關(guān)于人類(lèi)對(duì)于自身諸種困惑與不解的探尋，并昭示出一定的解救意蘊(yùn)，這也是作家自我真實(shí)心境的一種潛隱寫(xiě)照。

四?“陷困”到“解困”？——解救功能導(dǎo)向下的效力邊際

威廉·魯克特認(rèn)為肩負(fù)生態(tài)責(zé)任的文學(xué)研究是文學(xué)研究者“作為人類(lèi)一分子的根本”[17]113。動(dòng)物敘事作家正肩負(fù)起了這樣的責(zé)任，在他們的動(dòng)物敘事書(shū)寫(xiě)所預(yù)設(shè)出的初始情境“抉擇之痛”功能指涉下，不間斷地導(dǎo)向?qū)饩热祟?lèi)生存困境的路徑與可能性的探求，并努力達(dá)成“解困”條件預(yù)設(shè)、場(chǎng)景設(shè)置與敘事進(jìn)程等最佳的呈現(xiàn)方式。在這樣的獨(dú)特呈現(xiàn)當(dāng)中，特別是作家自身所持有的懷疑精神與批判立場(chǎng)，促成動(dòng)物敘事文本在關(guān)于人與動(dòng)物的雙重倫理指向上實(shí)現(xiàn)其敘事深度?；蚴羌杏趯?duì)動(dòng)物所面臨的生存境遇與生命難題予以揭示，展現(xiàn)出濃郁而哀戚的挽歌情結(jié)，或是人類(lèi)自身陷入由肉體到精神的二維之困，從而著力烘托那種瀕于絕望邊緣的生存之境，更為常見(jiàn)的則是把這種困境指向施加于“動(dòng)物與人”雙重主體，動(dòng)物之于人，人之于動(dòng)物，均在一種充滿(mǎn)矛盾之感的悖反性敘事倫理中實(shí)現(xiàn)雙向互動(dòng)，特別是對(duì)于動(dòng)物與人形成和諧共生狀態(tài)的一種心理預(yù)期。這清晰地體現(xiàn)在動(dòng)物敘事的結(jié)局設(shè)置上，即均不約而同地導(dǎo)向由“陷困”到最終“解困”的價(jià)值預(yù)設(shè)，寄托一種潛在的未來(lái)預(yù)想與美好企盼。只是這里的“解困”可能要打上一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)——對(duì)于“解困”的方式、意義的生成及其所可能產(chǎn)生的效度，不同作家的筆下凝聚著不同的情感訴求方式，其效力邊際并不像我們所預(yù)想的那樣明晰可辨。

由“陷困”到“解困”，動(dòng)物敘事創(chuàng)作中最具代表性的詮釋方式是立足于對(duì)解救意義能否真正實(shí)現(xiàn)的思考，特別是將一種明顯抱有懷疑與觀望姿態(tài)的心理預(yù)期融入其中，即對(duì)解救意義的順利達(dá)成并不樂(lè)觀，甚至?xí)r常伴隨著較為濃重的哀傷格調(diào)，引領(lǐng)作品的敘事結(jié)局走向一種非常態(tài)的悲觀、消極乃至無(wú)望的狀態(tài)。如宗璞的《魯魯》中的魯魯自始至終對(duì)主人抱著最為執(zhí)著與堅(jiān)韌的愛(ài)，可當(dāng)文本的敘事視角反彈到人類(lèi)自身之時(shí)，主人們常出于各種緣由讓魯魯被動(dòng)經(jīng)歷多次易主的現(xiàn)實(shí)，最終換來(lái)的是被遺棄的命運(yùn)，對(duì)于其“坐在大瀑布前，久久地望著那跌宕跳蕩、白帳幔似的落水，發(fā)出悲涼的、撞人心弦的哀號(hào)”[18]的細(xì)節(jié)描摹，將此種悲觀而絕望的情緒和盤(pán)托出，這一聲“哀號(hào)”似乎也暗示著對(duì)于呼喚人之真性情的難度與無(wú)望。而《懷念狼》中更是以一種近乎悖反性的敘事方式，對(duì)原本解救意義上的“護(hù)狼”行動(dòng)做出反諷式的逆向書(shū)寫(xiě)，超出了一般讀者的常識(shí)性認(rèn)知與基于正常的敘事邏輯判斷。“護(hù)狼”最終在某種可以預(yù)知的情境里漸趨轉(zhuǎn)向“殺狼”行徑的實(shí)施，原本的“解救”行為預(yù)設(shè)被作者巧妙的敘事鋪排所步步消解，也清晰地表明了作者的敘事態(tài)度，“狼與人相輔相成、相依為命。狼的悲劇性命運(yùn)的結(jié)束其實(shí)就是人的悲劇性命運(yùn)的開(kāi)始?！盵19]在魯敏的《鐵血信鴿》中，穆先生對(duì)日常平庸、乏味的生存狀態(tài)心生厭倦，恰逢其時(shí)，當(dāng)那只尾部有叉形黑色花紋的鴿子悄然而至后激起了其強(qiáng)烈的情感共鳴，“鴿子那賭命般九死一生的驚悚激情，正是他最為渴求的但永不企及的寄托。”[20]最終，從陽(yáng)臺(tái)上縱身飛去的他選擇了做一只真正的“鐵血信鴿”。但生命的終結(jié)顯然無(wú)法讓穆先生得到真正的解脫，帶有強(qiáng)烈反諷意味的結(jié)局安排無(wú)疑昭示出屬于這個(gè)時(shí)代的情感困局。

當(dāng)然，也有一些作家在敘事鋪排上更進(jìn)一步，把“陷困”境遇的書(shū)寫(xiě)發(fā)揮到一種近乎極致的地步，在冷酷異質(zhì)的極端書(shū)寫(xiě)中幾乎抹煞掉所有“解困”的可能。進(jìn)而以足夠的勇氣與決心將批判的矛頭直指自身，深入地予以解剖、自審，賦予了動(dòng)物敘事文本特有的嚴(yán)肅立場(chǎng)與敘事深度。如李浩的《一只叫芭比的狗》中即把人性之惡的潛隱與幽深揭示得淋漓盡致，而這恰恰是借助于“動(dòng)物敘事”的表達(dá)方式得以實(shí)現(xiàn)，特別是得益于小狗“芭比”形象的著力塑造。作者以“芭比”最終慘死于哥哥手中的悲慘結(jié)局，宣告了這一家人自我救贖的失敗，原本的“解困”可能近乎為一種虛妄，強(qiáng)烈的批判鋒芒力透紙背。在陳集益的《馴牛記》中，原本童年快樂(lè)成長(zhǎng)、被愛(ài)包裹的“包公”，威風(fēng)凜凜、剛直不阿的個(gè)性卻不斷遭到壓制，在馴服與反馴服的痛苦掙扎中，以解救者身份出現(xiàn)的爺爺?shù)鸟Z化行為，只是讓“包公”無(wú)奈地淪落為甘于奉獻(xiàn)、低頭賣(mài)力的勞動(dòng)者，最終依舊難逃被宰殺的命運(yùn)，正如父親所言：“做牛耕田，做狗守門(mén)，牛遲早要被賣(mài)或者累死的！”[21]小說(shuō)借助牛的意象表達(dá)出強(qiáng)烈的人道主義情懷，在充滿(mǎn)童真、憂(yōu)傷的敘事格調(diào)中傳達(dá)出強(qiáng)烈的批判意味。文非的《百羊圖》中所謂的“百羊圖”更似“百人圖”，從老板到我、老鬼再到養(yǎng)羊人“駝子”各色人等均與羊無(wú)異，為博得老爺子的開(kāi)心，費(fèi)盡心機(jī)，丑態(tài)盡顯，最終所有自我“解救”的努力只能證明：權(quán)利、金錢(qián)竟可使人異化到人不如畜的地步。

從作家的角度對(duì)于“解救”所可能實(shí)現(xiàn)（直接與潛在）的真正意義，無(wú)論是將信將疑，抱有懷疑、謹(jǐn)慎乃至惶恐不安的情態(tài)進(jìn)行書(shū)寫(xiě)，如《魯魯》《魚(yú)的故事》《鐵血信鴿》等;還是完全意義上徹頭徹尾地進(jìn)行規(guī)避、拒斥與有意阻斷，表現(xiàn)出一種厭惡、痛恨并具有強(qiáng)烈自審意識(shí)的情感訴求，如《一只叫芭比的狗》《飛過(guò)藍(lán)天》《狼行成雙》等;抑或滿(mǎn)載著希望的曙光，以一種極其飽滿(mǎn)的熱度與滿(mǎn)心憧憬的方式，附著于信念與力量的標(biāo)識(shí)，如《駝峰上的愛(ài)》《畫(huà)家與狗》《梅妞放羊》等，實(shí)則都凸顯出一個(gè)帶有共通性意蘊(yùn)的倫理訴求，即與所設(shè)置的“陷困”核心功能項(xiàng)對(duì)應(yīng)。在給予“解困”功能項(xiàng)的價(jià)值訴求上，作家自身陷入某種困惑與猶疑的情感狀態(tài)，特別在有效詮釋“解救”行為的意義指涉層面常常舉棋不定、無(wú)所適從。無(wú)論是懷疑謹(jǐn)慎、不輕易斷言，或是充滿(mǎn)憎惡、試圖全面否定，抑或是以寬慰的胸懷達(dá)成解救意旨等，都足以見(jiàn)證“動(dòng)物敘事”作家所秉持的嚴(yán)肅而執(zhí)著的寫(xiě)作姿態(tài)。他們從未放任自由地隨意預(yù)設(shè)一個(gè)簡(jiǎn)單的敘事結(jié)局，而是以各自特有的表述方式凸顯現(xiàn)代人類(lèi)所面臨的種種困惑，并且這種揭示已不僅僅局限于動(dòng)物形象展示的維度，往往能借此深入開(kāi)來(lái)，由動(dòng)物倫理的基礎(chǔ)向度——對(duì)物種生命本性的關(guān)照勾連出各個(gè)現(xiàn)實(shí)層面的情感范疇與價(jià)值認(rèn)同。

內(nèi)蘊(yùn)其中的包括最基本的動(dòng)物物種保護(hù)、原始野性的復(fù)歸、平等地位的賦予、尊重生命生存權(quán)利等多個(gè)敘事向度，其本身也是對(duì)中國(guó)動(dòng)物倫理思想發(fā)展至當(dāng)代諸多重要題旨的有效詮釋?zhuān)菍?duì)西方現(xiàn)代動(dòng)物解放運(yùn)動(dòng)及其思潮在文學(xué)領(lǐng)域的一個(gè)積極回應(yīng)，實(shí)現(xiàn)著格倫·拉烏所言及的“跨越文本與現(xiàn)實(shí)的鴻溝，通過(guò)改變讀者的意識(shí)及其同作品關(guān)系的方式來(lái)改變世界”[22]這一目的訴求。而對(duì)于如何確保動(dòng)物物種獲得應(yīng)有的保護(hù)與尊重，重拾野性魅力與釋放原始本性，獲得合法而平等的權(quán)利地位，等等。這些疑慮與訴求表達(dá)，重心或者說(shuō)內(nèi)驅(qū)力直指人類(lèi)自身，人類(lèi)在其中所能起到的作用顯然是舉足輕重的，由此，人物形象的有效塑造也成為關(guān)乎“動(dòng)物敘事”創(chuàng)作成敗與否的關(guān)鍵一環(huán)。海德格爾呼吁人們要“詩(shī)意的棲居”，而今天我們所面臨的生存家園遭到摧殘、物種瀕臨滅絕、生態(tài)平衡屢被破壞、大自然環(huán)境日益惡化等問(wèn)題，人類(lèi)始終是難辭其咎的罪魁禍?zhǔn)?，生態(tài)環(huán)境的問(wèn)題更多觸及的是“人態(tài)”的問(wèn)題。據(jù)此理解當(dāng)代動(dòng)物敘事所表現(xiàn)出來(lái)“抉擇之痛”及強(qiáng)烈的困惑、無(wú)奈與不安的情感狀態(tài)，就擁有了更為現(xiàn)實(shí)的依托與憑證。

在動(dòng)物敘事作家尖銳而深刻的筆致當(dāng)中，有不斷經(jīng)歷毀滅與殺生之后的痛苦哀嚎，有無(wú)處尋覓固有真情的患得患失，有“觸景生情”由動(dòng)物視角展開(kāi)人生玄機(jī)的反復(fù)追問(wèn)，有在愛(ài)恨情仇熔鑄之下對(duì)生命本真意義的探尋，有對(duì)未來(lái)之路、生命家園的守望與向往，亦不乏如莫言般借助筆下的動(dòng)物達(dá)成“對(duì)中國(guó)歷史和現(xiàn)實(shí)的揶揄和嘲諷”[23]……這些實(shí)則無(wú)一例外地都指向了人的向度，帶有強(qiáng)烈的人類(lèi)自審、懺悔與自我訓(xùn)誡、解剖的特征，動(dòng)物倫理有效地融入進(jìn)人的倫理，準(zhǔn)確地說(shuō)，是有關(guān)人的倫理訴求占據(jù)了文本講述的重心，并成為“動(dòng)物敘事”創(chuàng)作的主旨訴求與敘事核心。“像人類(lèi)進(jìn)行的所有事務(wù)一樣，保護(hù)地球上動(dòng)植物的新策略也是從倫理學(xué)開(kāi)始的，倫理不是為了讓人過(guò)得舒適而發(fā)明的文化產(chǎn)物，它是社會(huì)重要的黏合劑?！盵24]212在動(dòng)物敘事文本中，任何有關(guān)動(dòng)物的問(wèn)題實(shí)則都一一指向人的問(wèn)題，動(dòng)物所面臨的諸種困惑也即是人在當(dāng)下的困惑所指。當(dāng)人的問(wèn)題解決了，人類(lèi)能夠在真正意義上給予自己所面對(duì)的現(xiàn)代困惑一個(gè)合理解答，那么，動(dòng)物所面臨的問(wèn)題實(shí)則也將“不攻自破”，而由其所連綴的生態(tài)平衡與精神家園重建等問(wèn)題也將擁有現(xiàn)實(shí)可行的前景依托，這大概正是動(dòng)物敘事創(chuàng)作著力于“抉擇之痛”功能指涉書(shū)寫(xiě)的要義所在。學(xué)者唐克龍?jiān)约埃骸半S著時(shí)代的發(fā)展和動(dòng)物倫理觀念的演進(jìn)，動(dòng)物敘事在敘事形態(tài)和觀念演變，整體風(fēng)格和個(gè)性展示等方面，還會(huì)表現(xiàn)出更多的豐富性、多樣性?！盵25]273基于對(duì)動(dòng)物敘事創(chuàng)作的未來(lái)預(yù)期，有關(guān)“動(dòng)物與人”的故事講述還將被動(dòng)情而深刻地書(shū)寫(xiě)，而這，正是時(shí)代的需要。

[參?考?文?獻(xiàn)]

[1][英]D.莫瑞斯. 裸猿[M].周興亞譯.北京：光明日?qǐng)?bào)出版社，1988.

[2]季紅真.序：動(dòng)物倫理的詩(shī)性敘事.中國(guó)人的動(dòng)物故事·第一輯[M].廣州：南方日?qǐng)?bào)出版社，2007.

[3]葛紅兵.小說(shuō)類(lèi)型學(xué)的基本理論問(wèn)題[M].上海：上海大學(xué)出版社，2012.

[4]錢(qián)理群.人與獸.心靈的探索[M].石家莊：河北教育出版社，2001.

[5]Carl M. Tomlinson and Carol Lynch-Brown， Essentials of Children's Literature[M]， Boston， MA： Allyn and Bacom， 2002.

[6]陳佳冀.中國(guó)當(dāng)代“動(dòng)物敘事”神話原型母題及其模式研究[J].湖南大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2016（1）：108-116.

[7]汪樹(shù)東.生態(tài)意識(shí)與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2008.

[8][法]阿爾貝特·史懷澤.敬畏生命[M].陳澤環(huán)譯.上海：上海社會(huì)科學(xué)出版社，1995.

[9]金春平.世紀(jì)之交生態(tài)小說(shuō)的理論悖反與敘事構(gòu)建[J].中國(guó)文學(xué)研究，2016（3）：9-13.

[10]周立武.巨獸[J].上海文學(xué)，1982（2）：76-84.

[11]賈平凹.懷念狼[M].北京：作家出版社，2000.

[12]陳曉明.“土”與“狠”的美學(xué)——論賈平凹敘述歷史的方法[J].文學(xué)評(píng)論，2018（6）：62-74.

[13]季紅真.中國(guó)人的動(dòng)物故事：第二輯[M].廣州：南方日?qǐng)?bào)出版社，2007.

[14]石舒清.清水里的刀子[J].人民文學(xué)，1998（5）：100-104.

[15]鄭萬(wàn)隆.老馬[J].人民文學(xué)，1984（11）：97-101.

[16]漠月.父親與駝[J].朔方，2003（8）：3-9.

[17]William Rueckert： "Literature and Ecology： An Experiment in Ecocriticism"， The Ecocriticism Reader： Landmark in Literary Ecology[C]. Cheryll Glotfelty and Harold Fromm.Athens： The University of Georgia Press， 1996.

[18]宗璞.魯魯[J].十月，1980（6）：207-213.

[19]高玉.《懷念狼》：一種終極關(guān)懷[J].四川大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2002（5）：80-83.

[20]魯敏.鐵血信鴿[J].人民文學(xué)，2010（1）：57-70.

[21]陳集益.馴牛記[J].文學(xué)港，2016（8）：28-50.

[22]Glen Love. Revaluing Nature： Toward an Ecological Criticism，The Ecocritical Reader：Landmarks in Literary Ecology[C].Cheryll Glotfelty and Harold Fromm.Athens： The University ?of Georgia Press， 1996：225-240.

[23]谷金榜.論莫言小說(shuō)中動(dòng)物意象在敘事中的流變[J]. 江漢學(xué)術(shù)，2019（2）：111-118.

[24][美]愛(ài)德華·威爾遜.生命的未來(lái)：艾米的命運(yùn).人類(lèi)的命運(yùn)[M]，陳家寬等譯校.上海：上海人民出版社，2003.

[25]唐克龍.中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)動(dòng)物敘事研究[M].天津：南開(kāi)大學(xué)出版社，2010.